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MODERNIDADE, SUBJETIVACAQ LITERARIA E FIGURA AUTORIAL!

Alain Vaillant?
Tradugdo de Francine Fernandes Weiss Ricieri’ e Maria Lucia Dias Mendes*

RESUMO

Este artigo parte de uma constatacao histérica e busca dela extrair todas as suas consequéncias
formais, em termos de poética histérica. De fato, a transformac¢do do sistema editorial no
século XIX, ligada ao desenvolvimento das industrias culturais e da midia moderna,
desencadeia um mecanismo de despersonalizagdo que, em reagdo, leva os escritores a
encontrar novas maneiras de inscrever sua presenca autorial nos proprios textos. Denomino
esse processo escritural de subjetivacdo e analiso suas quatro formas principais: o riso e a
ironia, a opacidade textual, a poética do verso e a falsa impessoalidade do romance realista.
Por fim, reuno sob a denominacio figura autorial as manifestagdes propriamente estilisticas
dessa presenca autorial.
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MODERNIDADE E SUBJETIVACAO

Uma hipdtese histdrica estd na origem deste artigo®: a cisdo principal, na histdria
literaria moderna, ocorre em torno de 1830, momento em que a literatura deixa de ser
essencialmente considerada como a conformagéo estética de um discurso, quer dizer, de uma
palavra virtualmente dirigida a um destinatdrio - segundo o modelo triplo da retdrica antiga,
do dialogismo civilizado do Antigo Regime e da eloquéncia revoluciondria — para ser definida
como texto, texto oferecido a leitura de um publico indiscriminado, através das novas
estruturas de difusdo da imprensa publica (periddica e ndo periddica), que tomam para si,
entdo, a fun¢do mediadora tradicionalmente atribuida & comunicagao literaria. O sistema
literario publico, devido ao papel central que nele desempenham as industrias culturais,
desencadeia um mecanismo de padronizacio e de impersonalizacdo do qual o autor se arrisca
a ser a primeira vitima. O escritor, se quiser persistir em manter o discurso no interior do texto
e fazer ouvir a sua voz — e o escritor permanece, por vocagdo, sendo um homem de palavra -
deve, portanto, encontrar os meios de inscrever sua presenca autorial® e, por assim dizer, fazer
escutar a sua voz no proprio texto.

Como os cddigos da literatura-texto tinham o efeito de restringir e conter a palavra do
autor, uma consequéncia inesperada dessa nova cultura do impresso foi a extraordinaria
proliferagdo de uma atividade de escritura que, escapando das regras genéricas agora
determinadas pelo mercado publico do livro, permitia aos escritores perpetuarem, sob as mais

diversas formas, o principio da literatura-discurso. Dessa forma, antes mesmo de publicar o

> Este artigo apresenta a sintese de proposigoes tedricas sobre a historia literaria que foram desenvolvidas na
obra do mesmo autor, L’Histoire Littéraire (2010).

6 Ao longo dessa versdo, optamos por traduzir “auctorialité” e vocabulos derivados por “autorialidade” (e
variagdes). O artigo mantém, como informa o autor, relagdes com um trabalho mais extenso, o livro L 'Histoire
littéraire (2010). Naquele volume, Vaillant apresenta as referéncias a obras de Dominique Maingueneau,
esclarecendo as razoes da op¢ao pelo termo, em especial nos capitulos IX e XVI.
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texto, o escritor prolonga de maneira cada vez mais desmedida o tempo e o trabalho de
redagdo, de composicdo, de decomposicio e de recomposicdo, como para expandir
indefinidamente a mobilidade e a mutabilidade da arte de escrever, fora de qualquer regra
estabelecida. Pois esse trabalho intermindvel parece menos uma etapa preparatdria e
necessaria da organizagao de um texto final do que um exercicio cujo unico objetivo seria o
prazer imanente da escritura, que o autor satisfaria, por assim dizer, nas margens da obra a ser
realizada; e os escritos que disso resultam sao, em vez de “pré-textos” como os designa a critica
genética, puros ndo-textos. Flaubert escrevera e reescrevera projetos, roteiros e esbogos de seus
romances com uma paciéncia infinita, ndo tanto em busca de uma perfeicdo de qualquer
maneira improvavel e imensuravel, mas pelo prazer egoista do manejo plastico das palavras.
Na virada do século XIX para o XX, Mallarmé e depois Valéry transformaréo essa estratégia da
ndo publicagio em ética da incoatividade e estética do non finito, compensando a
extraordinaria raridade dos poemas concluidos com a prépria dindmica do pensamento em
movimento, da qual sdo testemunhas.

Ha4, entao, o resultado final do texto publicado, mas também o que estd em seu entorno,
todas as formas de escrita que, ndo destinadas a publicacio e pertencendo a esfera intima ou
privada, escapam as leis culturais da textualiza¢ao. Permanece, como no Antigo Regime, a
massa, quase inconcebivel para o homem de hoje, da correspondéncia de escritores que
passavam muitas horas por dia a escrever cartas: ¢ impressionante perceber, na leitura dessas
cartas, 0 quanto a pratica epistolar representava para um Balzac ou para um Flaubert um
imenso espaco de desabafo e um veiculo de expansao para uma arte do discurso sempre
comprimida pela escrita das obras. Ha, ainda - e isso é sem duvida mais recente —, a mania
dos cadernos, dos didrios, dos “jornais intimos” que se levam consigo em viagens ou ao café, e
que se enchem de anotagdes, de “pensamentos”, de vislumbres. Desenvolve-se assim um novo
espaco privado da escrita e da palavra, que, aos antipodas das antigas redes de sociabilidade
aristocratica, mantém intactas as zonas de opacidade tanto do autor quanto do homem
privado.

Mas, dessa vez, sobretudo no proprio cerne da obra impressa — portanto, em
conformidade com as regras da literatura-texto — o escritor aprende a fazer ouvir

indiretamente uma palavra, a fazer-se presente para seu leitor, enquanto sujeito escritor:
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chamemos de subjetivagdo esse mecanismo que diz respeito a propria natureza da
comunicagdo literdria moderna e que permite ao leitor adivinhar, por tras do texto que 1é, uma
instancia enunciativa latente, para depois identificar essa instancia textual a figura do autor.
Essa subjetivacdo ndo tem nada a ver com a subjetividade falante que aflora na superficie das
obras do Antigo Regime literario — por exemplo, as de um Montaigne ou de um Diderot - ao
contrario, é justamente porque a palavra subjetiva ndo tem mais seu lugar enquanto tal no
livro moderno, que o corpo textual, de modo por assim dizer reativo, preserva e protege, por
meio da subjetivacio, a presenca do sujeito scriptor’. De fato, tudo se passa como se o sujeito,
impedido de aparecer no plano enunciativo, se encontrasse disseminado e clandestinamente
alojado em todas as dobras do enunciado, de modo que sua presenca se torna a0 mesmo tempo
invisivel e imensamente amplificada para o leitor que sabe procura-la e que se dispoe a esse
esforco.

Confrontado com a légica moderna da literatura-texto, o escritor descobre que, tendo
por fungdo representar o mundo, ele precisa, para continuar a falar em seu proprio nome, fazé-
lo de maneira secundaria e indireta. Secundaria, visto que essa palavra singular resulta apenas
da sedimentacdo, da concentragdo e do desvio dos discursos sociais ou dos textos literarios que
a circundam; indireta porque ¢ representando o mundo que o autor de literatura conseguira,
por todo tipo de manobras latentes, sustentar seu discurso singular. Mas, para continuar a
falar, serd necessdrio dizer as coisas sem dizé-las realmente, ou fingindo ndo as dizer, ou
parecendo fazer algo completamente diferente: constitui-se assim uma verdadeira retdrica da
indire¢do®, que é a marca mais visivel e mais identificavel da estética moderna da escrita. Pois
essa indirecdo moderna guarda apenas uma semelhanga parcial e enganosa com a estratégia
do desvio e do duplo sentido que, em épocas de repressao e de censura, permitia ao escritor
lidar de forma obliqua com o poder, e que, em particular os jogos ironicos da literatura do
século XVIII, levaram ao mais alto grau de refinamento, fazendo dessa técnica discursiva da
esquiva e do ricochete uma verdadeira arte social. Segundo essa forma tradicional de

obliquidade, trata-se apenas de dizer uma coisa enquanto se parece estar dizendo outra, de

7 Alusio, ainda, a conceito proposto por Dominique Maingueneau (conferir nota 6).
¥ Sobre essa modernidade de escrita indireta, ou obliqua, ver Philippe Hamon (1996).
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substituir um discurso por outro. A indire¢do, por sua vez, permite sustentar um discurso
mesmo quando se parece nem estar falando, transformar o texto — esse romance, por exemplo,
escrito em terceira pessoa e que parece desenrolar silenciosamente o fio de suas peripécias -
em discurso.

O célebre estilo indireto livre — voltarei a ele mais adiante — ndo é sendo a aplicagao mais
visivel da indirecdo. Mas a encontramos em todos os componentes da escrita literaria. O
escritor moderno, limitado pelas novas restricdes culturais da publicacdo, precisa utilizar
todos os recursos de que dispde para saturar seu texto de manifestacoes de sua palavra. Mesmo
os materiais mais estranhos a logica discursiva sdo anexados a essas manobras. Desde os
primérdios da imprensa, os profissionais do livro foram aprendendo pouco a pouco a
uniformizar a apresentacio do texto; a arte da diagramacao, as regras do paragrafo e os usos
da pontuagdo comecaram a ser estabelecidos. Mas essa codificacdo respondia apenas a uma
exigéncia de clareza ou homogeneidade editorial, e permanecia tao flexivel quanto flutuante.
Basta langar um olhar sobre um manuscrito de um autor para constatar a que ponto essa arte
de transformar o texto em livro era uma tarefa dos artesaos do livro e nao dos escritores. E,
portanto, no século XIX que as convengdes do livro passam a ser integradas a poética literdria.
Tudo se torna matéria para um discurso que ja ndo se apresenta como real. O dominio da
gramatica, a precisao da sintaxe e a conformidade com a ordem presumida da lingua tornam-
se os instrumentos dessa nova eloquéncia do texto’, cujos dois mecanismos (a poética do riso
e a opacidade textual) e cujos dois campos principais de aplicagdo genérica (a poesia e o
romance) abordarei a seguir, antes de sintetizar essas diversas andlises com o conceito de

figura autorial.

O RISO DO AUTOR

Como observa Baudelaire em seu ensaio “De I'essence du rire” (1835), o riso esta
sempre naquele que ri, ndo na coisa risivel. Além disso, se alguém ri de algo é porque, por tras

desse algo, ele sabe ou suspeita da presenca de outro que também ri, com quem ele compartilha

’ Ver Romantisme, Paris, 2009, n° 146 [Polices du langage].

2 3 4 VAILLANT, A.; RICIERL, FRANCINE. F. WEISS; MENDES, M. LUCIA DIAS. Modernidade...

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 22, n. 47, p. 230-250, jan./abr., 2026.



de uma cumplicidade difusa. O riso impde o principio de uma relagdo interpessoal e o
reconhecimento do outro: rimos sempre com alguém. No caso de um riso artisticamente
elaborado (por um escritor, um dramaturgo, um comediante, um pintor...), a obra cémica
desencadeia um processo que conduz, por uma necessidade propriamente antropoldgica, a se
imaginar aquele que ri por detras do texto, da performance ou da imagem. O riso é, portanto,
o principal instrumento da subjetivagdo autorial: basta que o leitor localize qualquer
incongruéncia potencialmente risivel para que ele suspeite de uma manipulagiao deliberada e
que, mais amplamente, ele se pergunte sobre a intencionalidade, formulando a hipdtese de um
projeto autorial para o qual a obra forneceria os indicios formais. E por isso que todas as obras
maiores da modernidade, no século XIX, integraram o riso a sua poética e lhe atribuiram uma
fungio propriamente estruturante™.

Evidentemente, esse riso subjetivante ndo é o riso univoco, franco, mecanico e massivo
que, a mesma época, invadia a cultura midiatica e os teatros de Boulevard - ainda que ele, o
riso, se aproprie de seus codigos e mecanismos em beneficio proprio. Ao contrario, para criar
o vinculo de conivéncia interpessoal, ele deve jogar com uma ambivaléncia sistematica,
confundir o maximo possivel as pistas textuais, deixar o leitor em uma indetermina¢io
virtualmente infinita — a menos que esse decida se imaginar cimplice do autor.
Concretamente, resulta uma escrita literdria que mistura constantemente o sério e o nao sério,
a ponto de as duas categorias terminarem se sobrepondo e se confundindo totalmente. Essa
indecidibilidade que instaura o riso moderno ¢ muito préxima do que Wayne Booth'' chamou
de ironia instavel (por oposigdo a “ironia estavel”, facilmente decodificavel, da época classica)
ou ainda de “ironia roméntica” dos romanticos alemaes. Com a diferen¢a de que a ironia
romantica é fundamentalmente de ordem filosofica e ontoldgica, ao passo que o riso da
subjetivagdo autorial ¢ sobretudo comunicacional (o que ndo exclui absolutamente,

evidentemente, outras motivagdes): ele sugere que o texto lido faz contraditoriamente coexistir

10 Procuramos demonstrar como isso se d4 na obra de Baudelaire (Vaillant, 2007). Ver também: Vaillant, 2006;
2008, e “Victor Hugo esthéte du rire” — publicagdo eletronica disponivel no site do Grupo Hugo
(groupugo.div.jussieu.fr/).

! Ver Booth, 1974.
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um discurso publico e uma palavra privada, que o autor nele esta presente e ausente — ou
melhor, que ele ndo esta presente onde se acreditava que estivesse.

Logicamente, esse riso repousa sobre uma subversdo dos cddigos comunicacionais,
gracas a seus dois mecanismos principais que sdo a parddia e o trocadilho. Pela parddia
(entendida na sua acep¢do mais larga), a escrita moderna é sempre retomada e reescrita de
textos anteriores (outros textos literarios ou enunciados baseados em senso comum), que o
autor recicla sem que o leitor tenha nenhum indice tangivel para apreciar o nivel de adesdo ou
de distanciamento — supondo que ele possa a0 menos alcangar o efeito de eco. Bem distante
dos jogos abertamente parddicos do jornal e do palco, a confusdo que suscita uma
intertextualidade latente e frequentemente sem lugar definivel difunde uma desconfianca
generalizada da qual o autor, como mestre de obras, é o maior beneficidrio. Quanto ao
trocadilho (entendamos por isso todas as manipulagdes ludicas do significante), ele faz sua
entrada triunfal na grande literatura, visto que ele era considerado na época classica, por
oposi¢ao as mots d’esprit baseadas no sentido, como a forma mais baixa do comico e, por essa
razdo, relegado a cultura popular ou aos jogos de salio mundanos. Ora, os trocadilhos — mesmo
os mais bobos ou os mais obscenos — pululam ao longo das obras de Hugo (poesia e prosa
reunidas), de Balzac, de Flaubert, de Rimbaud. Pois o trocadilho tem uma tripla vantagem.
Proveniente da cultura oral ou popular, ele rompe todos os cddigos de decoro social; ele instrui
de fato o processo da comunicagao literaria publica, ao qual ele opde, de dentro do texto, as
livres inconveniéncias da palavra privada: é por isso que os comentadores tém tanta
dificuldade em aceita-los - e, antes disso, de identifica-los! — porque eles ndo sabem o que fazer
com eles e t¢ém um medo vago de comprometer a respeitabilidade de seus autores, ou mesmo
a sua propria.

Os trocadilhos, que sdo como gracejos que subvertem pontualmente a seriedade dos
textos e dirigem discretas piscadelas a alguns raros happy few tao brincalhdes quanto eles,
oferecem-nos preciosos ensinamentos sobre o funcionamento da subjetivacao pelo riso. Esses
sinais cOmicos sdo quase invisiveis (de fato, frequentemente passam despercebidos) e,
considerando-se alguns que o acaso ou a intuicdo permitem identificar, é possivel imaginar-se
a quantidade daqueles que permanecem escondidos nos textos, seja por desviarem-lhes o

sentido, seja por revestirem-nos de uma significagdo infinitamente mais profunda e mais
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intima do que parecia. De fato, as figuras do riso (isso é particularmente verdadeiro para o
trocadilho) mergulham nas zonas mais profundas do imagindrio do autor (talvez de seu
inconsciente), que sdo também, ao menos segundo os cddigos da época, as que sdo menos
passiveis de serem ditas publicamente: identifica-las implica sempre buscar uma rela¢ao de
empatia com o autor, e é exatamente a isso que visa o processo de subjetivagdo. Nesse limite
extremo, em que o cdmico serve a essa comunhdo de emoc¢ao paradoxalmente criada pela
ironizacdo da escrita, o riso se torna uma das fontes do lirismo moderno, talvez a principal -
mas trata-se de um “lirismo na piada” que, como acrescentava Flaubert, “é para mim tudo o

que mais desejo como escritor”"2.

AUTORIALIDADE E OPACIDADE TEXTUAL

O riso moderno atua perturbando o processo de interpretagao, criando a duvida no
leitor, ou mesmo tornando o significado completamente indecidivel. Desse ponto de vista, ele
é a forma mais ludica de uma estratégia geral de opacidade textual, que caracteriza a literatura
legitima (a0 menos a partir da ruptura dos anos 1830), que se intensifica @ medida que o século
avanqa e a qual podem ser assimiladas todas as técnicas de subjetivacdo. Tudo se passa como
se 0 escritor, integrado contra a sua vontade ao sistema de comunica¢do publica, dele se
ausentasse por sua recusa em se submeter ao novo c6digo comunicacional e sinalizasse sua
dissidéncia tornando-se ininteligivel. Na medida em que as individualidades do autor e de seu
leitor sdo ameagadas pelo poder de uniformizagdo das industrias mididticas, elas parecem se
retrair no texto cuja ininteligibilidade ¢, paradoxalmente, promessa de uma inteligéncia
cumplice. As ideologias e as sociedades mudaram, sem modificar o principio do gesto literdrio:
do ponto de vista da escrita, a obscuridade e a recusa das convengdes sdo, para o século XIX, o
que representavam na época classica a exigéncia de clareza e as regras de composicdo, ou seja,
as condicoes formais de uma comunica¢do bem-sucedida.

A primeira maneira de opacifica¢do, ja praticada e depois teorizada por Victor Hugo

que, no poema de Contemplations “Réponse a un acte d’accusation”, exalta “L’imagination

12 Flaubert, carta a Louise Colet de 8 de maio de 1852.
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tapageuse aux cent voix/ Qui casse des carreaux dans l'esprit des bourgeois™" foi a tal ponto
generalizada que as vezes parece se confundir com a modernidade (que implica sempre,
segundo Baudelaire, o que ele chama de “bizarro”, o “estranho” ou 0 “novo”). Sem entrar nos
longos debates que a definicdo de tropos e figuras suscita, falemos simplesmente de
incongruéncia metaférica. Enquanto, na concepgao cldssica, toda imagem néo tem sendo uma
fungao expressiva e acima de tudo nao deve comprometer a compreensao literal do texto, a
incongruéncia metaférica visa a introduzir uma imagem original, geralmente sob a forma
eliptica da metafora, que nao pertence a um estoque de imagens conhecidas e tampouco esta
integrada a uma rede textual suficientemente estdvel e identificavel para ser imediatamente
explicavel. A imagem intrusa, perturbando a compreensiao do poema, cria um nucleo de
opacidade que sé pode ser resolvido pelas hipoteses que o leitor é levado a formular sobre os
mecanismos psiquicos do autor e sobre seus processos associativos. A incongruéncia
metaforica convida o leitor a assistir, através do desvio da imagem, ao trabalho do pensamento
que concebe e que elabora o texto: uma vez deixadas de lado as consideragdes psicoldgicas ou
filosdficas, ela é a propria substancia do lirismo moderno.

O hermetismo propriamente dito, que implica o emprego voluntdrio de cddigos cuja
chave nao é fornecida ao leitor nem pela tradicao nem pela propria obra, ¢ uma generalizagao
e uma sistematizacdo do principio de opacificagdio. O nome de Mallarmé permanece,
obviamente, relacionado a essa estratégia do hermetismo — que ¢ também uma ética, visto que
visa recriar uma ligacdo interpessoal e intima, para além do texto, entre dois atores da
comunicagdo literaria. Mallarmé explica isso longamente em sua célebre defesa do hermetismo

poético, “O mistério nas letras™"*

, invocando - ndo sem ironia - sua preocupa¢do em querer
obrigatoriamente “desviar o ocioso” (2003), isto é, o leitor desatento ou preguicoso. Decerto
isso ndo implica que a obra obscura seja redutivel a um enunciado univoco. Se pudesse ser
traduzida em uma mensagem univoca, ela se reduziria a sua funcao criptica, mas perderia, ao
mesmo tempo, sua virtude hermética. Ao contrario, a opacidade do texto moderno faz com

que o prazer da leitura resida na cumplicidade que, gragas a codificagdo, o autor estabelece

" Tradugio semantica do poema “Resposta a um ato de acusagio”. Versos citados: “A imaginagdo ruidosa de
cem vozes/ Que quebra os azulejos no espirito dos burgueses”.
" Tradugao para o portugués de Fernando Scheibe (2010).
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com o leitor e que, por essa mesma razao, ganha ao se prolongar indefinidamente. Isso supde,

idealmente, que a obscuridade textual jamais possa ser totalmente dissipada.

O LIRISMO DO VERSO

Naturalmente, todos os mecanismos de subjetivagio que acabamos de examinar (a
poética da pagina impressa e da tipografia, a figuragdo do riso, a opacidade textual) sdo
implementados de maneira particularmente concentrada e ostensiva na poesia. Sob muitos
aspectos, a poesia aparece mesmo, em um mundo de letras traumatizado pelo peso avassalador
das novas industrias culturais do impresso, como o reservatdrio da antiga literatura-discurso:
reservatorio sempre ameagado de obsolescéncia — o que se avalia facilmente pelo cortejo de
zombarias, de desprezos ou de escarnios que acolhe, de Hugo a Mallarmé, a simples profissao
de fé poética - mas também por uma reagdo bastante previsivel, que a trata como um
reservatorio cada vez mais solene e sacralizado, até chegar a essa mistica profana do lirismo,
que constitui o essencial do discurso contemporaneo da poesia. No amago do universo do
impresso publico, a poesia é essa ilha discursiva onde ainda é possivel, e até mesmo necessario,
falar em primeira pessoa: sua virtude propriamente artistica é constituir como obra literaria
esse discurso do eu, no qual se reconhece, desde entdo, mais do que por qualquer outro sinal,
o fazer poético.

Entretanto, se o poeta é mesmo esse tipo de escritor que persiste em dizer eu, o eu do
lirismo moderno ndo tem muito mais a ver com o eu da literatura da época classica. Se o poeta
do Antigo Regime empregava a primeira pessoa ao menos tanto quanto seus sucessores do
século XIX, ele o fazia segundo os codigos da eloquéncia publica ou privada (para discursar
eloquentemente sobre assuntos diversos, para contar uma anedota ou para se conformar, a sua
maneira artistica, as diversas obriga¢des da vida mundana), o poema era apenas a versifica¢ao
desse discurso polimorfo. O poema moderno é - ou, a0 menos, se quer — ndo apenas a
expressao do pensamento do poeta, mas também a manifestacdo, por e no texto, do proprio

poeta. O eu do poeta ocupa, assim, simultaneamente, o lugar do sujeito enunciador e do objeto
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enunciado: é esse desdobramento do eu - do lado do ato de fala e do texto — que caracteriza a
modalidade especificamente lirica da subjetivacao literaria.

Essa dupla presenca do eu - fonte autorial e presenca textual — caracteriza a poesia lirica
moderna, na qual um autor se dirige a seu ptblico de modo explicito, mas indireto, por meio
de um eu textual: é porque o eu subjetivo estd deslocado e integrado a performance artistica
(ou a rede textual, no caso do poema) que ele adquire uma aparéncia de universalidade, todo
leitor sendo virtualmente esse eu e podendo legitimamente se apropriar dele e nele se
assimilar. Essa subjetividade adota uma forma muito paradoxal de impessoalidade,
funcionando como uma voz ou uma mascara, vazia de um contetdo por demais definido que
a limitaria e delimitaria sua extensdo. Para significar essa indefini¢dao constitutiva, certos
tedricos do lirismo falam, entdo, convenientemente e como metafora, de “voz” ou “figura”
lirica. Mas essas denominac¢des ndo devem evidentemente levar a pensar que esse eu lirico é
apenas uma pura instancia linguistica, uma construgdo textual, um dado convencional sem
ligacdo, mesmo que conjuntural, com a fonte autorial: uma tal concepgdo contradiz a simples
observacao dos fatos, que mostra, ao contrério, a densidade e a intensidade do investimento
pessoal da lirica moderna. A realidade ¢ a0 mesmo tempo mais intuitiva e mais dificil de
analisar. O discurso mantido pela poesia lirica é certamente assumido, em seu proprio nome,
pelo sujeito autorial, mas essa presenca € tao bem disseminada dentro do proprio texto que ela
acaba por se confundir com ele. A primeira consequéncia dessa subjetivagao lirica é a
ressurrei¢do espetacular e inesperada do verso silabico e rimado, apds a primeira eflorescéncia

romantica, sob a Restauracio®.

AUCTOR IN FABULA

O romance - sob a forma do romance realista em terceira pessoa que se impde
precisamente no século XIX - encontra-se em uma posicao exatamente simétrica a da poesia.
A poesia ¢ a sublimacao lirica da literatura-discurso; o romance realista é a forma ficcional da

literatura-texto que, em principio, constitui-se como o discurso do autor. O éxito da

15 Ver Romantisme, Paris, 2008, n° 140 [Modernité du vers].
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subjetivacdo literaria implica, entdo, que o romancista se oponha as novas leis do género ou,
na falta disso, adapte-as para fazer ouvir a sua voz.

Observemos, antes de tudo, que a despersonalizacdio do romance, que Flaubert
transformard em dogma estético, s6 se concretiza muito gradualmente no decorrer do século
XIX e s6 se aplica a uma parte limitada da produgao ficcional. A poética da novela repousa
frequentemente na narracdo em primeira pessoa, a ponto de parecer que ha uma divisao de
papéis entre os dois grandes géneros ficcionais. Na novela, o narrador, que ¢é frequentemente
o protagonista da narrativa, ndo para de comentar, de interpelar seu leitor e de ironizar (com
a notavel excecdo de Maupassant, bom discipulo de Flaubert). No romance, ao contrario,
retorna a narrativa em terceira pessoa, em que o autor se esconde por detrds da histéria. Essa
divisao se explica sobretudo em grande parte pelos respectivos modos de edigao dos dois
géneros: enquanto o romance esta vinculado ao livro (com exce¢ido do romance folhetim), a
novela é quase sempre publicada na imprensa, cujos codigos retoricos ela adota naturalmente.
Além disso, se nos limitarmos ao romance, o autor fica bem longe de se obrigar ao siléncio: ao
contrario, a persisténcia do que se convencionou chamar de “intromissdes do autor” manifesta
a tensdo permanente, dentro do género, entre as limitagdes ficcionais e uma discursividade
latente que aproveita todos os pretextos para aflorar na superficie do texto. E evidente, por
exemplo, que Balzac é um romancista que ndo renunciou totalmente a ser um “Poeta” ou um
“Filosofo” e que em sua obra a vontade de falar em seu nome, para além do campo da fic¢ao,
entra constantemente em concorréncia com a légica do romance; que George Sand
permaneceu por muito tempo a margem da literatura por ter sido censurada, mais ainda do
que Balzac, por ndo converter sua subjectividade eloquente demais em subjetivagao literaria e,
em consequéncia, por ndo saber escrever; que, na obra de Hugo, a massa heterdclita do
universo ficcional estava recoberta e, por assim dizer, envolta pela voz lirica; enfim, que, para
0s escritores responsaveis pela maioria da producao ficcional habitual, ndo se tratava de se
privar das comodidades oferecidas, para a gestdo da narrativa, pelas intervencoes explicitas (e
frequentemente despreocupadas) do autor-narrador.

O romancista, alids, nao precisa delegar a palavra a uma primeira pessoa para sinalizar
sua presenga para o leitor. O romance participa da literatura-texto, cuja fungao primeira era,

sob o modelo da midia jornalistica, representar o mundo. Ora, a cultura moderna de
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representacdo (“a reportagem universal”, segundo a férmula de Mallarmé) tem essa
consequéncia insidiosa, apontada por todos os especialistas das midias, que é confundir o real
com a imagem que dele ¢ transmitida. Protétipo do escritor moderno, o romancista realista
precisa apenas aplicar a ficgao narrativa essa confusdo entre objetivo e subjetivo para aparecer
através do espelho que lhe oferece a representacdo do real. De inicio, basta-lhe conceder o
maior espago possivel para a descricdo em detrimento da narracéo, visto que é pela descri¢ao
que ele pode impor sua propria subjetividade. Em seguida, ele deve se assegurar, ao mesmo
tempo em que representa o mundo por meio de sua ficgao realista, de descrever indiretamente
o olhar que langa sobre ele, ou seja, de se descrever implicitamente como sujeito de
consciéncia. E exatamente esse modo de subjetivacdo totalmente invisivel que Flaubert
elabora, pela sua maneira de escrever e em seu modo de apreensdo do real, os dois estando
indissoluvelmente entrelagados no curso da escrita: lendo Flaubert, o leitor sente a estranha
impressao de que essa instancia autorial, cuja escrita ele confusamente percebe, confunde-se
com o enunciado, como se o0 autor pertencesse ele proprio a sua ficgdo; ele registra a presenca
desse autor, mas continua sua leitura como se, apesar de tudo, a narrativa se contasse por si
sO.

O fendmeno de subjetivagdo decorre precisamente da contradi¢ao aparente que nasce
do desaparecimento de toda manifestacdo discursiva do autor e, apesar disso, de sua presenca
difusa no texto. O estilo indireto livre, cujo uso sistemdtico foi iniciado por Flaubert, oferece
uma ilustragdo perfeita dessa subjetivagdo propria ao romance realista. Linguisticamente, o
procedimento é facil de descrever. Consiste em relatar as palavras ou os pensamentos de uma
personagem, ndo no presente e na primeira pessoa como se faria no estilo direto, mas no
imperfeito e na terceira pessoa, como se a personagem falasse ou pensasse por meio do autor,
sem que essa dependéncia seja marcada por um verbo declarativo segundo a técnica do estilo
indireto (“ele [se] diz que...” por exemplo). O estilo indireto livre é classicamente analisado
em termos de polifonia enunciativa — o que pressupde que o narrador, ainda que mantendo a
palavra, da voz a suas personagens fundindo parcialmente os discursos deles com o seu. Mas
as coisas estdo longe de serem simples assim. Na realidade, quando a narrativa toma
emprestadas a um personagem suas palavras, ela as incorpora para com elas melhor se

confundir: ndo dd a personagem o direito a palavra — como faria ao recorrer ao estilo direto -
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mas anexa sua linguagem — o que ¢ algo bem diferente do seu discurso — para se apropriar de
meios de falar, de pensar e, enfim, de se representar em seu lugar'®.

No romance realista em terceira pessoa, o autor estd, assim, presente como um auctor
absconditus, presente pelos mundos que criou e pelas fic¢des que apresenta, sem quase nunca
se revelar a si proprio. Essa estranha presenca-auséncia permite mensurar o terrivel
descompasso em que se encontra, queira ou ndo, o romancista. Por um lado, ao renunciar a
falar em seu proprio nome e ao se impor a tarefa de representar o real, ele parece ilustrar a
hegemonia da nova literatura representativa, e poderiamos encontrar a confirmagao disso em
seu declarado desprezo pelo lirismo poético e pela eloquéncia romantica — o que ¢
particularmente evidente em Stendhal e Flaubert. Por outro, ele ndo cessa de querer impor ao
leitor seu olhar singular sobre o mundo, sob o pretexto de realismo, e de esbogar em negativo
a sua propria figura: desse ponto de vista, é evidente que as obras-primas do realismo,
independentemente de qualquer julgamento estético, sdo aquelas que conseguem impor com
mais intensidade a sensagdo e a ideia dessa presenca autorial e de tragar seus contornos por

meio dos materiais da fic¢do.

SUBJETIVACAO E FIGURA AUTORIAL: O ESTILO

Nao se pode pensar a subjetivacdo sem a nogao de estilo. Ndo no sentido geral que lhe
da Buffon em seu célebre aforismo; “O estilo — ¢ o préprio homem?”, no qual o estilo designa
ndo apenas a escrita (com suas caracteristicas proprias), mas também, e de forma mais geral,
a maneira de pensar e de organizar esse pensamento em texto: nesse sentido, todo escritor tem,
em maior ou menor grau, um estilo, visto que esse se confunde com as disposi¢des
idiossincraticas de seu espirito. No caso especifico da subjetivagao literdria, seria mais exato
falar em “estilo de autor”; na medida que o autor se incorporou a sua obra, a autorialidade se
mede ndo tanto pela obra em si, mas pela criagdo de um estilo singular e passivel de ser

reconhecido. Ou melhor, a obra e o estilo estdo unidos por lagos indissoluveis de implicacao

' Sobre a interpretacao do estilo indireto livre e 0 romance na terceira pessoa, ver: Rabatel, 1997; Patron, 2009;
Reggiani, 2009.
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reciproca, o que Hugo resume em uma frase lapidar: “Todo homem que escreve, escreve um
livro; e esse livro, é ele”'’: a escrita (e o estilo que dela se decorre) sé existe em fungio do livro
que ela torna possivel e, inversamente, o livro s6 se constitui como livro (quer dizer, como
obra) gracas a presenca autorial com a qual se confunde, se ele quiser aceder a dignidade
literaria que, nessa concepgdo hugoana, somente a subjetivacao lhe pode conferir. Ou, para
dizer de outra forma: a criagdo de um estilo é o verdadeiro objetivo que um escritor almeja,
estando claro que ndo hd estilo sem obra e nem obra sem autor.

E também precisamente isso o que Balzac — que me servird de fio de Ariadne -
respondia aqueles (bem numerosos) que o censuravam por nao saber escrever. Por um lado,
ele fazia melhor do que ter um estilo, ele realizava uma obra; por outro, ele tinha um estilo, ja
que fazia uma obra. De fato, na medida em que o primeiro efeito da subjetivagdo é fazer
pressentir uma subjetividade latente na densidade da obra, o reconhecimento dessa
autorialidade caminha junto com o reconhecimento daquela mesma obra como feito artistico.
As marcas textuais dessa presenca nao permitem apenas identificar uma escritura singular -
aquela, por exemplo, que o estilista busca ao isolar os estilemas de um escritor -, mas também
os indices de um projeto autorial, de uma intencao de obra da qual o texto sera a atualizagdo.
Em vez de “estilo de autor”, eu falarei, a partir desse momento, de figura autorial para designar
o conjunto estruturado dessas marcas textuais — uma figura da qual, para retomar a
terminologia anglo-saxonica, a obra seria o veiculo (vehicle) e o autor, o contetdo (tenure).

Abordada de maneira mais concreta, a figura autorial se manifesta de inicio ao leitor
por um efeito de assinatura - como Barthes fala de um “efeito de real” — gracas a ele, o autor
assina assim sua obra antecipadamente e essa assinatura incluida no texto é tao mais
importante que ja ndo aparece como um discurso. Esse efeito de assinatura, além disso,
provocou rapidamente, por parte dos criticos, a suspeita de mistificacdo ou de artificio dirigida
contra obras que sdo, entdo, reduzidas, de forma polémica, a exibicdo dessa assinatura formal.
Quer se trate dos bruscos contrastes ritmicos, sintdticos e lexicais de Hugo, do excesso

descritivo de Balzac, da obscenidade impassivelmente versificada de Baudelaire, do

7 Hugo, Preambulo da edi¢do das obras completas ditas ne varietur, citado segundo (Euvres complétes, 1985,
p. 1081
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hermetismo sistematizado de Mallarmé, a acusacdo visa, nesse caso, a reduzir a poética
complexa da obra a uma espécie de desdobramento caricatural e tautolégico da assinatura:
como se vé, o processo de mistificagdo, cuja origem e desenvolvimento podem ser
acompanhados cronologicamente no século XIX, é consequéncia direta do processo de
subjetivagdo literaria.

Entretanto, essa “assinatura” ndo se limita evidentemente a um s procedimento,
uniformemente repetido, mas também a uma pluralidade de manifestagdes textuais — mesmo
se, ¢ verdade, uma entre elas possa desempenhar uma fungao de sinalizacao. Ela se confunde,
ainda menos (mesmo que possam existir cruzamentos pontuais), com intervenc¢des explicitas
(ou “intrusdes” do autor). Ao contrario, o processo de subjetivacdo, que se baseia na
disseminagao textual da presenca autorial, ¢ acompanhado logicamente pelo desaparecimento
progressivo dessas formas residuais da “literatura-discurso”, que persistem em fazer ouvir um
enunciador presente em seu proprio texto e que correm o risco de limitar o eu autorial,
implicando uma relagao poética com a obra, a um eu ordinariamente tagarela e intrusivo.
Ainda que o estilo balzaquiano seja marcado desde o inicio por sua aparéncia muito retdrica e
pela presenga de um enunciador incomodo designado por muitos indices déiticos, a figura
autorial ndo se resume a esse personagem abundantemente cenografado'™ como mestre e
filésofo, mas repousa, ao contrario, sobre a oposigao significativa e estrutural de duas figuras
antitéticas que representam o autor Balzac, respectivamente, como poeta (ou fildsofo)
hermeneuta e como ironista jocoso que reproduzem no plano autorial o emaranhamento
problematico da especulagdo tedrica e da ficgdo realista, inscrita no proprio cerne do projeto
da Comédia Humana.

Se ela ndo se reduz a um simples efeito estilistico, a figura autorial deve de fato sugerir
uma dupla relacdo de homologia. Por um lado, ela é um fato de escrita complexo que concentra
e, ao concentra-lo, simboliza as estruturas formais da obra. Assim, na obra de Balzac, a tensao
estilistica, que ¢ imediatamente perceptivel, reproduz sob o plano da escritura a dualidade
fundamental que revelam tanto o processo genético quanto a arquitetura final da obra,

compartilhada entre os Contos Droldticos e a Comédia Humana, e concretizada, no préprio

'8 Sobre a cenografia balzaquiana, ver Diaz (2007).
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interior da Comédia, pelo quase diptico que formam o realismo analitico dos Estudos de
Costumes e o sistema explicativo de intencéo sintética, proposto pelos Estudos Filoséficos e 0s
Estudos Analiticos. Por outro, essa arquitetura formal, exibida pela figura autorial, também
mostra a visdo de mundo que a obra projeta sobre o plano das realidades artisticas. Esse
triangulo conceitual constituido pelo estilo, a obra (entendida como obra individual ou no
sentido unitdrio de conjunto da obra de um autor) e a visdo de mundo esta na base de toda
estilistica um pouco consistente (por exemplo a de Leo Spitzer), assim como inspira os
empreendimentos criticos da filologia alema e, também, da sociocritica, tal como praticada por
Claude Duchet. Para Balzac, é evidente, por exemplo, que sua estética literaria da mistura esta
em conformidade perfeita com suas concepg¢des ontoldgicas, socioldgicas e psicoldgicas, das
quais ela é a transfiguragdo artistica.

Mas ha uma quarta caracteristica da figura autorial que, ao menos tanto quanto as
anteriores, deve ser levada em conta. Uma vez que existe uma figura de autor, ela deve também
simbolizar seu “ser-autor”, ou seja, em primeiro lugar, o modo de relagido que o escritor
estabelece com o sistema literario, levando em conta as restrigbes comunicacionais que
decorrem do contexto historico. Acabamos de ver que o periodo pds-Revolucéo é o teatro de
uma transformagao radical do sistema literario, caracterizada pela dupla emergéncia do
mercado publico de literatura e da cultura mididtica; todas as figuras autorais do século XIX
permitem inscrever nos textos — e, portanto, significar para seus leitores — a maneira pela qual
cada autor pretende se adaptar a essa nova configuracdo cultural para conseguir criar uma
obra. Voltemos uma ultima vez a Balzac. Indiferentemente filésofo e poeta por vocacdo
(segundo os dois modelos concorrentes na Restauragdo), Balzac torna-se escritor profissional
e jornalista de sucesso, no momento exato em que a literatura entra na era mididtica. Sua
escolha artistica, portanto, fundamentalmente, consistiu em subverter a escrita jornalistica por
dentro, submetendo-a a sua prdpria estratégia de autor. Balzac, como romancista, foi assim
levado a inventar uma escrita original, que resulta da uniao original dos dois regimes literdrios
da época, o poético-filoséfico e o jornalistico — portanto, foi levado a fundir o conjunto de
recursos da poesia e do jornalismo para inventar um realismo poético-comico de uma
novidade absoluta. Podemos, entdo, compreender facilmente os julgamentos de seus

contemporaneos sobre o “estilo ruim” de Balzac, que nada mais é do que o assombro
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produzido em leitores acostumados as restricdes estilisticas da prosa, pela transgressao
genérica presente em cada frase da Comédia Humana - e que designa formalmente o lugar
singular em que Balzac escolheu se posicionar, no sistema literario da Monarquia de Julho e
onde, além disso, a figura autorial serve para marcar sua presenca textual.

Assinatura estilistica, dupla homologia com a obra e 0 mundo por ela representado,
indexagdo da relagio entre o escritor e o sistema literario, tais sdo, portanto, os quatro tragos
definidores da figura autorial. Todavia, ndo posso terminar esse primeiro esbo¢o de uma
poética da subjetivacao literaria sem lembrar de dois dados histdricos capitais. Por um lado, a
subjetiva¢do, que eu ja disse que se confunde progressivamente com o processo de
literalizagao, diz respeito diretamente apenas ao canone literario, apenas aos autores que,
precisamente por terem aceito essa logica da singularizacio textual, foram dotados da mais
forte legitimidade; em compensagéo, essa poética autorial ndo vale para a massa (muito
predominante) de uma produgao jornalistica ou serial que merece ser também considerada
pela histdria literaria. Por outro lado, a subjetivacdo (com os fendmenos que lhe sio correlatos:
a indiregdo, a implicitacdo e a concentra¢do da escrita) emergiu em um contexto de
comunicagdo muito particular: a transformagao do sistema literdrio ligada a passagem da
literatura-discurso a literatura-texto. Por isso, quaisquer que sejam as nossas preferéncias ou
nossos habitos de leitura (umas andando de maos dadas com os outros), é incontestavelmente
necessario nos prevenirmos da armadilha da ilusdo essencialista — que consistiria em acreditar,

por exemplo, que ela nos oferece, por natureza, o melhor da literatura.

MODERNITE, SUBJECTIVATION LITTERAIRE ET FIGURE AUTORIALE

RESUME: Cet article part d’un constat historique et entreprend d’en tirer toutes les
conséquences formelles, en termes de poétique historique. En effet, la transformation du
systéme éditorial au XIX® siécle, liée au développement des industries culturelles et des médias
modernes, enclenche un mécanisme d’impersonnalisation qui pousse les écrivains, par
réaction, a trouver de nouveaux moyens pour inscrire dans les textes eux-mémes leur présence
auctoriale. J’appelle ici subjectivation ce processus scriptural, dont je passe en revue les quatre

2 4 7 VAILLANT, A.; RICIERL, FRANCINE. F. WEISS; MENDES, M. LUCIA DIAS. Modernidade...

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 22, n. 47, p. 230-250, jan./abr., 2026.



formes principales: le rire et l'ironie, 'opacité textuelle, la poétique du vers, la fausse
impersonnalité du roman réaliste. Enfin, je réunis sous I'étiquette de figure auctoriale les
manifestations proprement stylistiques de cette présence auctoriale.

MOTS-CLES: Modernité; Subjectivation littéraire; Figure auctoriale.

MODERNIDAD, SUBJETIVACION LITERARIA Y FIGURA AUTORIAL

RESUMEN: Este articulo comienza con una observacion histérica y se propone extraer todas
sus consecuencias formales en términos de poética historica. De hecho, la transformacion del
sistema editorial en el siglo XIX, ligada al desarrollo de las industrias culturales y los medios
de comunicacion modernos, desencadend un mecanismo de despersonalizacion que, como
reaccion, llevé a los escritores a encontrar nuevas formas de inscribir su presencia autorial en
los propios textos. Denomino a este proceso escritural subjetivacion, y reviso sus cuatro formas
principales: la risa y la ironia, la opacidad textual, la poética del verso y la falsa impersonalidad
de la novela realista. Finalmente, agrupo las manifestaciones puramente estilisticas de esta
presencia autorial bajo la etiqueta de figura autorial.

PALABRAS CLAVE: Modernidad; Subjetivacion literaria; Figura autorial.
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