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TEU AVO SE EXPRESSA EM TUA EXPRESSAO: SOBRE
ILUSTRACOES PARA FOTOGRAFIAS DE DANDARA, DE JOAO
CABRAL DE MELO NETO

Fabio José Santos de Oliveira'

RESUMO

Na década de 1970, o poeta Joao Cabral de Melo Neto (1920-1999) trabalhou como
embaixador em Dacar, (Senegal). Dada a distancia do Brasil, Inez Cabral (1948-), filha do
poeta, enviou ao pai escritor algumas fotografias de Dandara (filha de Inez), entio com
dois anos. Tendo como base essas fotografias, Jodo Cabral elaborou um pequeno livro
artesanal com poemas sobre a pequena neta, publicado postumamente em 2011. Neste
artigo, objetivamos estudar justamente a relacdo entre essas fotografias de Dandara e os

poemas baseados nelas. Sdo aportes analitico-criticos para nosso estudo: Merquior (1996),

Kossoy (2020), Saraiva (2014), Secchin (1999) e Toscano (2017).

PALLAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira; Literatura e Fotografia; Jodo Cabral de Melo
Neto; I/ustragies para fotografias de Dandara.

“Guarda ainda ao olhar instante e viagem:

o instante em que foi presa pela imagem

e o roteiro que fez em mundo alheio”

(Carlos Pena Filho, “Soneto a fotografia”, O fempo da busca);

Em 1975, enquanto atuava como embaixador do Brasil em Senegal, Mauritania,
Mali e Guiné (com residéncia em Dacar), Joao Cabral de Melo Neto (1920-1999) escreveu
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alguns poemas para mitigar as saudades da neta Dandara, entao com dois anos. Os poemas
tiveram como ponto de partida umas fotografias enviadas por Inez Cabral de Melo (1948),
filha do poeta e mae de Dandara. Esses poemas sdo, portanto, textos com um fundo
afetivo transparente e que revelam por isso uma faceta pouco conhecida do autor de A4
edncagdo pela pedra. Afinal, Jodo Cabral foi “o poeta que primeiro rompeu nao sé com as
melagoes, os sentimentalismos, as pobres melodias, a sugestao deslizante, mas sobretudo
com o acessorio, o acidental, a obra do acaso e da sua irma inspiracao” (Merquior, 1990,
p. 119).

Esse volume dedicado a Dandara destoa ainda mais do conjunto da obra do poeta
se nao ignoramos certos detalhes da empreitada. O primeiro deles: Joao Cabral coligiu os
textos e fotografias num pequeno album e o enviou a Inez Cabral como presente para a
neta. Ha, pois, um tom lidico e divertido nesse empreendimento, ja que o album foi
composto a semelhanca de livro e preparado de forma artesanal. Na folha de rosto, o
poeta manuscreveu as seguintes informagoes: “Ilustragoes para fotografias de
DANDARA// Editora do Avo/ 1975”. E isso s6 reforca o carater extrovertido do
projeto®.

Esses poemas para a neta permaneceram inéditos até 2011, quando vieram a
publico pela Editora Objetiva, sob o titulo de llustragies para fotografias de Dandara. A edi¢ao
de 2011 também projeta algumas imagens do manuscrito cabralino, algo visualizavel desde
a capa. F sobre esses poemas pouco conhecidos que gostarfamos de tecer algumas
consideragoes, ¢ sempre a luz da obra completa de Joao Cabral de Melo Neto.

Na edi¢ao de 2011, a partir da qual realizamos nossa analise, constam onze poemas
sem titulo (identificados apenas por uma numerag¢ao lateral) e sete fotografias relacionadas
com esses mesmos poemas. Pelo calculo de poemas e fotografias, podemos antever que
as correspondéncias entre eles nao sao equilibradas e precisas. Com exce¢ao dos poemas
segundo, terceiro, quinto e nono, que conservam indicadores claros de alguma fotografia,
os demais ja nao demarcam relacoes tao evidentes. Ao final do livro, numa parte intitulada
“Dois sonhos onde Dandara”, aparecem dois poemetos nao oriundos das fotografias do
album e ainda mais circunstanciais que os poemas antecedentes. Esses poemetos registram
lembrancas divertidas e isoladas que Joao Cabral preservava da neta.

* Entre os anos 40 e 50, Jodo Cabral publicou em prensa manual e por motivos terapéuticos alguns livros
proprios e de poetas amigos. Sdo as famosas impressoes do selo O Livro Inconsutil (cf. Cadernos, 1996,
p- 22). Mesmo sem estarem diretamente associados, essa experiéncia tipografica de 40-50 e o album para
a neta nao deixam de manter certa relacao: na raiz deste estava, de alguma forma, o tato (e o trato) livresco
daquela.
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Embora sejam observados nas imagens resquicios de uma percep¢ao estética
(enquadre da figura e escolha do angulo e momento da tomada), o interesse maior de Inez
ao fotografar a filha parece ter sido imediatamente documental: produzir as fotos para
remeté-las ao pai como registro de a¢oes corriqueiras de uma neta a quem este nao tinha
a oportunidade de encontrar com frequéncia, dada a distancia que os separava. Dai que o
proéprio conteudo das fotografias indique uma tomada em sequéncia, possivelmente no
mesmo dia e/ou em dias préximos, e isso se verifica até pela ordem das a¢des e pelo
espago em que estas acontecem: Dandara brincando num balanco de praga publica;
Dandara, a meio corpo, retirando pipoca de um saquinho; Dandara em panoramica na
mesma praga, comendo pipoca e com um sorriso maroto no rosto; Dandara no mesmo
balanco mas sem o saquinho de pipocas; Dandara, em close-up, assoviando; Dandara, a
meio corpo, saindo de casa ou voltando para ela; Dandara brincando sentada no chio’.
Em resumo, o conteudo das fotografias praticamente assegura espacos de tomada muito
proximos, tempos também aproximados e basicamente um mesmo conjunto de agdes,
dos quais, aqui e ali, o poeta captara algum elemento para a composicao das poesias.

No que diz respeito aos onze poemas do album, oito sao constituidos de quadras,
algo que perdura nos textos de “Dois sonhos onde Dandara”, montados estes por uma
quadra e um distico. Os trés poemas restantes sio monoestroficos, mas sempre
compostos por um numero par de versos. Esse detalhe aponta-nos, de imediato, para uma
predilecdo cabralina pelos nimeros pares, preferencialmente o “quatro”, o qual, segundo
o poeta, marcava estabilidade e lucidez: “dar ao numero impar/ o acabamento do par/
entdo a0 numero pat/ o assentamento do quatro” (Melo Neto, 1997b, p. 47)*. Além da
persisténcia do quatro ou dos pares, verificamos que todos os poemas, bem ou mal,
adotam a rima toante (também e somente nos versos pares). Ou seja, mesmo num
empreendimento algo circunstancial, o poeta articula artificios que ele ja tinha empregado
em obras de elaborag¢do mais concentrada e consideradas “maduras” por ele proprio.

Outro ponto de interesse quanto ao album de Dandara diz respeito ao fato de Joao
Cabral nomear os poemas “ilustracées”, e isso a despeito de nao haver no album ilustra¢ao
alguma. Diga-se de passagem, os poemas desse livro artesanal cabralino nada apresentam
de iconicidade. E ¢ justamente a esses textos que Joao Cabral de Melo Neto chama de

’ Na edicdo impressa, as fotografias recebem pequenas intervencdes graficas, compondo um conjunto
harmonico e criativo com as paginas do livro. E preciso assinalar que, em nosso estudo, nao levaremos
em conta esses detalhes, até porque isso acrescentaria um terceiro pé a discussao primariamente
estabelecida pelo poeta, em cujo projeto (e até onde sabemos) constavam apenas as fotografias e os
poemas copiados a mao.

* Cf. “A escultura de Mary Vieira”, em Musen de tudo.
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“llustracdes”. Esse procedimento nao chega a ser uma novidade no poeta: encontramos
raciocinio semelhante em Aniki Bobd (1958), poema-livro realizado a partir de ilustragoes
de Aloisio Magalhies (1927-1982), primo do poeta e um dos principais nomes do design
brasileiro. No livro de 1958, o termo “ilustraces” aparece assinalado no colofao, o qual
traz as seguinte informacoes: “Aniki Béb6d/ de Aloisio Magalhies/ ilustrado/ com texto
de Jodo Cabral de Melo Neto” (Magalhies; Melo Neto, 2016, Caderno 2)°. Postetiormente,
o poeta repetiria o trocadilho: “Ele [Aloisio Magalhies] fez os desenhos e eu escrevi as
ilustragdes, interpretando os desenhos (que sao coloridos). Ele fez os desenhos e me pediu
para ilustrar com o texto” (Magalhies; Melo Neto, 2016, p. 34)°. No caso de Aniki Bibd,
“a graca do dito se da justamente porque as imagens vieram primeiro. E nesse sentido que
o texto cabralino serviria como ‘lustragao’ do trabalho plastico de Magalhaes” (Oliveira,
2020, p. 86). O que percebemos de imediato, tanto na obra de 1958 quanto na de 1975, ¢
que se estabelece af um jogo verbal: a palavra passa a “ilustrar”’, ao menos discursivamente,
aquilo que a imagem visual revelara a priori.

Seria possivel se considerar ainda, para os termos “ilustragoes” e “ilustrados”, um
sentido associavel a “esclarecimento, elucidacao e comentario”, op¢ao lexicograficamente
demarcada e que também ndo deixa, ¢ bem verdade, de estar presente nas referidas obras.
Apesar dessa carga semantica, acreditamos que o termo “ilustracoes” ganha uma abertura
hermencéutica ai, tendo em vista o carater criativo dos dois projetos de Joao Cabral, os
quais, dentro dessa perspectiva, revelam-se mais como textos ludicos que de
esclarecimento.

Muito ou pouco, havia da parte de Magalhdes um interesse estético nas imagens que
resultaram em Awiki Bébo. Mas, como falamos, isso nao transparece de forma clara nas
tfotogratias que Inez Cabral enviou ao poeta. Além disso, na obra de 1958, o poema surge
por questdes artisticas, mesmo que balizadas por um confessado tom ladico. Ja nas
totogratias de Inez, o didlogo se da com uma saudade pouco ou nada distarcada da neta.
E uma poesia que, segundo palavras de uma Dandara j4 adulta, surge de “um av6 muito
carinhoso e divertido” (apud Almeida, 2011). Em _Aniki Bobd, a poesia nasce como
brincadeira; em Ilustragoes para fotografias de Dandara, a poesia surge por conta das
brincadeiras de uma crian¢a de dois anos. Aparentemente, a face do avo supera a do poeta

e a de sua bem divulgada sisudez.

> A edigdo de 2016 de Aniki B6bé compde-se de dois cadernos, o segundo dos quais corresponde ao fac
simile do original.

¢ Originalmente, de uma carta enviada a pesquisadora Zila Mamede. O fragmento é citado em “Dualismo
ao quadrado”, de Augusto Massi, contido no Caderno 1 da edi¢ao de 2016.
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Outro elemento se acrescenta a discussao: se as artes plasticas sdo encontradas com
facilidade entre os temas poéticos de Joao Cabral, 0 mesmo nio podemos afirmar com
relacdao a fotografia’. Tanto que esse termo sé passa a frequentar a poética cabralina a
partir de Musen de tudo, livro produzido entre 1966 e 1974. Coincidentemente ou nao, o
unico texto em cujo titulo aparece o vocabulo “fotografia” ou correlatos (no caso,
“Fotografia do engenho Timbd”) encontra-se numa obra que teve os primeiros poemas
produzidos justamente em 1975, ano das “ilustra¢ées” de Dandara.

Consultando alguns fragmentos de poemas de Joao Cabral, é possivel notar que,
para ele, a fotografia estava mais para um artefato documental que para uma obra oriunda
de labuta estética. Se confrontamos as conota¢des do termo fotografia em sua produgao
poética com sua visao sobre as artes plasticas, tanto em nivel de poemas quanto por meio
de alguma entrevista concedida ao longo da vida, essa diferenca fica ainda mais
evidenciada: ““A minha poesia eu sinto que é uma poesia plastica, que se vé. E nao escondo
a minha preferéncia pela pintura construtivista” (Melo Neto, 1987 agpud Saraiva, 2014, p.
09)°. Uma poesia construida e cerebral (dai o “construtivista”; tal qual a pintura nesse
estilo), mas construida pela valoriza¢ao da imagem ou mesmo da distribui¢ao estrofica e
vérsica na folha em branco (dai o “que se ve”). Essa perspectiva se aprofunda se
consideramos que o poeta nao se refere nessas entrevistas ao trabalho fotografico.
Encontramos comentarios sobre arquitetura, escultura, touradas, cinema, artesanato...,
mas nao a fotografia.

Por conta dessa rarefacao tematica, sao poucos os poemas cabralinos nos quais o
vocabulo “fotografia” (ou correspondentes) aparece. Do conjunto da producao do poeta
(incluindo-se nela Aniki Bdbd), sequer contabilizamos uma dezena dessas ocorréncias

vocabulares, as quais praticamente se resumem as seguintes:
1) conotando a materialidade do objeto “fotografia™:

A lembranga foi perdendo
a trama exata tecida
até um sépia diluido
de fotografia antiga

" Sobre a presenca das artes plasticas na poética cabralina, indicamos: Danilo L.obo, O poema e o quadro:
o picturalismo na obra de Jodo Cabral de Melo Neto (1980); José Aguinaldo Gongalves, Transi¢ao &
permaneéncia (1989), e os nossos O poema inquieta o papel e a sala (2017); e A curvatura das retas e a
linearidade das curvas (2018).

® Originalmente, de entrevista concedida ao préprio Arnaldo Saraiva, Jornal de 1etras, Artes e Ideias, 1isboa,
" de setembro de 1987.
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(Melo Neto, 1997b, p. 78).

[...] que vem turista 2 Espanha
e sobretudo a Andaluzia,

fugir das catedrais, museus

que guardaram em fotografias

(Melo Neto, 1997b, p. 360)°.
2) conotando estaticidade e fixidez:

Hoje sdo mansas fotografias,
aprenderam a ser sem berrar-se;
o tempo ensinou-lhes o siléncio,
a geometria do Cotopaxi |...]
(Melo Neto, 1997b, p. 260)1.

3) ainda conotando estaticidade, mas em contraponto a um fenémeno

essencialmente dinamico:

¢ um falar em fotografia

a quem o vive no cinema:
mesmo que tudo esteja igual
a voz tem cheiro de alfazema
(Melo Neto, 1997b, p. 222).11

4) a titulo de recorte visual: ““Mira, enterrada de pé,/ cortada em fotografia” (Melo
Neto, 1997b, p. 239)!%

5) como contraponto a dilui¢ao da lembranca:

Lembro do Poc¢o? Niao me lembro?

’ De, respectivamente, “O profissional da memoéria” (em Museu de tudo, 1975) e “Os turistas” (em
Andando Sevilha, 1989).

" De “O corredor de vulcdes” (em Agrestes, 1985).

" De “The return of the native” (em Agrestes).

" De “Por um monumento no Pumarejo” (em Agrestes).
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Que lembro do primeiro Engenho?

Nio vejo onde comegariam
a lembranca e as fotografias
(Melo Neto, 1997b, p. 309)13.

Mas de todas as ocorréncias do termo “fotografia” que pudemos catalogar na
produgio cabralina, a que mais se destaca ¢ aquela do poema “Fotografia do Engenho
Timb6”, do qual destacamos a primeira estrofe:

Casas-grandes quase senzalas,
como a desse Engenho Timbo
que tenho na minha parede

(casa onde nasceu uma avo)

(Melo Neto, 1997b, p. 102).

Assim como nos poemas de Dandara, também “Fotografia do Engenho Timbo6”
parece ter surgido de uma foto; no caso, de um quadro na parede do referido Engenho,
“casa onde nasceu uma avo”. Segundo a legenda identificada no texto, essa fotografia teria
sido registrada por Ivan Granville Costa (1910-1975), fotégrafo amador, que, nas horas
vagas ¢ em geral, dedicava-se a capturar imagens da vida cotidiana de Pernambuco em
meados do século XX:

Ivan Granville figurava entre estes andarilhos que, maquina em punho,
flanava pelo Recife em busca de objetos que lhe atraissem o olhar e
merecessem o clique que as eternizaria. Jamais se profissionalizando — no

sentido de viver exclusiva ou principalmente de sua arte fotografica [...]

(Toscano, 2017, p. 19).

Granville realizou seu trabalho fotografico entre os anos de 1920 ¢ 1970. Embora
ele tenha se notabilizado por flagrar cenas urbanas de Recife e Olinda, também ha registros
seus de paisagens rurais (cf. Toscano, 2017, p. 42-62). Pelo que assegura o poema
cabralino, Granville também teria documentado o Engenho Timbd. A partir dessa
fotografia, preservada em quadro numa parede, a voz poética esboga a visivel decadéncia

de uma casa-grande:

" De “Menino dos trés engenhos” (em Crime na Calle Relator, 1987).
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O que de Casa-grande havia
nesse Timbo de um Souza-Leao?
Entre urindis, escarradeiras,

um murcho, imperial, brasao

(Melo Neto, 1997b, p. 102).

A fotografia emoldurada remete a voz poética lembrancas de um passado em ruinas,

e esse mesmo passado familiar, uma vez a tona, torna-se matéria para um novo poema.

Como 2 afirmamos, aleo disso encontramos nas ““ilustracoes’ de Dandara. E certo que as
b

fotografias para a neta nao sao de um tempo tao distante; s6 que elas, ainda mais familiares,

também oportunizam nova criagao poética. Ha nisso tudo um exercicio de constru¢ao

poematica. As mensagens para a neta sao afetivas, mas nao deixam de seguir em estrofes,

versos e rimas, isto é, num controle da fatura. Inclusive, ha hachuras no manuscrito que

denunciam uma ou outra mudanga vérsica, 0 que nos mostra uma mensagem elaborada

com cuidado artistico, mesmo que niao de todo movida pelo rigor de um poeta

reconhecidamente laboral: “Valéry me convenceu de que, para se criar algo, é necessario

um esfor¢co” (Melo Neto, 1980 apud Secchin, 1999, p. 329)!*. Ou ainda:

Deve haver uma luta entre o que se quer dizer e o esfor¢o para organizar
isso num conjunto que faz sentido. Eo que da uma certa dramaticidade.
Escrever sem que o pulso se acelere, sem rasgar, sem riscar, nao entendo.
Se a coisa ¢ levada com tranquilidade, obtém-se um refresco de laranja, e

quase sem laranja. F necessaria uma tensio interior (Melo Neto, 1976 apud
Athayde, 1998, p. 23)15.

Todo o mundo que escreve literatura diz: “esse poema se impods, eu nao
podia deixar de o escrever”. Nunca me aconteceu isso. Um poema eu o
faco porque estabeleco que quero fazer um poema. Tem poemas meus
que levaram anos a escrever, como aquele “Tecendo a manha” de A
Educacio pela Pedra: passei praticamente dez anos para o concluir (Melo
Neto, 1987 apud Saraiva, 2014, p. 65)1°.

'* Originalmente, de entrevista concedida a Antonio Carlos Secchin, em 4 de novembro de 1980.
" Originalmente, de entrevista concedida a Maria Ignez Cortréa da Costa, Jornal de Brasilia, Brasilia, 18 de

janeiro de 1976.

16

Originalmente, de entrevista concedida a Arnaldo Saraiva, pelo Jornal de Letras, Artes e ldeias, em 1987.
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De algum modo, esse processo artistico também é visivel nas “ilustragoes” para
Dandara: apesar da preméncia do “que se quer dizer”, da “imposi¢io do poema” e de sua
aparente “tranquilidade”, o “pulso [nao] se [acelera]”, mas se retém. Mesmo nos textos do
album, o poeta risca e repara o que lhe pareceu necessario ser corrigido. Retomando: “um
poema eu o fago porque estabeleco que quero fazer um poema”. Até porque, “para mim,
um poeta, um escritor, um romancista ¢ um artista como um sujeito que faz sapatos”
(Melo Neto, 1988 apud Athayde, 1998, p. 18)"".

Outro dado importante na leitura de Ilustragoes para fotografias de Dandara: niao
podemos afirmar que haja na obra poemas necessariamente ecfrasticos, mesmo que estes
tenham se originado diretamente de algumas fotografias e dialoguem intimamente com
elas. Ha pontos de écfrase, é bem verdade, mas eles constituem aspecto minoritario nos
textos. Coincidentemente ou nao, também verificamos isso em “Fotografia do Engenho
Timb6”. Nao vemos no poema de Museu de tudo apenas écfrase do quadro da parede ou
da geografia e arquitetura do Engenho Timbd. Em meio a aspectos descritivos prediais e
paisagisticos (“A Casa-grande é menos grande/ do que a estrebaria e a senzala...”), o olhar
da voz poética se atém mais insistentemente ao fiasco: “[...] s resta a ruina rasa” (Melo
Neto, 1997b, p. 102).

Em I/ustragies. . ., a cena captada pela camera nao raro desperta em Cabral discussoes
também alheias ao conteido da imagem. E esse detalhe parece evidente inclusive para o
poeta, que chega a reconhecé-lo no sexto poema: “Aqui, é teu avd materno, que se
expressa em tua expressao [...]” (Melo Neto, 2017). Segundo o avé Joao Cabral, o que ele
expressa nos poemas para Dandara é fruto do que ele enxerga (e interpreta) nas expressoes
da neta flagrantes nas fotos. Algumas dessas “expressées” demarcam questionamentos
genealogicos, outras expoem reflexdes do escritor sobre si mesmo ou sobre o presente e
o futuro da neta, outras, ainda, explicitam certo ceticismo cabralino acerca do mundo de
entao.

Um exemplo mais claro dessa perspectiva aparece no terceiro poema. Nele, o poeta
articula questionamentos que sao, na verdade, de sua esfera intelectual e nao da neta de
dois anos. Nos versos, o esctitor poe em destaque “todas as contraverdades// com que o
hoje/ espago corrompem/ e diluem a humanidade” (Melo Neto, 2017). Disso, o poeta
tira um anseio (“ndo seras enganada”) e uma conclusio (“sé vive quem se debate”). O avo
enxerga na neta, a partir dos “teus olhinhos-metade” (2017), uma desenvoltura capaz de

assegurar a ela respostas concretas para os dilemas da vida. Dai o verso: “mostras que

"7 Originalmente, de entrevista concedida a Mario César Carvalho, Folba de S. Paulo, Folha Tlustrada, Sio
Paulo, 24 de maio de 1988.
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sabes” (2017), o que reforca “[a cara] de quem sabe o que quer [...]”" do segundo poema.
Mas aqui, retomando, o que se vé ¢ o artificio retérico do adulto que projeta na crianga
uma expectativa propria; nesse caso, a de uma maturidade em meio aos desafios da vida
hodierna.

Ja no primeiro poema, o texto reclama a visita de Dandara e mostra um avo,
visivelmente meloso, perscrutando na pequena semelhancas fisionomicas com a linhagem
familiar: ““[...] que [teus avos] te olham em fotografia,/ a te ler e a decifrar,/ para ver com
quem pateces/ na metade em que tu has [...]” (Melo Neto, 2017). Leia-se, nesse contexto
especifico, a “fotografia” em sua materialidade de objeto, diante da qual os avés se fariam
o questionamento flagrado no texto. O segundo poema ¢ mais claramente ecfrastico que
o primeiro: “Dandara, aqui tens a cara [...]” e “[...] tua mio tirando a pipoca/ do pacote
que tua mae te compra [...]”" (2017), mas as incursoes do seu olhar adulto e cabralino logo
se declaram: “[...] tem o mesmo gesto de quem/ tiratia dele [do pacote] uma bomba”
(2017). Ou também: “Dandara, aqui tens a cara/ nao digo de terrorista [...]” (2017). Essa
perspectiva desvia brevemente o tom afetivo para uma mirada sobre a construciao
poematica. E afirmamos isso porque os termos “bomba” e “terrorista” rompem com o
tom familiar, propiciando incursdes adequadas mais ao préprio poeta do que a uma crianga
de dois anos. Vemos aqui um:

Joao Cabral [que| toma as pessoas como objetos; nao, ¢ claro, que as
reduza ao nivel, ao estilo de existir das simples coisas — mas porque poe
no exame do humano a mesma cortante contemplacdo. A mesma e
maravilhosa habilidade de surpreender o inusual, de vestitr com a

expressao incomum aquilo que se sentia sem definir com propriedade

(Merquior, 1996, p. 116).

E ¢ essa mesma “maravilhosa habilidade de surpreender o inusual” que vemos nos
versos supracitados. Um movimento, alids, que favorece uma poesia “antilirica”,
predicativo muito associado a obra cabralina, e ja a partir de Os #7és mal-amados (1943) e
Psicologia da composicao (1947), duas das primeiras produgdes do escritor. Na obra de 1943,
por exemplo, encontramos fragmentos como este: “O amor comeu meu Estado e minha
cidade. Drenou a agua morta dos mangues, aboliu a maré. [...] Comeu até essas coisas de
que eu desesperava por nao saber falar delas em verso” (Melo Neto, 1997a, p. 26). Se Os
trés mal-amados se realiza como resposta criativa ao poema “Quadrilha”; de Catrlos
Drummond de Andrade (1902-1987), nao havendo, por isso, motiva¢ao afetiva aparente,

o mesmo nao podemos afirmar sobre os versos a Dandara, para quem o tom intimo fica
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mais do que evidenciado. Esse movimento, contudo, ndo interrompe uma légica que é de

muito antes em Jodao Cabral, qual seja, a de um poeta que refuta o lirismo convencional:

Pois ele ¢, na observacao de Eduardo Portella um verdadeiro caso a parte
na literatura brasileira: o primeiro poeta do novo lirismo; aquele que é, em
relacdo a lirica anterior, um antipoeta, porque nao da uma sé emogao que
nao venha pensada, uma sé palavra que nao chegue um conceito, uma sé

musica, sem a exatidao e a nudez do Gnico som necessario |[...] (Merquior,

1996, p. 119).

Outro elemento comum a obra cabralina e que nao deixa de aparecer também em
Liustragoes para fotografias de Dandara sio as oposigoes. Ja tivemos a oportunidade de tratar
sobre isso em “O sim e o desagrado: oposi¢des na poesia de Joao Cabral de Melo Neto”
(2018). Nessa ocasido, constatamos a ocorréncia esparsa ou frequente de trés tipos de
oposi¢ao na obra de Jodao Cabral de Melo Neto: 1) a “de prioridade”, que se mostra quando
“um dos elementos contrapostos é supervalorizado em relagao ao outro” (Oliveira, 2018,
p. 507); 2) a “de complementaridade”, visivel quando “o poeta contrapde, sem exclusao,
dois ou mais elementos, que dialogam a ponto de quase se equivalerem” (2018, p. 507); 3)
e a “de subversao”, flagrante quando os elementos contrapostos “se interceptam de tal
maneira que chegam a se associar em dialética ou paradoxo” (2018, p. 507).

Ainda que também encontremos alguns casos de oposicoes proximas a
“complementaridade” (sem uma evidente supervalorizacgio de nenhum dos pares
contrapostos) e de um caso de “oposi¢ao de subversao” (a do oximoro “tristeza risonha”,
no poema de numero 06), as oposi¢oes visiveis em I/ustracoes para fotografias de Dandara sio
majoritariamente “de prioridade”. De imediato, esse procedimento artistico casa-se com
a ja referida valorizagao do numero par, visto que, no conteiudo poematico, uma primeira
informagao ¢ contraposta a outra, que lhe ¢ direta ou indiretamente oposta. Nos poemas
para Dandara, essas oposi¢oes podem evidenciar: a) a distancia espacial entre a menina e
os parentes maternos — os tios e avos de 1a (Brasil) versus os tios e avos de ca (Dacar) [1°
poema], ou “atlanticos” wersus “‘transatlantico(s)” [4° poema] (Melo Neto, 2017); b)
expectativas do avo quanto a neta — “hoje tu és indice” versus “na vida, seras o que faras”
[1° poema] (2017), “o que € versus o que “pode ser a humanidade” [3° poema] ou a “vida
a contrapelo” versus o “nao teras [uma vida a contrapelo]” [6° poema] (2017); um equilibrio
entre a liberdade versus a estabilidade — o “voar” versus o “ter um ninho” [do 4° poemal]
(2017); a negacao do convencionalismo — “o Sim convencional” zersus “o possivel Sim da

vida” [7° poema] (2017); a troca do conforto pela criticidade — “canto-alento” versus “canto
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critico” [9° poema] (2017). No geral e como podemos perceber, esses pares opostos
correspondem as informagOes centrais dos poemas sobre Dandara e representam a
maneira como o avo Joao Cabral 1é o presente e o futuro da neta a partir das fotografias
que recebeu da filha Inez.

Além dessas oposigdes gerais visiveis nos poemas para Dandara, ha duas que
merecem comentarios a parte. A primeira delas corresponde ao confronto entre
internalidade e externalidade, comumente sintetizada pelos termos “dentro” e “fora”'®:
[...] discursiva e imageticamente, o poeta [Joao Cabral de Melo Neto] vai
tecendo concepgoes de uma tridimensionalidade na poesia, dada a prépria
visao geométrica realgcada pelos termos e o quanto disso ¢ transitividade,
¢ passagem, ¢ trajeto, é¢ “por-onde” (Oliveira, 2017, p. 82).

Embora esse confronto entre “dentro” e “fora” possa adquirir uma fei¢ao
geométrica e/ou arquitetbnica em outras obras cabralinas (que é o que se discute no
excerto acima), no album para Dandara o procedimento evidencia o que o avo Jodao Cabral
interpreta como uma forga interior da neta e uma presenca de espirito da pequena parenta
em relacdo a qualquer ambiente onde ela se encontre. Na neta, esse “dentro” e esse “fora”,
de algum modo, chegam a se equivaler (0 que nos conduz a “oposicao de
complementaridade” ja referida), tanto em termos de uma maturidade critica — “De certo/
porque ha algo nela, dentro,/ que ela ndo pode conter” [8° poema] (Melo Neto, 2017);
“[...] ndo sei se para pregar/ ou protestar [...]/ sutpreendeu quando botava/ sua cabega
de fora” [8° poema] (2017) —; quanto em termos de um encanto inevitavel sobre quem
quer que a visse — “alegria de dentro e fora” [4° poema] (2017).

A outra ocorréncia que gostarfamos de destacar corresponde ao contraste que Jodao
Cabral de Melo Neto estabelece entre a neta e ele proprio, com evidente positivagao da
menina. No sexto poema, por exemplo, enquanto Dandara é descrita como uma “neta
linda”, o avé aparece como “feio”, tendo passado, no tempo de “menino e [...]
adolescente”, uma “vida a contrapelo”, algo que ela “nao [tera]” (Melo Neto, 2017). Esses
qualificadores corroboram outros do poema anterior, um texto no qual a oposi¢ao se
encontra subtendida e o avo é retratado como “coisa feia”, que poderia surpreender

Dandara “por ser pouco”, “um joao” (2017). Mas esse aparente menoscabo pessoal se

' Cf. “Fora sem dentro? Em torno de um poema de Jodo Cabral de Melo Neto” (2004), no qual Alfredo
Bosi também discute sobre as dimensdes “dentro” e “fora”, ainda que numa perspectiva distinta da nossa.
O artigo de Bosi esta disponivel em: https://revistas.usp.btr/eav/pt_BR/article/view/9981. Acesso em:
13 maio 2024.
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explica: tanto assinala um traco de personalidade do escritor quanto valoriza (ou
supervaloriza) caracteristicas que ele percebe ou projeta na menina: “Nao gosto de chamar
a aten¢ao por nada, compreender” (Cadernos, 1996, p. 31). Dai que ele “[viva] se criando
muros”, enquanto a neta é “natural como em seu mundo”, “amiga do tudo” e tenha o
“segredo de viver nele [no mundo]” (Melo Neto, 2017). A conclusao a que ele chega é a
de que a neta “nada tem do avo” (2017, s. p.), supervalorizando, de novo, os atributos da
menina.

Todavia, no primeiro poema do apéndice (“Dois sonhos onde Dandara”), essa
distancia entre o avo e a neta se reconfigura: “[...] ela, como o avo, de voz pouca” (Melo
Neto, 2017). Nesse caso, haveria uma equivaléncia, ainda que minima, entre o poeta e a
menina. Mas mesmo aqui ¢ preciso alguma consideracao, tendo em vista que a poucos
versos acima encontramos a afirma¢ao de que a neta “[falava] pelos cotovelos”. Ao que
ela responde ao final do texto: “— Eu falo, mas pela boca” (2017). A 16gica infantil, alheia
a semantica adulta, produz uma resposta imprevista e que encanta ao avo escritor, e eis af

<

o mote para o poema. Quanto a “voz pouca”, ela refor¢ca o “ser pouco” cabralino e
encontra na menina um correspondente, mas este nao impede, contudo, o ar desenvolto
da pequena parenta, o qual soa ao poeta bem distinto do que vé em si. Por isso, mesmo
quando o avo e a neta parecem aproximados, é o tom embevecido do adulto o que se
flagra e serve de medida a largura do afeto.

Nos poemas para Dandara, esse descrédito que o poeta esboga quanto a si alcanga

ainda a coletividade:

11.

Dandara, teu ar insolente

de quem se deixa, condescendente,
fotografar revela a gente
pernambucana, insubserviente,
que ja fol muito e hoje é niente,

e sobrevive, merdamente

(Melo Neto, 2017).

O “ar insolente” da neta (na verdade, a maneira como o avo a enxerga a partir de
determinada foto, repetindo) se expande, nesse poema, a uma “insoléncia” coletiva, isto
é, “[...] revela a gente/ pernambucana [...]”, que, tal qual a menina, é descrita ainda como
“insubserviente”. Recuperam-se ai perspectivas observaveis em “ilustragoes” anteriores.

Se no nono poema o assovio de Dandara era um “canto-alento” que s6 “com o tempo”
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se faria “canto critico”, no oitavo e no poema acima (o tltimo baseado nas fotografias de
Inez Cabral) o perfil da menina era “[...] polémico e rui-barbosa”/ [...] para pregat/ ou
protestar [...]” (Melo Neto, 2017). Para esse avo oscilante entre o afeto e sua logica
compositiva, a neta ¢ tanto “amiga do tudo” [10° poema], “alegria dos pais, da rua” [4°
poema] (2017), quanto a insubordinac¢ao em pessoa. Mas essa insubordinagao fica evidente
nas fotografias? Nao. Aqui, o circulo volta ao principio: o que lemos nos poemas sao
projecoes pessoais e de um modo de “poetar” cabralino.

Ja tinhamos visto no terceiro poema o esctritor por a humanidade em questdo. Logo
apos (no quinto poema do livro), ele fazia uma imagem negativa de si proprio. No fim, o
poeta se volta para todo o povo pernambucano, do qual fazia parte por origem. A
humanidade, a gente pernambucana, o poeta... nio vio bem. Mas a pequena Dandara
aparece com um retrato diverso ao desses, “como um desejo” [6° poema] (Melo Neto,
2017) do av6 poeta. Em meio a visao desfavoravel de si e do mundo, prepondera a afei¢ao
pela pequena neta, de tal forma que essa negatividade fortalece ainda mais as predicagoes
positivas que o avo oferece a menina do primeiro ao ultimo texto de I/ustragies para
fotografias de Dandara.

Quanto ao “merdamente” ao final, ele enfatiza o ja comentado antilirismo da poesia
cabralina. O motivo da escrita pode até ter sido (como foi) a vontade de estar com a neta,
mas os termos poéticos para expressar esse sentimento passam pelo campo de um mesmo

raciocinio artistico:

[Acredito na poesia de circunstancia] quando ela fala de pessoas e fatos
que estao na ‘circunstancia’ exterior do poeta; mas nao acredito quando
quer ser meramente ocasional, isto ¢, nascida de momentos excepcionais
ou especiais do poeta. Para mim, um poema é a soma dos momentos
excepcionais e mediocres de um poeta. Poesia é linguagem afetiva, e assim
¢ que tudo pode ser tratado poeticamente (Melo Neto, 1953 apud Athayde,
1998, p. 71)19.

Nesse sentido e de acordo com o préprio Joao Cabral, poderiamos afirmar que a
linguagem de Ilustragies para fotografias de Dandara setia “afetiva” nio por tratar do carinho
de um avo com rela¢do a sua neta, mas porque a poesia em si ja seria “linguagem afetiva”,
ou seja, “soma dos momentos excepcionais e mediocres de um poeta”, soma dos

momentos aparentemente dignos de muita ou pouca conta. Para Joao Cabral de Melo

" Originalmente, entrevista concedida a Vinicius de Moraes, Manchete, Rio de Janeiro, 27 de junho de
1953.
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Neto, muito de tudo poderia ser contabilizado, mas desde que dentro de um perfil
“antilirico”. Daf o “merdamente” num poema dedicado a uma menina de dois anos. Esse
termo, que causa evidente impressao no contexto em que se insere, nao impede no todo
o afeto sincero, flagrante, “carinhoso e divertido” do avo poeta.

Seguindo em ordem a estrutura¢do das “ilustracées” para Dandara, o exercicio
poético descontraido deles vai revelando, pouco a pouco, muito do proprio trajeto de
escrita cabralino. A preferéncia pelo nimero par, sobretudo o quatro; a presenca das rimas
toantes; a valorizagdio do termo ou verso antilirico; a recorréncia das oposi¢oes; a
articulacdo imagético-discursiva entre dentro e fora; tudo isso ¢ encontrado nao sé nas
Liustragies para fotografias de Dandara, como também nos livros que Joao Cabral publicou em
vida. Ao tratar da neta de dois anos, o poeta acaba se dirigindo a ela nos termos “adultos”
de sua concepcao artistica. Nisso vemos um escritor na lida inevitavel da poesia. Ele nao
escolhe as fotos da pequena por motivos estéticos. A fotografia, nesse conjunto, serve em
sua dimensao mais imediata, ou seja, a de “[registro visual de determinado assunto/ tema/
objeto da realidade, externa a camera” (Kossoy, 2020, p. 19). Mas, no fim, impera o de
habito. O afeto existe nos poemas para a neta Dandara e nao ¢ de forma alguma insincero,
s6 que o oficio aqui e ali se mistura a delicadeza dos versos e daquilo que trazem como
assunto. Os poemas tratam primordialmente da pequena parenta, mas, em meio a isso,
deixam escapar, vez ou outra, preocupagoes que sao mais do escritor que do avo. Afinal e
parafraseando um verso ja citado, é Jodo Cabral quem se expressa na expressiao da neta.

No mundo dela, projeta-se inevitavelmente o mundo dele.

YOUR GRANDFATHER EXPRESSES HIMSELF IN YOUR EXPRESSION:
ON ILUSTRACOES PARA FOTOGRAFIAS DE DANDARA, BY JOAO
CABRAL DE MELO NETO

ABSTRACT: In the 1970s, the Brazilian poet Jodo Cabral de Melo Neto (1920-1999)
worked as an ambassador in Dakar (Senegal). Given the distance from Brazil, Inez Cabral
(1948-), the poet’s daughter, sent her writer father some photographs of the two years old
Dandara, Inez’s daughter. Motivated by these photographs, Jodo Cabral elaborated a small
handmade book with poems about his little granddaughter, which was published
posthumously in 2011. In this paper, we aim to study precisely the relationship between
these Dandara’s photographs and the poems based on them. Some analytical-critical
contributions to our research: Merquior (1996), Kossoy (2020), Saraiva (2014), Secchin
(1999), and Toscano (2017).
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KEYWORDS: Brazilian Literature; Literature and Photography; Joio Cabral de Melo
Neto; Ilustragies para fotografias de Dandara [Illustrations to Dandara’s photographs).

TU ABUELO SE EXPRESA EN TU EXPRESION: SOBRE ILUSTRACOES
PARA FOTOGRAFIAS DE DANDARA, DE JOAO CABRAL DE MELO
NETO

RESUMEN: En los afios 1970, el poeta brasilefio Joio Cabral de Melo Neto (1920-1999)
trabajé como embajador en Dakar (Senegal). Dada la distancia de Brasil, Inez Cabral, hija
del poeta, envi6é a su padre escritor unas fotografias de Dandara (la hija de Inez), que
entonces tenia dos afios. Basandose en esas fotografias, Joao Cabral cre6 un pequefio libro,
hecho a mano, con poemas sobre su pequena nieta, el cual fue publicado péstumamente
en 2011. En este articulo nos proponemos estudiar precisamente la relaciéon entre esas
tfotografias de Dandara y los poemas basados en ellas. Estas son algunas contribuciones
analitico-criticas para nuestro estudio: Merquior (1996), Kossoy (2020), Saraiva (2014),
Secchin (1999) y Toscano (2017).

PALABRAS CLAVE: Literatura Brasilefia; Literatura y Fotografia; Jodo Cabral de Melo
Neto; lustracies para fotografias de Dandara.
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