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RESUMO: À utopia de um presente forte modernista que 

edificaria um futuro grandioso, a literatura contemporânea 

registra riscos, tensões existenciais, violência moral e física, 

justaposições espaciais, ilusões referenciais. O artista 

contemporâneo, consciente da incerteza do futuro e da queda 

das utopias, empurra o presente e aceita supressões temporais. 

Para reflexão sobre o fato, selecionamos, da produção 

modernista e contemporânea, os poemas “O elefante”, de Carlos 

Drummond de Andrade, e “Notas de oficina”, de Alberto 

Martins. O estudo desses textos deve favorecer a compreensão 

do diálogo estabelecido entre os dois momentos. O elefante 

drummondiano, apesar da frágil condição de execução e da 

indiferença dos leitores, não desestabiliza o criador, que afirma: 

“Amanhã recomeço”. As “Notas de oficina” registradas pelo eu 

poético criado por Alberto Martins discutem o sofrimento do 

criador proveniente do processo criativo e indicam que o corpo 

do artesão sofre fisicamente as dificuldades do fazer artístico e 

despende mais tempo de descanso que de execução. A elipse 

temporal estende-se e impede a criação porque o erro é 

incompreensível e consequentemente não ajustado pelo eu 

poético. O artista contemporâneo revela a condição limite entre 
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o fazer discursivo e sua impossibilidade, entre a ignorância e a 

dor de saber que “alguma coisa está errada”.  

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira moderna e 

contemporânea; Carlos Drummond de Andrade; Alberto 

Martins; Metalinguagem; Intertexto.  

 

ABSTRACT: After a strong and optimistic modernist present 

time that was believed to result in a future of grandeur, follows 

a contemporary literature showing cuts, existential tensions, 

physical and moral violence, blurred spaces and referential 

illusions. Being aware of the future’s uncertainty and of the fall 

of utopias, the contemporary artist pushes forward the present 

time and accepts temporal suppressions. From the modernist 

and contemporary writings, we chose the poems “O Elefante 

(eng. “The Elephant”)”, from Carlos Drummond de Andrade, 

and “Notas de oficina (eng. “Notes from the workplace”)”, 

from Alberto Martins, in order to understand the dialogue 

between the two periods. Drummond de Andrade’s elephant, 

fragile as it may seem from the production point of view and 

from the readers’ unawareness, doesn’t challenge the status of 

the artist, who says: “Tomorrow I’ll start over”. The poem 

“Notas de oficina”, presented by the poetic self created by 

Alberto Martins, debates the artist’s sufferings during the 

creative process and shows that this craftsman’s body suffers 

physically during the artistic production and, therefore, spends 

more time resting than actually creating. The temporal ellipsis 

is extended and prevents the creation because the error cannot 

be acknowledged and consequently isn’t emended by the poetic 

self. The contemporary artist presents the thin red line between 

the discursive production and its impossibility, between the 

ignorance and the suffering of knowing that “something is 

utterly wrong”. 
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No século XIX, ocorrem significativas rupturas social, econômica e política, 

desencadeadoras de uma complexa estrutura social, de estilo capitalista e burguês que, 

no campo das artes, desenvolve a consciência da contradição e da cisão do homem no 

mundo. O artista e a produção literária da modernidade voltam-se para a construção da 

tradição da ruptura mediante a revelação da ironia que, conforme Octavio Paz (1981, 

p.111), é “hija del tiempo lineal, sucesivo e irrepetible [...] la herida por la que se 

desangra la analogía [...] la ironía no es una palabra ni un discurso, sino el reverso de 

la palabra, la no-comunicación.”  

Consciência e reflexão fundamentam a utopia da modernidade baseada na 

construção de um código novo e forte capaz de lirismo e participação social. Contra a 

ironia, a poesia moderna “[...] propõe a recuperação do sentido comunitário perdido [...], 

lirismo de confissão [...] [e a] crítica direta ou velada da desordem estabelecida [...]” 

(BOSI, 2000, p.167). 

Lirismo e reflexão são traços de um modus faciendi poético baseado na 

metalinguagem e na analogia, princípios poéticos que unidos à necessidade de 

comunicação formam a essência da poesia, conforme palavras de Adorno (2003, p. 74): 

  

O auto-esquecimento do sujeito, que se põe ao dispor da 

linguagem como de algo objetivo, e o que há de imediato e 

involuntário em sua expressão são o mesmo: assim a linguagem 

estabelece a mediação entre lírica e sociedade no que há de mais 

intrínseco. [...] a lírica se mostra mais profundamente garantida 

socialmente ali onde [...] o sujeito acerta com a expressão feliz, 

chega ao pé de igualdade com a própria linguagem [...]  

 

A condição analógica de sujeito e linguagem é essencial ao projeto estético 

moderno. Por outro lado, o poeta apresenta plena consciência de sua historicidade. Este 
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paradoxo opera por desdobramento da linguagem em metalinguagem, colocando a 

própria poesia no divã, evidenciando que entre lirismos de confissão e auto-reflexão 

estão as múltiplas faces de uma poesia que precisa reinventar a tradição e revolucionar a 

arte em prol de um projeto ético e estético forte, em que a linguagem, erigida desde a 

raiz, na origem cultural da língua, busca conciliação de contrários e comunhão das duas 

faces: a comunicação e a composição.  

 A análise da literatura brasileira contemporânea sob o prisma de um sistema 

literário que, segundo Antonio Candido (1971), inicia sua formação no Romantismo, 

leva-nos à compreensão de heranças e revisões. A descrição sintética das conquistas do 

Modernismo brasileiro aponta para a consolidação do sistema literário e revela ao 

menos duas linhas de tradição da literatura brasileira, a elíptica e a reiterativa. 

Experimentalismos, manifestos, implosões de gêneros e construções de projetos 

utópicos serão marcas das vanguardas e do Modernismo herdadas e ressignificadas na 

produção das últimas décadas do século XX e princípio do XXI.  

A face elíptica de nossa literatura faz-se presente por meio de poemas-pílulas, 

poesia substantiva, ironia reflexiva, eliminação de excessos retóricos, supressão e 

economia verbal, traços elementares às poéticas de Oswald de Andrade, Carlos 

Drummond de Andrade e João Cabral de Melo Neto. 

O traço reiterativo revela, além das obsessões temáticas e formais, repetições 

rítmico-expressivas coerentes com a necessidade de reflexão constante sobre arte e 

sociedade. 

Elipse e reiteração são traços potencializados pela poética do Modernismo, sob o 

viés de predominâncias e tensões da linguagem literária. A reiteração na poesia 

brasileira contemporânea aparecerá como indício da permanência das vozes que 

compuseram a nova tradição moderna. 

A leitura analítica do texto poético “Notas de oficina”, de Alberto Martins, em 

sua relação e retomada dinâmica do texto “O elefante”, de Carlos Drummond de 

Andrade, deve mostrar permanências e reiterações da ordem da resistência da poesia e 

da especulação sobre e na linguagem. Por outro lado, ainda que o elefante 

drummondiano pareça um esboço frágil, o poema descreve sua caminhada diária, sua 

capacidade estética e carência de espectador-leitor. “Notas de oficina” confidenciam o 

estado físico doloroso do artista e sua fragilidade humana. Para além do tratamento da 
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linguagem e do fazer, os versos de Martins problematizam a humanidade do artista em 

sua frágil condição de ser no mundo para a morte. A análise proposta deve tornar 

manifesta a questão. 

 

Notas de oficina: o difícil ofício do poeta 

   “Notas de oficina”, poema de Alberto Martins, foi publicado por primeira vez na 

Antologia comentada da poesia brasileira do século 21, organizada por Manuel da 

Costa Pinto em 2006: 

 

“Notas de oficina” 

 

1. 

 

até mesmo a madeira mais dura 

entrega sua alma 

como paina 

quando se usa 

o instrumento adequado 

 

não é esse o nosso caso 

 

nem se parece com serragem  

isso que sai de nosso corpo 

quando cortado 

 

2. 

  

sinto que o ombro dói 

e os nervos do antebraço 

parecem cada vez mais inflamados 

 

talvez eu não esteja 

empunhando as ferramentas 

da maneira adequada 
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agora cada vez mais 

tem sido assim: 

para uma boa sessão de trabalho 

vários dias parados 

 

alguma coisa está errada 

preciso começar tudo de novo 

(MARTINS apud PINTO, 2006, p. 260-261). 

 

Formalmente, o poema divide-se em 2 partes numeradas. Cada parte se 

subdivide em outras duas quando as analisamos semanticamente, devido aos 

desdobramentos lógico-argumentativos. Na parte 1, encontram-se a tese e a antítese. Na 

parte 2, há hipóteses explicativas da antítese presente na parte 1, seguidas da síntese e 

da evidência cartesiana.   

A tese presente nos versos 1 a 5 da parte 1 apresenta o objeto sob o qual a ação 

incide e o instrumental para exercício da ação. O privilégio é dado ao adequado 

instrumento, capaz de favorecer o trabalho em situações-limites e moldar o objeto mais 

resistente. A sintaxe entrecortada desses versos insinua comparação entre sujeitos e 

ofício, expressa no advérbio até (verso 1) que, grafado em minúscula, denota a condição 

de anotação do texto, de esboço inicial com seu traço de eventualidade e também a 

comparação com outra situação não mencionada, mas subentendida: a madeira mais 

dura se entrega mediante uso adequado do instrumental de trabalho. Há materiais que se 

entregam por natureza propícia a isso, mas há aqueles que resistem, arriscamos dizer 

que se trata da palavra poética, moldável somente por justo instrumento.  

Os versos 6 a 9 apresentam a antítese, lugar em que um enunciador plural (nosso 

caso) torna o sujeito ambíguo. A primeira pessoa do plural, no texto de Martins, pode 

metaforizar artistas, dentre eles a voz enunciadora de “Notas de oficina”, mas não exclui 

a possibilidade de uma circunscrição da informação ao sairmos da sintaxe e passarmos 

para as relações intertextuais e afirmar que o sujeito plural pode desdobrar-se em outros 

eus poéticos, como o drummondiano. Conforme anunciamos acima, o poema “Notas de 

oficina” dialoga com o texto antológico de Carlos Drummond de Andrade, “O 

Elefante”, publicado em A rosa do povo (1945). O intertexto pode ser apreendido nos 
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versos iniciais do poema de Drummond, citados a seguir: “Fabrico um elefante/ de meus 

poucos recursos./ Um tanto de madeira/ tirado a velhos móveis/ talvez lhe dê apoio./ E o 

encho de algodão,/ de paina, de doçura./ [...]” (ANDRADE, 1983, p.162). 

Madeira e paina são signos retomados por Alberto Martins. A madeira não serve 

de enchimento ao desejado elefante-poesia, mas é tratada como material propício a 

incisões xilográficas. Paina é metáfora da alma da madeira, portanto, em “Notas de 

oficina”, não serve de enchimento para o “elefante”, porque é elemento relativo à 

natureza moldável da madeira.  

Enquanto a madeira libera de seu corpo serragem, o corpo do artista, sob incisão 

similar, revela conteúdo diverso, sugerido e não evidenciado. Convém ressaltar que, de 

modo elíptico, encontramos o enunciador de “O elefante” disfarçado na matéria de 

ofício, ou seja, no corpo do poema-elefante. Drummond menciona o disfarce nos versos 

finais do texto: “[...] Ele não encontrou/ o de que carecia,/ o de que carecemos,/ eu e 

meu elefante,/ em que amo disfarçar-me./ [...]” (ANDRADE, 1983, p.164). 

Alberto Martins, em lugar de projetar o eu poético na criação, lida com o corpo 

do artesão-poeta e talvez isso se justifique pelo gênero de discurso escolhido. As notas-

poema apresentam os bastidores da criação e, ao se tratar de exercício metalinguístico, 

refletem e explicam, sob a aparência de texto menor, os percalços criativos do fazer 

artístico.  

Enquanto o elefante drummondiano é fabricado e apresentado a um público 

impassível, as “Notas de oficina” concentram-se no corpo do artista, sendo as duas 

primeiras estrofes da parte 2 eleitas para relatar seu sofrimento físico e a ausência da 

criação. Também o elefante-poema e o enunciador drummondianos sofrem a dor de ser 

ignorados, conforme fragmento abaixo: “[...] E já tarde da noite/ volta meu elefante,/ 

mas volta fatigado,/ as patas vacilantes/ se desmancham no pó./ [...]” (ANDRADE, 

1983, p.164). 

Em “Notas de oficina”, a dor resulta da inflamação do corpo do artista, corpo 

não metaforizado em elefante, mas explicitamente presente em ombro, nervo do 

antebraço e ação de empunhar ferramentas. O sofrimento não se apresenta por via 

oblíqua, mas clara e objetivamente, como devem ser as notas de ofício.  

A descrição dos bastidores da criação gera um texto poético altamente 

dissertativo. Na estrofe 6, tese, antítese e argumentações explicativas recebem o 
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acréscimo da síntese. Nela, há marcas da dialética hegeliana na fusão de tese e antítese 

em uma proposição nova, conservando o fazer (criar) da tese e o não fazer (não criação) 

da antítese: “agora cada vez mais/ tem sido assim:/ para uma boa sessão de trabalho/ 

vários dias parados”. (MARTINS apud PINTO, 2006, p. 261). 

 A última estrofe, por sua vez, mostra-se cartesiana, pois parte da evidência 

imediata de alguns elementos (constatação da dor da criação e da inabilidade do criador) 

e anuncia a atitude necessária para revisão da situação: “alguma coisa está errada/ 

preciso começar tudo de novo” (MARTINS apud PINTO, 2006, p. 261). O cogito 

apresentado pelo eu poético desvela a certeza do erro e a necessidade de revisão.  

O incansável enunciador drummondiano não vacila em afirmar de modo 

sintético e poético que “Amanhã recomeço”; o enunciador de Martins o faz em cadência 

prosaica, não só por se tratar do gênero textual nota, mas por tratar de momento anterior 

à criação, ou melhor, de momento não criativo, dos “vários dias parados” necessários à 

recuperação do artista fatigado: “alguma coisa está errada/ preciso começar tudo de 

novo” (MARTINS apud PINTO, 2006, p. 261). Portanto, enquanto “O elefante” lida 

com o fazer poético e a divulgação do fazer entre um público nada suscetível; “Notas de 

oficina” descreve momentos anti-criativos, a elipse temporal estendida entre dois 

momentos criativos. Entre a permanência do objeto madeira dura-poesia e a 

historicidade do sujeito que sofre, “Notas de oficina” focaliza o drama da história 

humana, da descontinuidade tanto da criação, quanto do sujeito: “vários dias parados”. 

A contingência do erro é dramática, apesar da contenção subjetiva dos eus poéticos de 

Martins. Sua poesia exige objetividade enunciativa, precisão e concisão vocabulares, 

antilirismos, o que não ameniza o drama da inércia física do enunciador e a 

apresentação da arte como resultado de exercício corporal, do embate entre matéria e 

sujeito, em que “[...] a superfície bruta se funde com a matéria espessa da percepção, da 

memória e da imaginação.” (PINTO, 2006, p.263). A crítica à poética de Martins ainda 

afirma que “Isso acaba por conferir à poesia de Alberto Martins um sentido de 

anticlímax, de rebaixamento da vivência ao plano das coisas elementares [...]” (PINTO, 

2006, p.263); entretanto, quando lemos “Notas de oficina” em relação com “O 

elefante”, o clímax ressurge na diferente condição dos enunciadores. Os parcos recursos 

com que o poeta executa o elefante não impedem a criação e a recriação mítica. O 

enunciador de Martins, por outro lado, instaura-se no aqui/agora da situação, possui 
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ferramentas para criar, mas não está seguro de que as maneja com adequação ou de que 

está fisicamente saudável para criar. Como consequência, apresenta cortes e evidente 

inflamação de nervos, situação conotativa da desproporcional excitação física e tensão 

interior. Os sintomas não escondem a causa e a dor da descontinuidade.  

O fluxo natural do cronus devorador coloca o enunciador em contato com sua 

humanidade efêmera. A censura que, segundo Süssekind (2004), torna-se muitas vezes 

álibi inconsistente e personagem criada pelos literatos para a construção de uma 

literatura do espetáculo, aqui reaparece em sua dimensão contingente, na inexorável 

descontinuidade da existência. O enunciador sofre duplamente, pela dor física advinda 

da ação e pela impossibilidade de continuidade e estabilidade rítmica do processo de 

composição da linguagem. Entre oclusivas nasais e orais, apreendemos formalmente 

que o recurso à aliteração reitera obstruções, fechamentos e o caráter irresoluto da 

situação.  

A liberdade métrica dos versos de Martins não esconde o paralelismo de dois 

decassílabos heróicos que encerram as estrofes 4 e 7, sugestivos do estado do eu poético 

cindido entre o dramático e o épico: “parecem cada vez mais inflamados” (verso 12); 

“preciso começar tudo de novo” (verso 21). (MARTINS apud PINTO, 2006, p. 261). 

O enunciador, aparentemente, reitera o tema do fazer artístico, amplamente 

tratado por poetas da tradição da modernidade; entretanto uma leitura mais rigorosa 

constata que o poema trata de problemas relativos ao não fazer artístico. A estrofe 6 

revela o paradoxo “para uma boa sessão de trabalho/ vários dias parados” (grifo nosso). 

O pronome vários indica pluralidade, mas não totalidade, e quando contraposto ao 

artigo uma ressalta o descompasso quantitativo.  

A elipse criativa passa da história ao discurso poético e preenche as 5 últimas 

estrofes do poema. A preocupação do enunciador com o tempo extenso da não criação 

alcança teor dramático diante da incompreensão das causas da extensão de momento 

incriável. A parte 2 do poema concretiza a instabilidade da situação na seleção lexical, 

como é possível notar nos versos “sinto que o ombro dói/ e os nervos do antebraço/ 

parecem cada vez mais inflamados” (grifo nosso). O verbo parecer implica incerteza e 

possível falsidade. O verso “talvez eu não esteja” abre-se com o advérbio que indica 

possibilidade, mas não certeza. Os dois primeiros versos da estrofe 6, “agora cada vez 

mais/ tem sido assim:”(grifo nosso) insinuam a extensão reiterativa do problema; 
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enquanto a última estrofe apresenta a certeza do erro e a indefinição da causa: “alguma 

coisa está errada/ preciso começar tudo de novo”. A expressão alguma coisa compõe-se 

de pronome indefinido em referência ao substantivo coisa, este último de acepção 

ampla e tão generalizada que nele recai traço de indeterminação. Esta é a posição 

dilemática do enunciador de “Notas de oficina”, espaço de ação, inação e, sobretudo, de 

reflexão sobre o ofício da poesia. 

 

Considerações finais 

Retomando aspectos da análise e ressaltando o intertexto com o poema de 

Drummond, vemos que o verso final dos dois poemas é de fundamental importância 

para a compreensão dos valores textuais modernistas e contemporâneos.  

O verso derradeiro de “O elefante”, “Amanhã recomeço.” (ANDRADE, 1983, 

p.165), torna preciso o tempo de retomada da ação ao preferir a isenção de 

ambiguidades do advérbio amanhã. Há o anúncio de descontinuidade da ação para 

recomposição do elefante ávido de nova caminhada. O emprego do tempo presente em 

lugar do futuro empresta certeza à ação e proximidade da execução. Sintaticamente, o 

sujeito do verso final se oculta para dar privilégio à ação e ao momento de sua 

execução.  

A estrofe final do poema de Alberto Martins anuncia matizes temporais e 

aspectuais do desenvolvimento da ação. Nela estão presentes a carência e o propósito de 

executar a ação em tempo futuro: “Preciso começar” (MARTINS apud PINTO, 2006, 

p.261). A forma nominal infinitiva denota processo verbal potencial, não realizado. O 

aspecto descontínuo da ação explicita a necessidade da incoação. Trata-se de tempo 

presente habitual e frequente, de um fazer modalizado por imprecisão e indefinição, 

pois o descanso é necessariamente maior que o tempo de trabalho. O eu fatigado 

anuncia sua contingência e humanidade dolorosa frente à presença forte do mundo da 

permanência inorgânica (madeira, serragem). A madeira e o produto dela extraído, 

“xilopoema”, não estão fadados à historicidade humana e à descontinuidade, mas 

formam um lugar de comunhão verbal e visual, espaço de instauração da poesia. 

Enquanto o enunciador de “O elefante” compreende sua tristeza mais essencial e 

universal e, em decorrência disso, anuncia, no verso final, que é preciso resistir, o 

enunciador de Martins luta com a matéria de seu fazer artístico. Matéria e instrumentos 
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propícios não amenizam a dor do artista que se revela inábil para o manejo do 

instrumental. Restam poucas certezas para ele: a sensação dolorosa, o erro, a 

descontinuidade e a imprescindível continuidade.  

A dor da falta de espectador desmonta o mito elefante, mas não o priva da 

recomposição e da analogia mítica: “[...] A cola se dissolve/ e todo seu conteúdo/ de 

perdão, de carícia,/ de pluma, de algodão,/ jorra sobre o tapete,/ qual mito desmontado./ 

Amanhã recomeço.” (ANDRADE, 1983, p.164-165). 

Em “Notas de oficina”, a dor resultante da “luta corporal” com a matéria artística 

é tão evidente e latente que instaura o drama da condição humana do enunciador, de sua 

finitude e descontinuidade. Essa evidência não se resolve nos versos do poema. A 

dúvida permanece. O enunciador sabe que ocupa espaço intersticial. Sua contingência 

dramática o desloca do espaço da criação e das analogias míticas da poesia para o 

espaço da esterilidade criativa e da historicidade humana.  

O poeta moderno, em sua poesia altamente crítica, reflete sobre os percalços de 

seu ofício, mas seu projeto estético forte limita as concessões à finitude. Resistir e 

persistir são naturais ao sujeito elefante.  

A poesia contemporânea, segundo o crítico Nunes (1991), tem por marca a 

resistência, construída por meio do lúdico e da reflexão. O jogo da, para e pela 

linguagem é meio de reflexão sobre a nossa irreversível historicidade. O poeta 

desacredita as utopias e adquire consciência da ilusão e da necessidade de resistir. 

Corroído pela ironia moderna (PAZ, 1981) e pela perda da inocência, sabe que a 

comunhão e reintegração de eu e linguagem são ilusórias. Por isso, textualiza momentos 

não poéticos, de impossibilidade analógica, em que as dores impedem qualquer 

concepção simpática e instauram a certeza da descontinuidade humana.  

Resta, entretanto, tal qual nos modernos, o desejo e a expectativa de encontro 

das correspondências, “Ânsia de ser em outra coisa, ser outra coisa. A poesia do poema 

pode, analogicamente, evocar e reconstruir existências. As imagens do poema são a 

irrupção de outra coisa, de ser outro.” (CORTÁZAR, 2004, p. 380). O enunciador de 

“Notas de oficina” textualiza a ironia de quem se encontra no limiar entre o discurso e 

sua impossibilidade. Começar tudo de novo é a lei da resistência. A suspensão da práxis 

poetizada em “Notas de oficina” precisa ser passageira e aparente para o reencontro do 

poético e da efêmera sensação analógica. Segundo BOSI (2000, p.227), “[...] 
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aproximando o sujeito do objeto, e o sujeito de si mesmo, o poema exerce a alta função 

de suprir o intervalo que isola os seres. [...] A poesia traz, sob as espécies da figura e do 

som, aquela realidade pela qual, ou contra a qual, vale a pena lutar.” 
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