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Resumo

Este artigo investiga se as cartas de Caio Fernando Abreu, reunidas por Italo Moriconi
(2002), configuram-se como narrativa poética. Defende-se que sim, uma vez que apresentam
tessitura literaria, narrador poético e procedimentos imagéticos, transcendendo sua fungao
comunicativa imediata. Metodologicamente, a analise adota uma abordagem hermenéutico-
narratoldgica, fundamentada nas teorias do récit poétique de Jean-Yves Tadié (1994), nas
reflexdes sobre epistolaridade de Janet Altman (1982) e nas discussoes acerca do enderecamento
lirico propostas por Silviano Santiago (1986) e Joélle de Sermet (2013). A pesquisa ressalta,
assim, a complexidade genoldgica e estética da escrita epistolar de Caio Fernando Abreu.
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INTRODUCAO

A crescente publicacdo de cartas de escritores sinaliza um aumento de interesse
académico e de publico nesse género que hoje se reconfigura. A publica¢ao das cartas de
Caio Fernando Abreu, organizada por Italo Moriconi (2002), reflete tal dimensao, assim
como oferece um campo reflexivo para indagarmos acerca da linguagem empregada:
seriam as cartas do escritor brasileiro narrativas poéticas? Elas transcendem sua fun¢ao

comunicativa imediata e adquirem estatuto de obra literaria?
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Com base nessas problematiza¢oes, partimos da hipdtese de que as missivas
apresentam uma configuracao marcada por um narrador poético, pela construcao
imagética e pela musicalidade do discurso. Assim, o epistolario em foco nesta reflexao
ultrapassa o ambito estritamente comunicacional a que, em principio, se vincula o
género carta. Nesse sentido, o objetivo geral consiste em investigar se as cartas de Caio
Fernando Abreu se configuram como narrativa poética. Como objetivos especificos,
propomos: (i) analisar a tessitura literdria, a presenca do narrador poético e os
procedimentos imagéticos nas cartas; (ii) discutir aspectos da narrativa poética, da
epistolaridade e do enderecamento lirico; e (iii) demonstrar como esses elementos
contribuem para uma leitura das cartas como manifestacbes de uma narrativa
poética. Para atingir esses objetivos, adotamos metodologia de natureza qualitativa e
bibliografica, assentada em abordagem hermenéutico-narratoldgica.

Trés se¢Oes estruturam nossa argumentacgdo, a primeira, intitulada “O género
epistolar como encruzilhada literaria’, investiga a relagdo entre géneros literarios e o
modo de configura¢ao do género carta. Discutimos como as categorias genoldgicas se
configuram menos como um conjunto de repertério fixo de procedimentos e mais em
sua abertura e hibridismo, dialogando com as proposi¢des de William Allan (2024)
e Janet Altman (1982) para evidenciar como o epistolario opera como uma zona
onde a subjetividade, a narratividade e o relato factual se entrelacam, tornando-o um
laboratério para hibridismos.

A segunda secdo, “Enderecamento lirico e narrativa poética: a carta como
género de fronteira’, explora a confluéncia entre os modos de expressao narrativo e
poético. Abordamos discussoes sobre o enderecamento lirico, com base em Joélle de
Sermet (2013) e Silviano Santiago (1986), para pensarmos a configura¢io da relagao
eu-tu supostamente ausente no lirico e fundamental na carta para, na sequéncia,
ponderarmos sobre o conceito de narrativa poética de Jean-Yves Tadié (1994). Assim,
argumentamos que a carta, com seu enderecamento explicito, pode funcionar como
um espago de configuragdo literdria, sendo tal eixo fundamental para analise das cartas
de Caio Fernando Abreu.

Finalmente, a terceira se¢dao, “Soliddao, Amor e Lirismo: atmosfera lirica e
paisagem interior nas poéticas cartas de Caio Fernando Abreu’, foca-se na analise da

tessitura afetiva e dos recursos poéticos presentes nas cartas do autor. Examina-se como
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apersona literdria se inscreve pelas pulsa¢des de solidao, do desejo e da vulnerabilidade,
bem como sinestesia, imagens poéticas e ritmo constroem uma paisagem lirica que
expoe o eu e reivindica o direito de falhar na expressao do inefavel, consolidando a

leitura de suas cartas como manifestagdes liricas.

O GENERO EPISTOLAR COMO ENCRUZILHADA LITERARIA

Esta secdo investiga o género carta como possivel artefato de cariz literdrio cuja
identidade se funda menos num repertério fixo de procedimentos formais e tematicos,
sendo, pois, género aberto. Ha o pacto do enderecamento para se comunicar algo,
implicando elementos narrativos; todavia, o registro da escrita pode apresentar tragos
da configura¢do do poema. Os géneros criam cédigos que regulam o horizonte de
expectativa do publico, oferecendo aos escritores um terreno fértil para inovagao,
podendo confirmar, torcer ou subverter tais c6digos, gerando novos efeitos estéticos,
em interagdo com o passado e reconfiguragao.

Retomando a teoria dos géneros literarios, a qual continua a render necessdrias
reflexdes perspectivando inicios, classificagdes, descri¢oes e hibridismos, em Literatura
cldssica: brevissima introdug¢do, William Allan (2024, p. 17) repassa a configuragao
histérica e estética da épica, da lirica, do drama, partindo da divisdao consagrada para
lembrar que tais rétulos “espelham pedagos familiares da histéria antiga” Ademais,
reconhece que a “invencao da maioria dos géneros literarios e de suas normas constitui
o efeito mais significativo da influéncia da literatura classica” (Allan, 2024, p. 27).

No centro do primeiro capitulo, “Histdria, género, texto’, o professor de Harvard
e Oxford, especialista em literatura e histéria intelectual da Grécia Arcaica e Classica,
problematiza o conceito de género nao como “forma platonica imutdvel, mas um
conjunto de textos que partilham similaridades de forma, contexto performativo ou tema”
(Allan, 2024, p. 27). Essa defini¢ao dindmica legitima a plasticidade da escrita epistolar.

No capitulo “Lirica e Poesia Pessoal’, a poesia lirica distingue-se pela vocalizacao
de um eu situado no “aqui e agora” da performance, seja no simpdsio aristocratico, seja
no coro publico, conferindo-lhe intensidade subjetiva, manifestada via sonoridade e

imagens poéticas, bem como variedade formal. William Allan (2024, p. 55) sublinha
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que essa poesia “salta dos sentimentos e respostas daquele que fala” No aspecto
composicional, identificam-se elementos como o metro e a rima. Ha alerta contra a
falacia biografica, o poeta constrdi personae adequadas ao género e ao contexto, nao
um didrio intimo (Allan, 2024, p. 58).

A voz poética plasma quaisquer estados de almas que configuram os diversos
pathos qualificadores da existéncia (alegria, tristeza, paixao, melancolia, orgulho),
fomentando uma flexibilidade tematica. Contudo, principalmente apés o advento do
sujeito lirico moderno, a poesia passa a ser lida frequentemente como autobiografica.
Caio Fernando Abreu explora essa fronteira em suas cronicas epistolares, jogando com
a relacdo entre realidade e ficcao.

No ambito da comparagao poética, William Allan (2024, p. 28) argumenta
pela instabilidade das categorias e pela contingéncia da transmissdao: “Embora certas
caracteristicas ‘principais’ descrevam um dado género, os limites de cada um deles sao
fluidos e muitas vezes se abrem brechas para efeitos literarios” O cotejo entre épica e
lirica evidencia contrastes decisivos. As singularidades nao impedem convergéncias
produtivas, o épico incorpora momentos liricos, por exemplo, as lamentac¢des de
Andromaca, e o lirico recorre a mitos épicos para dramatizar paixoes individuais;
ambos, assim, participam de um mesmo sistema intertextual que alimenta a Literatura.

E o género carta, seria a jun¢ao de historiografia, lirico e épico? Embora flexivel,
a sua estrutura — especialmente em contextos pessoais — compreende elementos como
cabecalho, vocativo ou saudag¢io, corpo do texto, desfecho e assinatura. O contexto
histérico narrativo importa, o que lhe da perenidade. Continuando nosso didlogo com
Literatura cldssica, o género epistolar constitui, desde a Antiguidade, um modo de
escrita marcado mais pela situa¢gdo comunicativa, em especial o enderecamento a um
destinatdrio ausente, do que por um conjunto fixo de procedimentos formais, conforme
posto. Por essa razao, o género epistolar tem por objetivo primordial estabelecer a
comunicacao entre interlocutores para a transmissao de uma vasta gama de mensagens.

Sob o angulo historiografico, muitas cartas funcionam como pequenos relatos
de acontecimentos, organizados em ordem diacrdonica e dotados de pretensao
testemunhal. As epistolas de Plinio, o Jovem, acerca da erup¢ao do Vesuvio, ou
a correspondéncia de Cicero durante a crise da Republica, sao frequentemente

citadas como fontes primadrias, pois aliam a precisao factual a constru¢do narrativa
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propria de um historiador contemporaneo aos fatos. Nao nos esque¢amos também
da carta de Pero Vaz de Caminha, lida como juncao de aspectos literarios e
histéricos. Nesses casos, a carta torna-se um dispositivo de registro e interpretacao
do presente, vizinha do discurso histérico.

A componente épica/narrativa emerge natural do contexto discursivo da carta,
quando o autor se autofigura como protagonista de a¢oes, descrevendo acontecimento,
agoes, carater e atitudes, as quais podem convocar sentimentos que se projetam para
além do cotidiano, beirando uma perspectiva lirica, em que o mais banal, o mais
prosaico ganha densidade afetiva, lirica, existencial.

Ha presenca do género carta como recurso literdrio desde a antiguidade
classica, em Cartas de amor: as Heréides, Ovidio (2003) dramatiza a voz de heroinas
abandonadas, convertendo o lamento amoroso em missiva poética, como neste trecho
da carta de Penélope a Ulisses:

Tua Penélope envia-te esta carta, moroso Ulisses:

contudo, nada me respondas: vem tu préprio.

Troia decerto jaz, odiosa as mulheres danaas.

A custo Priamo foi, e toda Troia, tao valioso.

O, quisera eu que, ao dirigir-se 3 Lacedemdnia com sua armada,
entdo o adultero tivesse sido afogado por dguas furiosas!
(Ovidio, 2003, p. 32).

O tom intimista e direcionado da carta contribuiu para que ela se tornasse
uma estrutura narrativa do romance, especialmente, gerando a categoria do romance
epistolar, quando a justaposicao de cartas constitui a histéria, sendo que os remetentes
assumem o papel de narradores. Julia ou a Nova Heloisa (1761), de Jean-Jacques
Rousseau, As Ligacoes Perigosas (1782), de Pierre Choderlos de Laclos, sao exemplos

emblematicos desse tipo de narrativa. Leiamos este trecho do primeiro:

Teus olhos viram minha dor. Pensas ter penetrado em sua fonte, queres
consolar-me com vas palavras e, quando pensas enganar-me, és tu, meu
amigo, que te enganas. Acredita em mim, acredita no coragdo terno de

tua Jalia, meu pesar é bem menos o de ter dado demais ao amor do
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que de té-lo privado de seu maior encanto. Esse doce encantamento
da virtude desvaneceu-se como um sonho: nossa paixao perdeu esse
ardor divino que a animava, purificando-a; procuramos o prazer e
a felicidade fugiu para longe de nés. [...] Compara uma situagio tao
encantadora com nossa situagao presente: quantas agitagdes! quanto
terror! quantos mortais temores! quantos sentimentos imoderados

perderam sua primeira dogura! (Rousseau, 1994, p. 103; grifos nossos).

Metaforas como “coragao terno” e “ardor divino” surgem na plasticidade textual
para descrever o estado de alma de Julia, em sofrimento amoroso expresso, na “Carta
XXXII”, enderecada ao amante Saint-Preux, cujos olhos viram o sofrimento daquela.
O jogo de contrastes semanticos, dramatizando a queda de ideal amoroso - “fogo puro
e sagrado” versus “amantes vulgares” — intensificam a expressao emocional individual.
Ha também sonoridade marcada pela alitera¢ao do /s/ remetendo ao sussurro e pela
reiteracao vocabular de “quanto”

Saindodaesferadousoliterario,acartacomomeiodecomunicagao, essencialmente
privado, consegue transcender essa esfera e adquirir o estatuto de documento histérico,
bem como se tornar objeto de andlise literaria. As correspondéncias de escritores
podem desvelar aspetos do processo de criagao artistica e do contexto cultural em que
se inserem. A mudanca da carta, de um ato comunicativo para um texto passivel de
andlise e, em certos casos, para um monumento cultural, é fundamental.

Transitando entre as esferas publicas e privadas, entre documentagao e fic¢do, a
carta revela-se historicamente um género de fronteira, consoante Janet Altman (1982), em
Epistolarity: Approaches to a Form, uma vez que ela incorpora recursos caracteristicos de
outros dominios literdrios sem, contudo, abdicar de sua identidade pragmatica, fundada
no pacto comunicativo. Do ponto de vista lirico, a carta partilha a presenca de um eu que
se pOe em cena para expressar afetos, medos e desejos imediatos. A epistolaridade confere
densidade emocional e performatividade ao discurso, pois o remetente constrdi uma
personae que se envolve emocionalmente com o destinatario, como na lirica, por meio
de pathos e musicalidade retdrica. Por isso, o género epistolar serve como laboratdrio de
hibridizacdo literaria, pois testemunha como as fronteiras genéricas na literatura classica
sao porosas e se redefinem de acordo com necessidades pragmaticas e estéticas de cada

época a ponto de lermos cartas como as de Caio Fernando Abreu como narrativa poética.
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ENDERECAMENTO LIRICO E NARRATIVA POETICA: A CARTA COMO GENERO DE FRONTEIRA

As discussoes acerca da narrativa poética emergem no panorama dos estudos
literarios como conceito que designa uma plasticidade textual caracterizada pela
confluéncia entre os modos de expressao narrativo e poético, resultando em uma
categoria expressiva que desafia categorizacoes simplistas. O estudo da narrativa poética
nao se limita a identificar uma mera estilizacdo da prosa com adornos liricos, mas aponta
para uma reconfiguracdo fundamental das préprias categorias e fun¢des narrativas,
revisitadas e investidas de potencialidades por meio de recursos do poema e da poesia.

O género lirico, historicamente, foi lido como autossuficiente, uma vez que o
sujeito poético ensimesmado e ligado ao mundo funciona como tnica forca da expressao,
sendo ausente a figura do destinatario, contrapondo a constitui¢ao do género carta. O
destinatario — como elemento-chave do lirico — ocupou as reflexdes de Joélle de Sermet
(2013), em “O enderecamento lirico’, e de Silviano Santiago (1986), em “Singular e
anonimo’, quando este investiga o enderecamento em poemas de Ana Cristina César,
recusando a ideia jakobsoniana de que a fun¢ao poética seria autossuficiente.

O critico literario brasileiro demonstra que o poema “existe em estado de continua
travessia para o outro” (Santiago, 1986, p. 96), a voz lirica s6 se completa no encontro
com um leitor nomeado, paradoxalmente, como “singular e anénimo” Esse leitor
nem se confunde com a massa impessoal da dgora nem com o confidente privado,
ele situa-se num espago de interpelar e desafiar. A medida que imiscui a poética de
Ana Cristina César, Silviano Santiago (1986, p. 99) evidencia que os poemas acolhem e,
simultaneamente, esvaziam as proje¢oes do “leitor autoritario” Desse atrito nasce uma
comunidade proviséria em que a linguagem permanece sempre por se construir diante
do processo de troca e reconfiguragao da leitura, ndo podendo estar fechada em si.

Na esteira dessa reflexao, Joélle de Sermet (2013, p 278), em “O enderecamento
lirico” (2013), parte do antagonismo entre lirica e autobiografia para reposicionar o
destinatario como eixo da enuncia¢ao poética, mostrando que o poema convoca um
“terceiro incluso’, isto é, o “[...] leitor-ouvinte virtual que permuta incessantemente
os papéis de ‘eu’ e ‘tu, convertendo-os em figuras mdveis de uma mesma energia
discursiva” Valendo-se de poemas de Apollinaire, a pesquisadora francesa demonstra

que o tu lirico ndo corresponde a um alter ego cognoscivel, mas a uma proje¢ao que
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tensiona o desejo de copresenca e denuncia, irdnica ou formalmente, a concep¢ao
de auséncia de interlocutor. Surge dai a necessidade de complementar a nogao de
enderecamento com a de homofonia, pois a circulagdo sonora das vozes sustenta o
jogo pronominal eu-tu em permanente deslocamento.

Apesar das nuances, tanto Silviano Santiago (1986) quanto Joélle de Sermet
(2013) convergem na recusa a oposi¢ao facil entre emissor autobnomo enquanto pega-
chave do lirico. De um lado, Silviano Santiago (1986) privilegia a dimensao ética e
comunitaria do contato; o poema quer “configurar” um leitor que se reconheca e,
ao mesmo tempo, se despersonalize; de outro, Joélle de Sermet (2013) acentua a
légica interna do dispositivo lirico, em que a identidade dos interlocutores se dissipa
em trocas de lugar. Enquanto o primeiro insiste na responsabilidade histdrica desse
leitor andnimo, a segunda destaca a condi¢ao ontologicamente instavel, fruto de um
mecanismo textual que teatraliza a interlocugao.

Tais diferencgas geram complementaridades, o “singular e anonimo” de Silviano
Santiago (1986) oferece um horizonte sociopolitico para o terceiro incluso de Joélle
de Sermet (2013); a plasticidade pronominal eu-tu descrita pela critica francesa s6
adquire densidade quando se reconhece, como quer o brasileiro, que cada ato de
leitura implica riscos de apropriagdo, fracasso e renascimento do poema. De um
lado, portanto, Silviano Santiago (1986) privilegia a dimensao ética e comunitdria
do contato - o poema quer “configurar” um leitor que se reconheca e, a0 mesmo
tempo, se despersonalize —; de outro, Joélle de Sermet (2013) acentua aldgica interna
do dispositivo lirico, em que a identidade dos interlocutores se dissipa em trocas
de lugar. Ambos convergem na recusa a oposi¢ao facil entre emissor autobnomo e
receptor passivo, sendo o leitor coautor do sentido. Contudo, enquanto o primeiro
insiste na responsabilidade histérica desse leitor an6nimo, a segunda destaca a
condicao ontologicamente instavel, fruto de um mecanismo textual que teatraliza
a interlocu¢do. Essa diferenca gera complementaridade e coincide com o pacto
epistolar, visto que a carta com o seu enderecamento implicito e implicado constitui
o primeiro ato intimo “eu-tu”.

As discussoes acerca do hibridismo e do enderecamento lirico fazem-se
necessdrias para o desenvolvimento de nossa hipé6tese de trabalho de ler as cartas

de Caio Fernando Abreu como narrativas poéticas. Em Le récit poétique, Jean-Yves
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Tadié (1994) parte da ideia de que existe um tipo de narrativa caracterizado por
uma mistura de géneros, marcada pela mutua presenca dos elementos da narrativa
e do poema, que o pensador francés chamou de narrativa poética, sendo, portanto,
um género hibrido.

Para o tedrico francés, esse género possui uma organizacdo particular das
categorias narrativas, investidas de funcao poética. Deste modo, a narrativa poética
se constitui gracas as formas conquistadas tanto pela poesia quanto pela prosa, como
afirma Jean-Yves Tadié (1994, p. 6): “Tout roman est, si peu que ce soit, poeme; tout
poeme est, a quelque degré, récit™. A narrativa, costumeiramente, apresenta uma leitura
mais direta e as palavras estao em seu sentido denotativo, enquanto a poesia tem uma
leitura mais simbdlica, isto €, as palavras costumam estar carregadas pelo seu sentido
conotativo. Desse modo, na narrativa poética, a plasticidade do texto chama tanta
aten¢ao quanto o enredo.

Na narrativa poética, o labor simbélico constitui alicerce fundamental, os
simbolos, convertidos em imagens poéticas transfiguram paisagens, objetos e espagos
para insinuar o indizivel, ainda que reconhecam o fracasso inerente a essa tentativa
de nomeagao. Tal movimento exige minucia formal, pois o texto, embora narrativo,
¢ talhado pelo poema via escolha lexical apurada, cadéncia musical, sonoridade
calculada, de modo que categorias narrativas classicas submergem num tecido lirico
atravessado pela atemporalidade.

Assim, ler as cartas de Caio Fernando Abreu como narrativa poética nao se
configura como um modo de encaixotar o trabalho do autor dentro da teoria dos
géneros, mas de ajudar a evidenciar o grande trabalho linguistico, até mesmo em
sua correspondéncia informal. Pois temos um rico plano de significa¢oes, frutos das
construgoes imagéticas, dos simbolos, do trabalho poético e narrativo mobilizados
para refletir o estado de alma do eu escrevente. A correspondéncia de Caio Fernando
Abreu transcende a fun¢ao primordial de comunicagao interpessoal, elevando-se,
frequentemente, a categoria de artefato literdrio imbuido de qualidades poéticas,

conforme argumentado e, neste momento, a ser demostrado.

1 Todo romance é, por menor que seja, poema; todo poema é, em algum grau, narrativo (traducao nossa).
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SOLIDAO, AMOR E LIRISMO: ATMOSFERA LIRICA E PAISAGEM INTERIOR NAS POETICAS
CARTAS DE CAI10 FERNANDO ABREU

A Arte é longa e o Tempo é breve
Charles Baudelaire (2019, p. 61)

Detemo-nos, nesta se¢ao, na tessitura afetiva que emerge das cartas de Caio
Fernando Abreu, nas quais a persona literdria se inscreve entre pulsa¢oes de solidao,
desejoevulnerabilidade: asinestesiacoloreemogoes, imagens poéticas metamorfoseiam
o cotidiano e o ritmo faz ressoar, no plano sonoro, a cadéncia da inquietacdo interior;
desse entrelacamento de sensagdes, figuras e musicalidade resulta uma paisagem lirica
que expde 0 eu a0 mesmo tempo em que reivindica, pela prépria forma, o direito de
falhar na expressao do inefavel.

Assim, ler as cartas do autor brasileiro como liricas implica reconhecer que o lirismo
reside na presenca de recursos da linguagem poética e na explora¢ao da paisagem emocional
do eu, bem como nos didlogos implicitos com modos de configuracao da lirica moderna e
com poetas da modernidade, como Carlos Drummond de Andrade, em “O elefante”:
Odeio amar, nao é engracado? Amanha tento de novo. Amar s6 é
bom se doer. Parou de chover. Nao sei qual é o Deus padroeiro das
cartas — mas de qualquer maneira a noite de hoje foi dedicada a ele.
Hoje eu queria alguém que me dissesse que eu ndo precisava me
preocupar — como no Last Picture Show - um ombro, uma mao.
Desculpe tanta sede, tanta insatisfacao. Amanhd, amanha recomego
(Abreu, 2002, p. 393; grifos nossos)°.

2 Citamos os versos finais de “O elefante”, presente em A rosa do povo: “A cola se dissolve / E
todo seu contetido / De perdao, de caricia / De pluma, de algodao / Jorra sobre o tapete / Qual mito
desmontado / Amanha recome¢o” (Drummond, 2015, p. 191).

3 Atitulo de exemplo, eis outro momento em que aparece a referéncia ao poeta Carlos Drummond
de Andrade nas cartas de Caio Fernando Abreu: “Escrever é enfiar um dedo na garganta. Depois,
claro, vocé peneira essa gosma, amolda-a, transforma. Pode sair até uma flor. Mas o momento
decisivo € o dedo na garganta.” (Abreu, 2002, p. 445).
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A tematica amorosa, central na produgdo ficcional abreuniana e, claro, em
maior grau, cara a tradi¢do poética, emerge carregada de tons elegiacos pela confissao
da ruina amorosa e do “Odeio amar”, o qual estabelece um lamento aprofundado pela
dolorosa e resignada constata¢ao de que “amar sé é bom se doer”. Esse anseio por um
afeto que sirva de alento (“Hoje eu queria alguém que me dissesse que eu nao precisava
me preocupar [...] um ombro, uma mio”) e o pedido de “Desculpe tanta sede, tanta
insatisfacao” desenham quadro de caréncia afetiva e melancolia persistentes, revelando
a vulnerabilidade da unicidade do eu.

O jogo paradoxal de sentimentos expresso nas antiteses odiar-amar e a condi¢ao amor-
doer ecoam a tradi¢do lirica camoniana, que, frequentemente, explorou as contradicoes e o
sofrimento inerentes a experiéncia amorosa. Contudo, esse paradoxo transcende o artificio
retdrico para espelhar a complexidade emocional de um eu lirico contemporaneo se debatendo
com a efemeridade das relagoes, evidenciada pelo comentario irdnico “ndo é engracado?”.

A complexidade sentimental ancora-se na demarcacdo de uma condigao
existencial de persisténcia ciclica diante da dor e da insatisfa¢ao, aos moldes do presente
do indicativo demarcador do tempo existencial de condicional do lirico, uma vez que
“a poesia surge do desejo de ir além do finito e do histérico - do mundo humano
da violéncia e das diferencas — para alcancar o transcendente ou divino”, conforme
demarca Ben Lerner (2025, p. 9), em O ddio pela poesia. A repeticao da promessa —
“Amanha tento de novo” e, de forma ainda mais enfética, “Amanha, amanha recome¢o”
— sublinha um ciclo de tentativa, sofrimento, e uma esperanga quase ritualistica, ainda
que tingida de possivel resignacao, ganha aspecto condicional.

O uso do presente do indicativo do verbo tentar (tento e a projecao de acao futura
que se renova a cada amanha) confere a essa luta um carater de atualidade e constancia,
de um presente que se estende na busca incessante por conexao e realizacao afetiva,
mesmo reconhecendo a dor como parte intrinseca desse processo. Dessa forma, a
andlise estilistica e a semantica das cartas revelam capacidade de transmutar a linguagem
quotidiana em expressao poética, ao passo que o epistolario absorve procedimentos
narrativos (tempo, agao, personagens) sem renunciar a expressao lirica.

Torcendo mais a elasticidade entre os géneros, Caio Fernando Abreu fez nas

suas quatro cartas cronicas, as “Cartas para além dos muros’, textos epistolares
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escritos, originalmente, como cronicas publicadas no jornal O Estado de S. Paulo, entre
1994 e 1995. Nessas cartas, o autor aborda de maneira literaria e autobiografica sua
convivéncia com o virus HIV, refletindo sobre a doenca, a vida e a iminéncia da morte.
O tema assume centralidade, especialmente, na “Ultima carta para além dos muros”,
quando revela explicitamente o seu diagnéstico de HIV positivo. A proximidade da
morte molda a reflexao existencial, igualmente qualificadora da poética do autor
intensificada nesse momento, quando as cartas-cronicas ganham publicacdo e se
tornam espago privilegiado para o processamento do diagndstico, das consequéncias
naquele momento histérico e da condicao existencial de ser para a morte.

O missivista-cronista coaduna o definhamento fisico, o medo da morte e a escrita
literaria em reflexdes de forga poética desde a “Primeira carta para além do muro™

E com terrivel esforco que te escrevo. E isso agora nio é mais
apenas uma maneira literdria de dizer que escrever significa mexer
com funduras - como Clarice, feito Pessoa. Em Carson McCullers
dofa fisicamente, no corpo feito de carne e veias e musculos. Pois
é no corpo que escrever me ddi agora. Nestas duas maos que vocé
nao vé sobre o teclado, com suas veias inchadas, feridas, cheias
de fios e tubos plasticos ligados a agulhas enfiadas nas veias para
dentro das quais escorrem liquidos que, dizem, vao me salvar
(Abreu, 2006, p. 106).

A dor fisica e emocional de escrever — representada via descri¢ao das maos feridas
sobre o teclado - transfiguram o ato da criagao literdria aliado ao definhamento fisico. A
imagem construida permite reconhecer, sub-repticiamente, a presenca de eixo tematico que
retoma elementos do inaugurador da poesia moderna Charles Baudelaire, que canta “A musa
doente” Além disso, traz temas até entdo distantes do universo lirico: cemitérios, cadaveres,
carnigas, miseraveis, moribundos, doencas, crimes, prostitutas, bem como o espago da
cidade, 0 homem na multidao e as consequéncias desse novo cendrio, como a solidao.

Na “Segunda carta para além dos muros”, o motivo recorrente dos anjos: “No
caminho do inferno encontrei tantos anjos. Bandos, revoadas, falanges [...] Nem tao

celestiais assim, esses anjos. Os da manha usam uniforme branco, mascaras, toucas,
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luvas contra infecgdes [...]” (Abreu, 2006, p. 109). Os anjos terrenos de Caio Fernando
Abreu realizam dupla operagdo poética, de um lado, eles humanizam o espago
clinico, revestindo-o de compaixdo; de outro, funcionam como figuras liminares,
mensageiros entre a vida e a morte, tal como o anjo rilkeano das Elegias de Duino, os
quais estabelecem comunicagdo entre existente e transcendental. O anjo representa
uma dimensao outra, quase incompreensivel ao sujeito que o contempla; contudo, no
fragmento supracitado, a enumeragao despersonaliza e amplia a alteridade (“bandos,
revoadas, falanges”) via justaposicao temporal dos anjos “de manha” e “do meio da
tarde”, sinalizando que nem mesmo o cotidiano hospitalar escapa a uma camada de
mistério que excede o humano.

Se por um lado os enfermeiros e médicos cuidam da vida, por outro, eles
também sao, nesse contexto, um prenuncio da proximidade da morte. Desse
modo, hd movimento pendular entre celestial e terreno configurando a construgao
simbodlica dos anjos abrenianos via constru¢ao imagética marcada pelo olhar
literario que dissolve as fronteiras entre planos, em movimento de reconfiguragao
simbolico-mitica do ser celestial. Tal procedimento convoca a articulagao poética
de Manuel Bandeira de busca do prosaico a ser elevado a magnitude existencial
lirica, conforme acontece em “Profundamente”. Essa capacidade “bandeiriana”
de encontrar o poético no vivido, mesmo nas experiéncias mais dolorosas e/ou
aparentemente banais, permeia toda a correspondéncia de Caio Fernando Abreu.
Infundir o cendrio cotidiano e a passagem do tempo com uma carga existencial marca
as manifestagcdes da narrativa poética de Caio Fernando Abreu cuja sensibilidade
conecta detalhes prosaicos ao seu estado de espirito, dando densidade semantica
e expressiva ao factual.

O autor brasileiro recorre com frequéncia a imagem sinestésica e a metafora
para corporificar sentimentos abstratos, ao descrever uma noite especifica, o cenario
noturno torna-se um pano de fundo melancdlico que espelha a dificuldade da
comunicac¢do intima em meio as interrupg¢des do dia a dia, ratificadas pelo aspecto
verbal do gerindio, em movimento reflexivo do externo ao interno: “Sao 23h30m,

lua quase cheia, rapazes jogando futebol na rua - eu tentando te escrever esta carta

desde as trés da tarde. Veio gente [...] Eu, tentando trabalhar, telefone tocando”
(Abreu, 2002, p. 72).
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Em outra carta, a descricao de um clima adverso transforma-se em metéafora
de um estado interior: “[...] tardezinha de segunda-feira, quase 19h. Mais uma tarde
— e dia inteiro - deste estranho verao paulistano, feito de chuva, cinza, frio. [...]
Falta de sol e de vitalidade.” (Abreu, 2002, p. 127). O estranho verdo cinzento e frio
reflete o estado de alma do sujeito poético igualmente estranho e cinzento a medida
que conjectura a “falta de vitalidade” emocionalmente sentida. O tom introspectivo
estabelece a paisagem externa indissociavel da interna, bem caro aos moldes do
género lirico, em que o mundo se transmuta em artificio para o eu poético plasmar
seu estado de alma ao ser e se comparar com o mundo; todavia, um mundo percebido
e construido como artefato de linguagem, inacessivel enquanto verdade, uma das
principais herancgas simbolistas.

A prosa poética epistolar do autor em foco oscila entre o informal e o lirico,
como se vé na defini¢do sinestésica e paradoxal de um sentimento universal via
construcao de imagens poéticas: “Saudade é uma coisa azul e amarga, com carne por
fora e espinho por dentro.” (Abreu, 2002, p. 369). O leitor tem diante de si azulada
imagem concisa, melancdlica, capturando a complexidade da emocao, a qual dialoga,
implicita e simbolicamente, com o poema “Bluebird” de Charles Bukowski. Outras
imagens poéticas surgem para revelar a beleza fugaz do cotidiano, como ao observar
os “crepusculos cor de péssego querendo amadurecer, demoradissimos, tao lentos
quanto um acorde de Erik Satie” (Abreu, 2002, p. 27), fundindo o visual e o temporal

a fugacidade do musical, sentido, outrossim, pelo superlativo (demoradissimo).

A exploragao lirica aprofunda-se na maneira como constroi a propria identidade
e expressa vulnerabilidade, forjando autoimagens simbdlicas da persona poética que
emerge das cartas, como o paradoxal “[...] sou um tigre sentado em 16tus na frente do
Buda [...], sou um tigre ferido defendendo a patadas furiosas o que me resta de vida”
(Abreu, 2002, p. 351), condensando condi¢ao de saide, espiritualidade e espirito de
luta. A dor e a angustia s3o expostas com uma intensidade crua, seja (i.) no desespero
juvenil: “Pelo amor de Deus, mae, eu ndo agiiento mais! [...] Isto aqui é um verdadeiro
inferno” (Abreu, 2002, p.361); (ii.) na confissao da depressao adulta: “Meu amigo, andei
tao maus. Uma tristeza que ndo me largava. [...]. Uma sensac¢ao de abandono, de solidao
sem remédio — conhece o texto? —, de velhice chegando & eu chegando ao fim, sem

ninguém nem nada além de ilusGes ja tao esfarrapadinhas” (Abreu, 2002, p. 130), “Ando
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deprimido, agressivo, cansado — perdi uns cinco quilos: pareco um fantasma, tenho
insonia e pesadelos horrendos, ideias negras durante a noite.” (Abreu, 2002, p. 364);
(iii.) na melancolia autodepreciativa diante da passagem do tempo: “Uma sensacao
de abandono, de solidao sem remédio [...] Velha! Vocé esta uma velha, velha velha!”
(Abreu, 2002, p. 233); (iv.) na dor da rejei¢ao amorosa, dimensionada por referéncias
culturais que a teatralizam e a universalizam: “Tive vontades Maria Bethania, vontades
Maysa, vontades Fassbinder - teatrais, melodramaticas” (Abreu, 2002, p. 211-212).
Em todos esses casos, a expressao direta da subjetividade transcende o mero desabafo,
alcancando uma qualidade poética pela intensidade e pela forma como articula a
experiéncia do eu.

O si narravel utilizando escolhas de linguagem caras ao poema presente nas
cartas permite reconhecer a unicidade e a unidade de cada eu; aquela fomenta o quem
eu sou, esta, o que sou. Quem sou e o que sou se fomentam atitudes perante tematicas
que constituem o eu narravel de Caio Fernando Abreu presente em seu epistolario, no
qual surgem temas como solidao, amor (desilusao), rela¢gdes homoafetivas, doengas,
morte, condi¢ao do artista, crise da linguagem e da escrita, marginalidade, urgéncia
de vida, resisténcia e perseveranca, afetividade, permeiam as cartas, empenhadas em
sondar as nuances da conexao humana.

A linguagem, frequentemente evocativa e metaférica, tece imagens vividas e
palavras ritmicas que ressoam, emocionalmente, no leitor, revelando um estado de
alma exposto e fragil, como nas cartas para além dos muros do hospital. Em carta
datada de 1984, ao comentar a rotina desgastante na reda¢ao de uma revista, o autor
ironiza a prépria condigao:

Estou muito bem, embora tenha trabalhado demais aqui para a
Bloch. Foram--se meus dureos tempos de odalisca-teresinha. A
boneca anda exausta, dormindo de 4 a 5 horas por dia. Perdi uns
8 quilos em menos de dois meses, isso me preocupa um pouco,
mas acho que ndo é nada, s6 a mudanga de ritmo de vida. Ha tanta
a ser feita e ser escrita e vivida que acho besta perder tempo”
(Abreu, 2002, p. 417; grifos nossos).
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A autoironia (“odalisca-teresinha” “boneca exausta’) abre espago para a
confissao lirica de um cansago existencial ampliado pela construgao frasal paratatica
cujo sentimento se intensifica pela aliteragdo do /s/, criando efeito de lamento
sussurrante, reforcando a atmosfera de desanimo e que faz vibrar o cansago existencial
do narrador-autor (Foram-se meus dureos tempos de odalisca-teresinha). A reiteragao
do verbo ser abre abordagem ontoldgica e efeito ritmico: “Ha tanta a ser feita e ser
escrita e vivida”. Identifica-se, nesse mesmo trecho, a presenca de rimas toantes (feita,
escrita e vivida).

De modo andlogo, em outra carta, o escritor demarca: “Eu estou vazio,
deprimido e amargo... Preciso ficar sozinho algum tempo e deixar que naturalmente
tudo se tranquilize dentro de mim” (Abreu, 2002, p. 467). A franqueza do desabafo,
aliada a vontade de recolhimento, aproxima a carta da confissao poética elegiaca,
em que a dor existencial se torna matéria literaria. Neste trecho: “vazio, deprimido
e amargo’, além da toando /io/, o som fechado do fonema /o/ intensifica o pathos
afetivo de um sujeito corroido pela amargura, que busca, reflexivamente, “recolher-se”
e “tranquilizar-se”. Notamos um movimento paradoxal perspectivando o género carta,
isto é, a necessidade de comunicar-se com o interlocutor necessario para reconhecer a
necessidade de siléncio.

Abordando outros exemplos de valorizagdao do ritmo e da sonoridade,

trazemos estes exemplos: “A gente viveu, cresceu, aprendeu. Sofreu e riu. Mas

saiu mais vivo.” (Abreu, 2002, p. 471) - construcao paratatica, com a sequéncia
de verbos curtos (‘viveu, cresceu, aprendeu’) e a estrutura paralelistica, engendra
uma cadéncia rimica marcada e incisiva. Essa concisdo ritmica, culminando na
adversativa final, condensa a experiéncia de vida numa férmula quase aforistica,
em que o ritmo sublinha a sucessdao de eventos, novamente, e a resiliéncia
resultante. A sintaxe fragmentada, composta por oragdes curtas dominadas por
verbos de a¢do no pretérito perfeito em chave de condicao existencial reiterativa,
cria um ritmo rapido e assertivo cuja estrutura espelha a prépria dinamica da
vida narrada - uma sucessdao de experiéncias diversas e intensas. A cadéncia
resultante, aliada a pausa antes da conclusdao (“Mas saiu mais vivo”), confere
a frase um peso sentencioso, transformando o relato pessoal em uma reflexao

aforistica sobre superacao.
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“Ha dois anos que bailo, bailo, bailo.” (Abreu, 2002, p. 41) — a repeticao explicita
do verbo confere musicalidade e enfatiza a agdo continua, quase obsessiva, de dangar,
assim a forca expressiva reside na epizeuxe, repeticao imediata e enfatica do verbo
bailar. O recurso ndo s6 confere uma musicalidade hipndtica ao enunciado, mas
também mimetiza sonoramente a persisténcia da a¢@o. A repeti¢ao transcende a mera
informacao temporal (‘hd dois anos’), transmitindo a sensa¢ao de uma continuidade
quase obsessiva ou de um transe induzido pela danca. A insisténcia no verbo ‘bailo’
gera um efeito de eco que ndo apenas musicaliza a frase, mas fundamentalmente
traduz a duragdo e a intensidade da agdo. O ritmo terndrio da repeticao (‘bailo, bailo,
bailo’) evoca a propria continuidade incessante, talvez até monétona ou compulsiva,
da danca, materializando sonoramente o contetido expresso.

A intertextualidade e a explora¢ao sensorial ampliam a riqueza estilistica das
cartas de Caio Fernando Abreu. Frequentemente, o autor interrompe sua escrita
com metacomentdarios sobre o ato de escrever ou a linguagem utilizada. Essa pratica
direciona a atencdo do leitor para a construcao do texto, criando uma sensagao de
imediatismo e cumplicidade. Tal autorreflexividade, que se manifesta na poesia
moderna via consciéncia critica sobre a prépria linguagem e o processo criativo,
constitui uma caracteristica relevante da lirica contemporanea, conforme discute Joao
Alexandre Barbosa (2009, p. 17, grifos do autor), em As ilusées da modernidade: notas
sobre a historicidade da lirica moderna:

A criagdo poética ndo € posterior a consciéncia mas esta atua como
instrumento, a0 mesmo tempo, controlador e procriador de novos
espagos criativos. [...] Na verdade, a partir de certo momento — que é
bem razoavel situar, como faz Picon, em meados e fins do século XIX
- ndo mais consciéncia e mas na criagdo, o que vem responder com
mais propriedade, a meu ver, a complexidade de uma linguagem poética

atenta agora para a historicidade de sua condigao.

As muitas referéncias intertextuais a escritores como Clarice Lispector,
Fernando Pessoa e Carson McCullers, bem como as suas reflexdes sobre as ideias de
Mario Faustino acerca da literatura, enriquecem as cartas, estabelecendo um dialogo

com tradicOes literarias e situando a sua experiéncia pessoal num contexto artistico
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mais vasto. Nao a toa, metafora visceral e transformadora surge para qualificar o ato
de escrever: “escrever é enfiar um dedo na garganta. Depois, claro, vocé peneira essa
gosma, amolda-a, transforma. Pode sair até uma flor.” (Abreu, 2002, p. 519), revelando
0 processo criativo como algo organico, doloroso, mas com potencial de beleza.
Ratificando a reflexdo metalinguistica sobre a linguagem, abordemos,
sumariamente, estes outros exemplos que abordam a crise da linguagem, bem como
a sensacao de inefavel e trabalho visando a exatidao da expressao linguistica: “Estive
relendo coisas minhas e de outros para descobrir novamente aquilo que falamos uma
vez: estou completamente cerceado dentro dessa linguagem.” (Abreu, 2002, p. 367) —
reflexdo direta sobre a crise da linguagem diante do limite expressivo e a busca por
libertacao expressiva. “Acho que finalmente achei a minha forma. [...] A linguagem é a
mais simples, depurei muito e consegui uma coisa demais singela, isto é, um contraste:
a forma simples e o fundo muito louco, cheio de conota¢des e metaforas.” (Abreu, 2002,
p. 417) - o fragmento demarca a consciéncia explicita sobre o processo estilistico, a
busca por uma forma prépria e a tensao entre simplicidade formal e complexidade
semantica. “Nao sei se consigo te passar tudo que sinto. E vem misturado com a minha
vida, com as minhas pequenas coisas dos ultimos tempos.” (Abreu, 2002, p. 112) -
hesitacdo sobre a capacidade da linguagem de expressar a totalidade da experiéncia

intima, tema recorrente na poesia moderna.
CONCLUSAO

Aleitura hermenéutica desenvolvida demonstrou que as cartas de Caio Fernando
Abreu exibem caracteristicas que transcendem a fun¢do comunicativa imediata do
género epistolar, podendo ser lidas como narrativas poéticas, consoante com a hipédtese
de trabalho desenvolvida.

Aimbricagao de elementos narrativos e poéticos possibilita ao autor a transmutagao
do cotidiano em expressao essencial, do individual em reflexao coletiva, e do sofrimento
em objeto de elaboracao estética. Nessa interacdo dindmica entre a aparente efusdo
subjetiva e a construgao textual, o epistolario de Caio Fernando Abreu adquire estatuto
de artefato literario, indo além do contexto comunicativo original. Em tltima instancia,

a hermenéutica dessas cartas, ao conjugar forma e contetido, evidencia a capacidade
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impar de transmutar experiéncias pessoais em reflexdes de alcance universal, explorando
temas como identidade, vulnerabilidade e busca de sentido.

Portanto, conforme argumentamos, a natureza poética das cartas de Caio
Fernando Abreu reside na capacidade de converter o mundano em significativo, o
pessoal em universal e o sofrimento em uma beleza tanto austera quanto urgente. Esse
lirismo decorre de uma fusdao bem-sucedida entre a narrativa epistolar e elementos

proprios da poesia, os quais se entrelacam para moldar a expressao poética.

FROM POETIC NARRATIVE TO GENRE BOUNDARIES: THE EPISTOLARY WRITING IN
TRANSIT OF CA10 FERNANDO ABREU

ABsTrRACT: This paper investigates whether the letters of Caio Fernando Abreu,
compiled by Italo Moriconi (2002), can be considered poetic narratives. It argues
affirmatively, given their literary texture, poetic narrator, and use of imagery, aspects
that transcend their immediate communicational function. Methodologically, the
analysis employs a hermeneutic-narratological approach, grounded in Jean-Yves
Tadié’s theory of the récit poétique (1994), Janet Altman’s studies on epistolarity (1982),
and discussions on lyrical addressing by Silviano Santiago (1986) and Joélle de Sermet
(2013). Thus, this research underscores the genological and aesthetic complexity of

Abreu’s epistolary writing.

Keyworbps: Caio Fernando Abreu; Poetic Narrative; Epistolography; Literary Genre; Lyric.

DE LA NARRATIVA POETICA A LAS FRONTERAS DEL GENERO: LA ESCRITURA EPISTOLAR
EN TRANSITO DE CAIO FERNANDO ABREU

RESUMEN: Este articulo indaga si las cartas de Caio Fernando Abreu, reunidas por Italo
Moriconi (2002), pueden considerarse como narrativa poética. Se sostiene que si, debido

a su textura literaria, la presencia de un narrador poético y el empleo de procedimientos
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imagéticos que trascienden su funcién comunicativa inmediata. Metodolégicamente, el
analisis adopta un enfoque hermenéutico-narratoldgico, fundamentado en las teorias
del récit poétique de Jean-Yves Tadié (1994), en los estudios sobre epistolaridad de
Janet Altman (1982), y en las discusiones sobre el direccionamiento lirico planteadas
por Silviano Santiago (1986) y Joélle de Sermet (2013). Asi, esta investigacion resalta

la complejidad genoldgica y estética de la escritura epistolar de Abreu.

PALABRAS CLAVE: Caio Fernando Abreu; Narrativa Poética; Epistolografia; Género
Literario; Lirica.
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