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COMO SE FOSSE UMA CARTA: A CASA
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ReEsumMmo

O objetivo deste artigo ¢é refletir sobre produgdes epistolares a partir do didlogo com Como
se fosse a casa: uma correspondéncia. O livro registra as trocas poéticas entre Ana Martins
Marques e Eduardo Jorge quando a poeta mineira morou um més no apartamento dele,
enquanto ele estava na Europa. A correspondéncia reinscreve a tradi¢ao epistolar como gesto
de criagdo e abertura a novas possibilidades do fazer poético e epistolografico. A nogao de
envio e, por conseguinte, de desvio, com a qual Jacques Derrida dialoga em Cartdo-Postal
(2007), constitui, entre outros, um importante ponto de reflexao para a leitura.
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[...] Transcrevo esta mensagem da Ana, que me toca bastante: “Recebi
sua carta (que alegria é ainda receber uma carta), andei com ela na
bolsa, dentro de um livro, por vdrios dias, reli muitas vezes)”. Acredito
ainda nessas mensagens de amizade, onde o prazer intelectual da
troca passa pelas maneiras de dizer e pelas formas de envio.

Eduardo Jorge

* Docente na Graduagdo e Pds-Graduagao Letras, Universidade Federal de Mato Grosso

do Sul, Campo Grande, Brasil. E-mail:angelaguida.ufms@gmail.com. ORCID: https://orcid.
org/0000-0002-8948-646X.

**  Mestranda no Programa de Pés-Graduagao em Estudos de Linguagens, Universidade Federal de
Mato Grosso do Sul, Campo Grande, Brasil. E-mail: lohayneds.sousa@gmail.com. ORCID: https://
orcid.org/0009-0004-0265-9711.

GUIDA, ANGELA; SOUSA, LOHAYNE DOS SANTOS. Como se fosse uma carta: a casa
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 21, n. 46, p. 279-300, set./dez 2025




E curioso: comecamos a nos corresponder por causa de uma casa,
escrevemos um livro por causa dessa correspondéncia e entdo
passamos a nos corresponder por causa do livro.

Ana Martins Marques

E justamente a carta desviada que nos ocupa, aquela cujo trajeto
foi alongado.
Jacques Derrida

INTRODUCAO

Quando no longinquo século XVII, séror Mariana Alcoforado vislumbrou
nas cinco cartas escritas ao soldado francés Chamilly uma forma de dar voz a seus
sentimentos, ndo sé inaugurou o romance epistolar portugués, como também uma
possibilidade de escrita que parece aproximar os leitores da intimidade de quem
escreve: estamos falando da escrita epistolar. No caso de Mariana Alcoforado,
mesmo com algumas didvidas no que diz respeito a autoria das missivas, que foram
editadas, pela primeira vez, na Franca, em 1669, por Claude Barbin, a verdade ¢
que essas cinco cartas, mais de trés séculos depois, ainda inspiram cartas outras
mundo afora, como foi o caso de Nuno Judice que, no ano 2000, produziu “Trés
variagdes para cravo e Mariana’, em que recria literariamente cartas-respostas de
Chamilly a jovem freira de Beja. E, talvez, o maior livro-carta ja produzido a partir
das cartas de Mariana Alcoforado - Novas Cartas Portuguesas, de Maria Isabel
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, também conhecido como o
livro das “Trés Marias”. Produzido na década de 70, mais precisamente em 1971,
portanto em pleno periodo ditatorial do Estado Novo, esse livro-carta foi um
escandalo para a época, proibido de circular e condenando suas autoras a prisao, o
que mobilizou muitas pessoas, inclusive Simone de Beauvoir, que ficou comovida
com a censura que as trés Marias sofreram por expor, entre outras questdes, a

intimidade machista portuguesa.
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Marisa Lajolo (2002) remonta o género poético epistolar a Horacio, por volta de
10. a.C. no mundo antigo, entretanto é no século XVIII que o romance epistolar surge
e ganha grande amplitude. Lajolo atribui o sucesso do género a uma familiaridade
dos leitores de entdo com a estrutura das cartas, por haver certa homologia entre
as praticas cotidianas sociais e a literatura: “Surgimento, multiplicacdo e sucesso do
romance epistolar na Europa no século XVIII sugerem uma certa homologia entre,
de um lado, praticas sociais cotidianas de linguagem e de escrita; de outro, a mimese
de tais praticas na literatura” (Lajolo, 2002, p. 62). Quando nao havia outro modo de
se comunicar a longas distancias (ou, quando havia, eram métodos muito onerosos),
as pessoas o faziam por meio de cartas e essas cartas, mais tarde, dependendo de
seus remetentes e de seus destinatdrios, se transformaram em arquivos preciosos,
verdadeiras raridades que despertaram (e ainda despertam) interesses de estudiosos
de campos teérico-metodoldgicos diversos, como, por exemplo, a critica genética, que
investiga processos de criacao de obras, portanto, se vale das cartas trocadas entre
escritores e artistas de um modo geral e ndo apenas de manuscritos e rascunhos como
se possa sugerir inicialmente. Especialistas de critica genética vao para o arquivo e,
nos arquivos, estdo os manuscritos, os rascunhos e, em alguns, as famosas cartas.
Assim, “a critica genética, ao considerar a epistolografia um ‘canteiro de obras’ ou um
‘atelié) busca descortinar a trama da invencao, o desenho de um ideal estético, quando
examina as faces dos processos da cria¢ao” (Moraes, 2007, p. 30).

Em2020,umafamosagrifedebolsasdeluxodividiuopinioes quandoanunciou
que colocaria fragmentos inéditos de cartas de escritores, de personalidades
famosas e histéricas como Charles Dickens, Rainha Victoria, Giacomo Casanova,
Brigitte Bardot, Charles Lindbergh, Marlene Dietrich coladas com o slogan “Toda
mulher precisa de um segredo”, fazendo alusao a ideia de que as cartas e as bolsas
escondem segredos, uma vez que a escrita epistolar é, por natureza, uma escrita
intimista, reservada para ser lida na intimidade “[...] da carta aberta. Meu gosto
pelo secreto (a-b-s-o-1-u-t-0)” (Derrida, 2007, p. 56). Testemunhar os segredos da

carta, da bolsa, do voyeurismo...

O apelativo slogan da marca joga com a relacado que se encontra

amparada na ideia de que cartas sdo, por exceléncia, escritas
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sigilosas, logo, as bolsas da Sekre oferecem esse ar de mistério por
meio das cartas-adornos, criando uma rela¢ao de similitude com o
desejo de vasculhar a bolsa e a carta de alguém como rela¢des que
operam no mesmo campo semantico: descobrir o que se esconde
na bolsa e na carta (Bidemy, Guida, Machado, 2021, p. 293).

Em uma feira de antiguidades, no ano de 2011, na cidade do Rio de Janeiro,
enquanto pesquisava material para um projeto, a cineasta Natara Ney encontrou
uma caixa com aproximadamente cento e oitenta cartas. No pequeno bau, havia
cartas de amor trocadas entre um casal na década de cinquenta. Tratava-se de um
casal anonimo, uma histéria comum de amor a distancia, que poderia ser a nossa
ouade qualquer leitor ou leitora que agora 1€ este artigo. Uma histéria simples que
cresceu diante dos olhos cinematograficos de Natara Ney. A principio, a cineasta
s6 desejava entregar as cartas a intimidade dos donos, a ideia do documentario
veio bem depois, apds longa investiga¢ao para descobrir a histéria do casal dono
das cartas, ganhando as telas dos principais cinemas do pais, em 2022, sob o
sugestivo titulo Espero que esta te encontre e que estejas bem. A autora afirma que
“depois de ler o contetido senti que elas ndao me pertenciam, que eu tinha que
devolver para alguém, ainda nao havia uma ideia concreta do que fazer. S6 mais
tarde pensei em filmar esta investigacao, este trajeto que, eu esperava, chegasse
até os verdadeiros donos” (Ney, 2022, s/p).

Entre os segredos de uma carta velados e desvelados em uma bolsa de grife,
ou a singeleza de uma histdéria de amor a distancia contada nas telas de cinema,
ou as erdticas cenas narradas nas cartas da freira de Beja, ou das Novas Cartas
portuguesas, Jacques Derrida nos diz que as cartas sdao passiveis de sofrer desvios
e isso as coloca numa condi¢do de fazer um trajeto préprio: “E por poder sofrer
um desvio que ela tem um trajeto que lhe é préprio” (Derrida, 2007, p. 484). Pois
bem, encenamos esses “desvios” e “envios” epistolograficos a fim de chegarmos ao
trajeto de um projeto singular, “inadestravel” na produgao literaria contemporanea
brasileira, produzido pelos poetas Ana Martins Marques e Eduardo Jorge, que ¢é o

motivo principal deste artigo.
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O “coMO SE” DO FILOSOFO E DOS POETAS

A primeira parte de Cartdo-postal - intitulada “Envios” - é constituida por
cartas. Mas nao apenas isso. A disposi¢ao das letras e das linhas nas paginas confere
a esse capitulo uma singularidade para um livro que se propde tedrico, o que nao
¢ incomum se tratando de Derrida. Como observa Danielle Magalhaes, as linhas
parecem versos e os paragrafos lembram estrofes. O livro teérico em que Derrida
discute os enderecamentos, as cartas e a questao relacionada a presenca e auséncia
também se move no “como se”. Danielle argumenta que as cartas da se¢ao-capitulo

<« . » 3 <« »
Envios” podem ser lidas “como se” fossem poemas.

[...] a escrita de Derrida desafia os limites da linha: muitas vezes, as
cartas terminam de maneira abrupta, antes do suposto término das
frases, interrompendo a linha e o sentido, como, por exemplo, em
“Nao sei quando volto, segunda ou terca, telefonarei e se vocé nao
puder vir me esperar na estagdo, eu” (DERRIDA, 2007, p. 31). A frase
é interrompida, nao ¢ finalizada. Depois de “eu’, outra carta, de outra
data, se inicia. Ficamos suspensos no corte. O sentido fica pendente.
Quando ha grandes espagamentos em branco entre as frases, os buracos
no texto causam um efeito de justaposicao de trechos deslocados, como
se fossem estrofes, fazendo com que seja possivel ler essas cartas como

um poema. (Magalhaes, 2020, p. 13).

Outro ponto importante que Danielle Magalhaes destaca em Cartdo-Postal é
a dubiedade de sentido da palavra enderecamento. Em geral, na lingua portuguesa, é
comum a associa¢ao da palavra enderecamento, bem como de suas variantes ao universo
epistolar, no entanto, Magalhdes chama aten¢ao para o uso dessa palavra na lingua
francesa, um uso que amplia o campo semantico para além do ambito epistolografico.

Enderecamento também pode representar o que nao é categorizavel, o inadestravel.

Nao é a toa que esses “Envios” sdo enderecamentos, pois, se atentarmos
para a composi¢ao da palavra “endereco’, adresse, em franceés, ela se

constitui da negacao do que é adestrado (dressé): “a-dresse’, isto é, o
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enderecamento derridiano, é o meio pelo qual o texto deve se fazer
inadestravel, apagando as marcas dos cddigos que o fariam categorizavel
e codificado. (Magalhaes, 2020, p. 16, grifos da autora).

O nao categorizavel da producao de Ana Martins Marques e de Eduardo
Jorge ja se inscreve no “como se” do titulo — Como' se fosse uma casa: uma
correspondéncia. O “como se” pode ser tudo... uma casa, uma carta. Ele é pleno
de possibilidades, logo nio se prende a nenhuma categorizagio. E inadestravel.
Como uma carta que pode sofrer um desvio e ficar na errancia, essa produgao
inadestravel vai ter um trajeto proprio, que nao se deixa guiar por outrem: “Por
poder sofrer um desvio que ela tem um trajeto que lhe é préprio” (Derrida, 2007,
p. 484). Sdo as possibilidades da linguagem poética com as quais o poeta-carteiro
elabora seu jogo, afinal, diz-nos Derrida: “Um grande pensador é sempre um
pouco um grande correio” (2007, p. 37).

O poeta e tradutor Eduardo Jorge desejava alugar seu apartamento no iconico
prédio JK, um projeto do arquiteto Oscar Niemeyer, realizado na década de cinquenta,
em Belo Horizonte, uma vez que Eduardo ficaria fora por 1 més na Franca. Fez uma
chamada no circulo de amigos, conhecidos e, para sua surpresa, Ana Martins Marques

respondeu ao anuncio, manifestando o desejo de locagao:

Fiquei surpreso quando a Ana Martins Marques respondeu ao meu
anuncio, no qual eu propunha aos amigos de Belo Horizonte o aluguel
do apartamento no JK. Minha intimidade com a Ana, mesmo que eu a
conhecesse pessoalmente, sempre foi mais como leitor, sobretudo pelo livro
A Vida Submarina. Ao mesmo tempo, a cada nova mensagem da Ana, eu
sentia uma amizade que surgia pela casa: pelas regras do condominio, pela
correspondéncia, pelos corredores do prédio, pelos habitos sobrepostos,
pelos relatos da visao da cidade... (Jorge, 2017, p. 1).

1 Rafael Beluzio (2020) vé na particula comparativa “como” a inscri¢do do bios de Ana Martins
Marques, isto ¢, sua formagao em literatura comparada. Marques ¢ doutora em Literatura Comparada
pela Universidade Federal de Minas Gerais.
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Assim, no inicio de 2016, Ana passa a ser a nova moradora do apartamento de Eduardo
Jorge com praticamente tudo que ld estava e o livro Como se fosse a casa: uma correspondéncia
nasce desse curto periodo no qual Ana habitou o alheio da casa de Eduardo, o alheio em que

“deposita-se quieta a memoria de outros corpos” (Jorge; Marques, 2017, p. 9).

Este livro é resultado de uma correspondéncia entre Eduardo Jorge e Ana
Martins Marques, durante o periodo em que ela morou no apartamento dele
no Edificio JK, projetado em 1952 por Oscar Niemeyer. Eduardo continua
em viagem. Os poemas dela estdo escritos em azul sobre fundo branco, e os

dele, em branco sobre fundo azul. (Jorge; Marques, 2017, p. 5).

A principio, a correspondéncia trocada entre os poetas era para resolver coisas
de ordem pratica, de um cotidiano futil e tributavel, como dizem os versos do poeta
Alvaro de Campos (2002). Resolvida a parte pratica inicial, os poetas deram inicio
a uma troca de poemas, motivados pelo espaco, pela memoria, pelo habitar, pela
auséncia... Ana Martins Marques diz que foi Eduardo Jorge quem primeiro respondeu

a uma carta sua em forma de verso, dando inicio a correspondéncia-poesia:

[...] H& uma parte da correspondéncia, talvez mais importante até do
que as proprias palavras trocadas, que € o gesto de enderecamento, o
ato de lancar-se a leitura do outro e de esperar pelas suas palavras; o
que importa, entao, é ndo tanto aquilo que o outro responde, mas o
simples fato de que ele acolha nossas palavras e também nos acene a

distancia. (Marques, 2017a, p. 1).

Para Marisa Lajolo, “género poético classico, a epistola define-se como poema
dirigido aum amigo” (Lajolo, 2002, p. 61). Nao foiisso que os amigos e poetas Ana Martins
Marques e Eduardo Jorge fizeram? Correspondéncia-poema que saiu da intimidade dos

dois amigos e transformou a todos noés leitores em possiveis destinatarios’.

2 Reflexao semelhante a que as “Trés Marias” fazem na Primeira Carta I de Novas cartas
portuguesas, quando dizem que toda a literatura pode ser pensada como uma longa carta destinada
a um interlocutor invisivel.

GUIDA, ANGELA; SOUSA, LOHAYNE DOS SANTOS. Como se fosse uma carta: a casa
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 21, n. 46, p. 279-300, set./dez 2025




No momento em que esses textos passam a compor um livro, no
entanto, essa correspondéncia, antes a dois, passa a se destinar a todos,
ou melhor, a qualquer um, a um qualquer leitor que topar com essas
cartas agora sem destinatdrio certo, como sempre sio os poemas.
(Marques, 2017b, p. 1).

Ana Martins Marques, moradora, ainda que provisoriamente, da casa de
Eduardo Jorge, ao habitar esse espaco também habita certa intimidade, como se
estivesse a ler uma carta que nao foi enderecada a ela, uma carta que fez um desvio,
afinal, o sujeito poético se refere a si mesmo em terceira pessoa, como se sentisse
um desconforto por estar a invadir/ler um espago-escrita de outrem: “Ela as vezes se
sente uma espia / [...] e no entanto a deixam entrar / como se a casa fosse sua” (Jorge,
Marques, 2017, p. 17), um sentimento de quem abre uma carta alheia ao ler o outro, ao
ler os objetos que pertencem ao outro, ao ler os espacos que o outro ocupa, pois: “E o
mesmo leng¢ol, mas outra a noite / agora ninguém aqui / o corpo lembra sim, alguma
coisa lembra / (mas o que sabe a noite / da noite ?)” (Jorge, Marques, 2017, p. 13).
No belissimo texto que o poeta Ricardo Aleixo fez na orelha do livro, ele 0 nomeou:
“Lendo-alheio”. Nada mais preciso para nomear Ana que lé Eduardo, Eduardo que 1€
Ana (correspondéncia e carta-poema) e nos leitores que lemos a ambos. Todos “lendo-
alheio” Lendo a intimidade da correspondéncia que se transformou em poema, lendo
a intimidade da casa que se transformou em correspondéncia, lendo a intimidade de
um sujeito poético que parece estar deslocado neste espaco provisorio, logo se olha
com o distanciamento seguro da terceira pessoa.

Ela recebeu mas nao leu

o regulamento do prédio

o protocolo de incéndio

os objetos alheios

- alguma vez morou aqui

alguém que amava as imagens -

deposita-se quieta a memoria de outros corpos
de coisas acabadas ou mal acabadas de nascer

feridas antigas, indecifraveis, mas que de algum modo
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ainda perduram
na parede vermelho-
amor que nao cicatrizou

(Jorge; Marques, 2017, p. 9, grifos nosso)

Em outra carta-poema, o sujeito poético diz que quando se aluga um imével é
preciso considerar que muitos outros signos vao caminhar juntos com o novo espago, isto
é, as intimidades de novas paisagens se ampliam para possibilidades outras de leituras.
Poderiamos ler af a carta desviada de que fala Derrida. Outros trajetos vao surgindo

nessa travessia que vem junto com o aluguel do apartamento do amigo poeta...

Quando alugamos um apartamento alugamos

uma paisagem alugamos vizinhos com os quais
cruzamos no elevador a temperatura das manhas
determinados barulhos certas incidéncias

do sol poeira alugamos as palavras

que nos dirigem os porteiros as distancias relativas
dos lugares que frequentamos alugamos os lugares
que passamos a frequentar o cheiro de tinta o toque
dos tacos alugamos o direito de dizer que ai moramos
o salvo-conduto para entrar e sair e mesmo a permissao
para morrer af alugamos a memoria futura

de um apartamento e o direito de meté-lo

num poema

(Jorge; Marques, 2017, p. 23)

Como se fosse a casa: uma correspondéncia é o livro de Ana Martins Marques em
que o tema das correspondéncias aparece de forma direta, no entanto, o pesquisador
Rafael Fava Beluzio, em uma leitura mais atenta da obra de Marques, identifica
passagens significativas nas quais é possivel perceber que a poeta mineira, bem antes do
projeto em parceria com Eduardo Jorge, ja encenava em seus poemas algum vislumbre
de escrita epistolar. Belizio chama aten¢do, de modo especial, para o poema “Self
Safari (Carta para Ana C.)”.
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Self Safari
(Carta para Ana C.)

Ciganas

passeando

com um rosto escolhido
por paisagens cegas de palavras
traduzidas

inconfessas

rabiscos

ao sol.

Cotidianas

vivendo dias de didrios
e mentindo descaradamente
nos siléncios das cartas
(selos postais

unhas posticas

versos pos-tudo).
Fulanas

de nomes reversiveis
para ir e voltar

sem sair do lugar:

self safari

por essa paisagem toda
que no fundo

Ana

nada tem a ver conosco.

(Marques, 2021, p.121, grifos nosso)

A referéncia a Ana C. ndo é gratuita, uma vez que a poeta carioca desafiou as
nogoes de publico e privado com suas correspondéncias e poemas que encenavam a
intimidade da vida cotidiana. De Ana para Ana, porque “no fundo / Ana / nada tem a
Ver conosco’, mas seus versos se enlacam nas paisagens das palavras que recriam, que

encenam a vida ordinaria. Como observa Beluzio, a vizinhang¢a da poesia de Marques
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com a intimidade a coloca préxima a géneros que cultivam essa caracteristica e a
epistolografia é s6 mais um deles que permite a poeta/sujeito poético o velar e o desvelar-
se da intimidade cotidiana, “vivendo dias de diarios / e mentindo descaradamente /

nos siléncios das cartas” (Marques, 2021, p. 121) tal qual Ana C.

A caracteristica epistolar é mais um dos pontos em comum entre
os registros do submarino e os da casa. Evoco, reservadamente, o
“Self safari (Carta para Ana C.)”, que troca noticias com a autora de
Correspondéncia completa. Inclusive, o seu “Didrio (verao de 2007)”,
AMM, se avizinha a poesia de ACC; em particular, as Cenas de abril.
Essa afinidade com arquivos, cole¢des, listas, por sinal, atravessa A
vida submarina e como se fosse a casa. A propria casa é uma espécie de
arquivo de quem nela mora, e nao é a toa que vocé ja havia composto

uma série chamada “Arquitetura de interiores” (Belizio, 2020, p. 131).

Uma intimidade também experienciada por Belazio, que produz seu artigo tedrico
com a estrutura de uma carta enderecada a Ana Martins Marques. O articulista ainda
se revela morador do iconico edificio JK e, no artigo-carta, 1€ Como se fosse a casa: uma

correspondéncia numa espécie de leitura comparada com sua experiéncia de morador do JK.

BH, 02 de novembro de 2018.
Oi, Ana, tudo bem?
Acabo de ler o como se fosse a casa (uma correspondéncia), “este
livrinho feito a dois”, vocé mesma disse isso no autdgrafo/dedicatéria
que compos “Para Alice e Rafael”.
[...]
Eu estou ca perdido, aqui presente neste labirinto de Belo Horizonte,
no meu quarto, localizado no bloco A, do Edificio JK.
[...]
Pois é, estou redigindo na edifica¢do em que vocé escreveu para o
Eduardo. E resolvi fazer esta carta, como se fosse a critica, em formato
de fragmentos, ou médulos, como se cada bloco de linhas formasse
uma residéncia do JK (Beluzio, 2020, p. 123-124, grifos do autor).
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Ao longo do artigo, em varios fragmentos, Belazio 1€ o livro de Ana Martins
Marques e Eduardo Jorge, se 1€ e chega a conclusao de que eles habitaram o mesmo
espaco, no entanto, construiram lugares diferentes: “Lendo a sua sequéncia de
poemas, de inicio fico com a sensac¢ao de estar me mudando, outra vez, hoje, para o
meu edificio” (Beluzio, 2020, p. 125). Beltzio também esta sob o signo do “como se”..

UMA CASA CHAMADA POESIA

Como se fosse a casa: uma correspondéncia se estrutura alternadamente em
paginas com fundo branco e escrita azul para as cartas-poemas de Ana Martins Marques
e paginas com fundo azul e escrita azul para as de Eduardo Jorge, que ora estdao nas
paginas impares, ora, nas pares. Nao hd uma interconexao direta (ou dbvia) entre os
textos, o que pode dificultar para quem deseja uma leitura estilo “casa arrumadinha”
Ha desvios, as cartas-poemas fazem um trajeto proprio, “inadestravel”, como diz
Derrida em O Cartdo-Postal.

A principio tive duvidas se aqueles poemas poderiam resultar num livro,
porque o didlogo entre os textos as vezes é bastante indireto ou abrupto,
porque ndo hd propriamente unidade ou “desenvolvimento narrativo™X
Mas aos poucos justamente essa estranheza passou a me agradar, a ideia
do livro como uma casa aberta, com as interrup¢des, os siléncios e as
mudangas de foco que marcam qualquer correspondéncia. Costumo
brincar que Eduardo e eu lan¢camos um livro que nao escrevemos. Mas
isso nao é bem verdade, porque houve todo um processo posterior de

selecao, reescrita e arranjo dos textos. (Marques, 2017b, p. 1).

Escrever é um processo que come¢a muito antes de formar palavras, comeca no
desenhar das primeiras ideias, no pensar em nossos interlocutores, no movimento de
sentarmos a nossa mesa (a depender do suporte, colocar o aparelho no colo) e prepararmos
nossas maos para o exercicio que elas irdo empreender. Talvez, muito antes, comece na
leitura de outros textos que, num sobressalto, nos apetecem escrever. Escrever é, sobretudo,
escrever para, principalmente quando tratamos das rela¢oes dialdgicas epistolares.
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Sabemos, também, que escrever em nosso tempo nao é como escrever em outras
épocas. Contemporaneamente, transfiguraram-se os nossos meios de comunicagao
pelo advento da internet e do avanco tecnoldgico em tal ponto que jamais voltaremos
a nos comunicar da mesma forma, pois, mesmo que tentemos, ja estamos atravessados
pelas transformacdes de nosso tempo. Sobre isso, Bastos e Negri argumentam:

As cartas sempre tiveram um papel importantissimo na formagao e
no estudo posterior da obra de autores, como registro de vivéncias,
como género literdrio singular e presente na vida comum. Hoje, que
raramente s30 escritas, mesmo se o forem nao gozarao da naturalidade
que tinham no tempo em que eram praticamente o tinico modo de
comunicagdo a distancia. Esse modo de ser, essa normalidade da carta,
foi perdido com os novos meios de comunicagao. Surgiu ai um vadcuo

que compensa suprir (Bastos; Negri, 2020. p. 128).

Serd mesmo um vacuo? Das cartas trocadas entre Eduardo Jorge e Ana Martins
Marques estavam o envio de cartas a moda tradicional, o envio de livros, mas
também a troca de e-mails, a forma de correspondéncia amplamente utilizada na
contemporaneidade, como lembra o jornalista Ricardo Viel: “Além de mensagens
virtuais, as vezes usam o correio para fazer chegar a Belo Horizonte ou Paris um cartao-
postal, um livro com um bilhete dentro, um envelope com folhas manuscritas” (Viel,
2017, p. 1). A correspondéncia nao deixou de ser usada para comunicagdo, apenas
teve seus meios (ou falando em género, seu suporte) transformados. Ana Martins
Marques e Eduardo Jorge construiram um didlogo com o género epistolar nao sé
como seu arquivo de cria¢do, mas como propria materialidade de sua cria¢ao poética,
no sentido em que seus e-mails trocados nao inspiraram um tema ou influenciaram
alguns versos, mas esse didlogo € a propria matéria poética. Nao interessa a Marques
e Jorge rasurar os elementos epistolares de seus poemas. Muito pelo contrario. Como
ja demonstramos, os poetas destacam que os poemas e, por conseguinte o livro, sdo
frutos da correspondéncia que trocaram, ou seja, a correspondéncia era a “matéria
vertente” para a criacao de Como se fosse a casa: uma correspondéncia.

As correspondéncias por meio de cartas nos moldes tradicionais nao fazem mais

parte do nosso cotidiano, no entanto, fazemos uso de correspondéncias outras que
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continuam a substituir a presenca fisica da carta tradicional, a exemplo do e-mail,
“um embrido de carta’, como diz Walnice Galvao (2008). Assim, mesmo com suas
particularidades, por se tratar de outro suporte, a correspondéncia virtual, como
defendem alguns, pode se configurar como uma tendéncia literdria. Nesse sentido,
Fusaro nos oferece uma perspectiva sobre as “E-pistolas’:

Embora ainda tenhamos pouco a dizer sobre as produgdes nesse novo
género, hd intensos indices de que, em vez de desaparecer, o romance
epistolar tem, na verdade, transformado-se por meio de novos alcances,
mantendo um didlogo entre a cultura impressa e virtual num percurso
de mao dupla: do impresso ao virtual; do virtual ao impresso.Veem-se,
portanto, indices de uma nova tendéncia literdria que, em vez de levar
ao desaparecimento do género epistolar, pelo contrario, rede(fine) e,
quem sabe, refina-o diante da possibilidade de novos talentos literarios

desenvoltos no género nascente. (Fusaro, 2016. p. 12).

A partir disso, podemos vislumbrar, quem sabe, uma possivel relagao com a obra
Como se fosse a casa: uma correspondéncia, marcada pelo didlogo entre os dois poetas,
ora também manifesto na forma de e-mails trocados entre eles, portanto, poetas e
poemas e-pistolares. Marques comeca com a pergunta “Duas pessoas dangando / a
mesma musica / em dias diferentes / formam um par?” (Jorge; Marques, 2017. p. 7).
Sera que duas pessoas escrevendo uma correspondéncia em lugares diferentes formam
uma poesia? Esse didlogo proposto por uma producao em dupla acontece, em primeira
instancia, entre os escritores e, depois, ocorre novamente conosco, leitores desses
poemas, que em uma espécie de voyeurismo observamos o encontro de Marques e

Jorge. Assim,

Conversamos entre nds, acerca deles, mas eles nao nos respondem
como fazem entre si. Eles ndo veem nossa escrita/leitura e, se
porventura a virem, serd ja depois do livro publicado, depois do
seu didlogo encerrado em uma obra. Nosso prazer é paralelo e
posterior ao deles (Bastos; Negri, 2020. p. 117-118).
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E interessante notar que Ana Martins Marques utiliza a terceira pessoa em um
dialogo. Porém, isso denota, dentro da correspondéncia com Jorge, o didlogo conosco,
de nos contar sobre seu deslocamento até na hora de se colocar na escrita. Ele nao deixa
passar em branco: “par irregular contradiz / o impar, se ela personne personae / busca
a porta em terceira pessoa, / uma ana neutra, protegida / em diciondrio germanico, /

traz uma fortaleza cifrada” (Jorge; Marques, 2017, p. 14-15). Ela o responde:

Coisas que o regulamento nao diz:
é preciso acreditar no poder

da paisagem

aprender a ser

em sigilo

apropriar-se de seu nome

préprio

revezar o proprio rosto

nao dizer mais “ela”

(Jorge; Marques, 2017, p. 18-19)

Nessa conversa a distancia, ela, no apartamento dele, uma forasteira que se
desloca até mesmo ao dizer sobre si, ainda busca formas de se familiarizar: “Ela
procura estudar o modo como a luz se distribui / pelos comodos a certas horas”
(Jorge; Marques, 2017. p. 10-11). Ele, do outro lado do mundo, um estrangeiro
muito longe de casa: “em pelos de bigode, / negros brancos, / imita, em suite, /
o avesso do atlantico” (Jorge; Marques, 2017. p. 14-15). Desse modo, cria-se um
espago-comum para os poemas, como o titulo ndo nos deixa enganar, nao se sentir
em casa é recorrente nas correspondéncias, aproximando-se ainda mais dos temas
correntes da literatura epistolar, da qual a escrita muitas vezes nasce da distancia, da
auséncia e do desejo de presenca.

E por falar em auséncia, Marques retoma: “Alguém partiu daqui / alguém langou-
se para a frente puxando no entanto / um fio forte ou fraco que o liga a lembranca desta
casa [...]” (Jorge; Marques, 2017. p. 12-13). E por falar em distancia, no mesmo poema
ela diz: “[...] ela olha os objetos em seus lugares / e pensa que um duplo deles agora vive
/ em outra cidade em outros comodos / como uma casa no interior de uma casa / do
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outro lado do mar” (Jorge; Marques, 2017. p. 12-13). Nesse sentido, Jorge nao deixa
de corresponder: “nenhuma tradi¢ao a oferecer / salvo uma partida” (Jorge; Marques,
2017, p. 24-25). De fato, nada mais tradicional, relacionado aqui a literatura epistolar,
do que uma partida e, a partir dela, uma troca de correspondéncia. Para Derrida é
a presenga dos fantasmas o que estd presente nas cartas, porque elas se constroem a
partir da auséncia: “Os fantasmas, porque convocamos sempre os fantasmas quando
escrevemos cartas?” (Derrida, 2007, p. 43).

Ainda, voltemos a casa (ou quase) que desperta tanta inquieta¢ao na voz poética

de Marques, como em seu poema com requintes de relato:

[-..]

e depois isto:

ensaios de morar

onde melhor nos convém
experimentos de ajuste

do corpo a arquitetura

ligeiro desconforto

e desamparo infinito

(Jorge; Marques, 2017. p. 20-21)

A casa, em sua instancia de como se fosse, no desconforto do nao-lar, ocupa um
lugar especial na troca dos poetas, na amizade literaria. Ela tenta uma conclusao:
“Apenas ficar aqui / por forga ficar aqui / até que a palavra morar / faga sentido”
(Jorge; Marques, 2017. p. 20-21), mas a discussdo dessas epistolas-poemas estdo
longe de findar; no poema “Viagem a Italia”, Jorge prenuncia sua lingua, nesse
momento de exilio em um lugar que fala em outro idioma, comeca: “é a lingua
essa que / tenho, / avesso feito de sal, / acento [...]”, e termina: “[...] a lingua nua /
a que tenho, umbigo / abaixo, abrigo quase / casa” (Jorge; Marques, 2017. p. 30-
31), toca também nesse assunto em outros momentos: “o avesso do atlantico. / ele
frequenta os extremos do dia, / desperta a lingua materna / na ponta dos nervos:
/ esta viva.” (Jorge; Marques, 2017. p. 14); além de: “moro na cidade explicada /
em varias linguas / muitas delas nao-latinas: / ndo entendo a cidade / na qual vivo
[...]” (Jorge; Marques, 2017. p. 15).
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O que se observa, portanto, é que, através da correspondéncia e do didlogo
poético, a casa se constitui como um espago simbélico. No entanto, no transcorrer
de nosso voyeurismo, percebemos que o lugar-comum entre Ana Martins Marques
e Eduardo Jorge é a lingua: é nela e por meio dela que a aproximacao se da. Lingua
nao sé como linguagem, mas a lingua do coragao, pois estamos falando de poesia e é
Derrida quem nos lembra no ensaio Che co¢ la poesia? - “Chamo poema aquilo que
ensina o cora¢do, que inventa o coragao, enfim aquilo que a palavra coragdo parecer
querer dizer.” (Derrida, 2001, p. 114, grifo do autor).

Ao lermos Como se fosse a casa: uma correspondéncia, ressaltamos a
importancia do hibridismo com a literatura epistolar, que potencializa a construcgao
de um espaco partilhado pela palavra. Os dois poetas fazem diversas men¢des que
tornam possiveis esta leitura:

[...] acreditamos encontrar a casa em casa

e a rua na rua, como se entre a casa e a rua houvesse
uma lingua comum, ou como se féssemos bilingues,
levamos a rua palavras da casa

guardamos em casa palavras da rua, parece simples,
fazemos isso todos os dias, somos anfibios,

as vezes respirar

é dificil

(Jorge; Marques, 2017. p. 26-27)

O uso da expressao “anfibios”, como lembra Rafael Belazio, pode ser uma
referéncia a um conhecido ensaio de Silviano Santiago, “Uma Literatura anfibia”
(2002), em que o autor discute o panorama da literatura brasileira contemporanea
diante do publico leitor. No ensaio em questao, ele argumenta que o leitor estrangeiro
exibe um radicalismo disciplinar que o faz querer ler arte ou politica, mas arte e
politica nao despertam tanta aten¢do. Ao passo que a literatura brasileira se move
entre esses dois mundos, o que assinala seu carater anfibio. Santiago é um pensador
muito apreciado por pesquisadores da UFMG, universidade onde Ana Martins
Marques e Eduardo Jorge estudaram, logo, Beltizio conclui que nao ¢ dificil o
“anfibios” ser uma heran¢a do renomado ensaista.
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ALGUMAS CONSIDERACOES

Nesta leitura de Como se fosse a casa: uma correspondéncia, propusemos pensar a
escrita como gesto que antecede as palavras, como movimento que se dirige a um outro.
Escrever, afirmamos, é, sobretudo, escrever para - e, por isso, toda escrita carrega em si o
traco de uma interlocu¢ao de uma correspondéncia possivel. Em tempos em que as cartas
fisicas se tornaram obsoletas e os meios eletronicos se impuseram, parece ter-se aberto
um vazio. Mas, como vimos, esse vacuo nao se manteve: ele foi ressignificado por outras
formas de troca e de escrita compartilhada. Ao tomarem a correspondéncia como gesto
poético, os autores exploram o territorio comum da linguagem - esse intervalo entre ser e
estar — onde se tornam, simultaneamente, hdspedes e anfitrides um do outro. Desse modo,
mais do que uma correspondéncia, Como se fosse a casa reinscreve a literatura epistolar
como gesto de criacdo, no qual a casa ¢é feita de palavras e o transito entre auséncias se

transforma em matéria viva da poesia, como nos versos de Ana Martins Marques:

E tudo afinal talvez se resuma ao fato de morar numa lingua
que distingue ser e estar, morar no intervalo entre

essas duas palavras, ser ali onde se esta,

ou estar assim como se é

toda lei é

da lingua?

(Jorge; Marques, 2017. p. 34-35)

Se a literatura epistolar tradicionalmente nasce da distancia e do desejo de
presenca, neste livro ela se reinventa como gesto de habitar juntos a linguagem. A
lingua, mais do que o espago fisico, torna-se o lugar-comum onde Marques e Jorge
constroem sua casa provisdria. Assim, compreendemos que a literatura epistolar —
ainda que transformada - permanece como uma via potente de encontro. Para Ana
Martins Marques, como expressa em um de seus versos finais, a casa ndo é um lugar
fixo, mas uma travessia pela linguagem: “minha casa é meu passaporte / minha casa é
minha lingua / estrangeira” (Jorge; Marques, 2017, p. 43).

Iniciamos este artigo trazendo a cena a intimidade da freira de Beja do século XVII

que, a partir de suas cartas, foi inspira¢gdo para o movimento feminista em Portugal,
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na década de setenta, com a publicacdo polémica das Novas Cartas Portuguesas, de
autoria das “Trés Marias”. Chegamos a perda de intimidade (ou seria decoro? Ou mau
gosto mesmo?) com os fragmentos de cartas de escritores e personalidades famosas
picotados e embutidos em bolsa de grife, bem como nos envolvemos na histdria de
amor a distancia de um casal anénimo (pelo menos até o documentdrio ganhar as
telas de cinema Brasil afora), que se valeu da carta como meio de comunicagao, na
década de cinquenta, para nao fenecer. Tal qual uma carta desviada, cujo trajeto se
alonga, como nos diz Derrida (2007), fizemos todo esse preambulo de intimidades
até chegar as intimidades da correspondéncia-casa, da correspondéncia-poema de
Ana Martins Marques e Eduardo Jorge, um livro, como aponta Ricardo Aleixo na
orelha, corajoso e denso. Aleixo nao exagera, pois expor “o dorso a intimidade da casa”
(Jorge; Marques, 2017, p. 15) nao é tarefa facil. Requer coragem, afinal, como bem
diz Nietzsche: “Nossas vivéncias mais intimas nao sdo nada tagarelas” (Nietzsche,
2017, p. 80). Parece ndo ser mesmo, pois ha experiéncias, vivéncias, e situagdes-limite
que sugerem nao haver linguagem suficiente que dé conta de narra-las, no entanto, a
palavra poética resiste, insiste, persiste, teima em dizer o indizivel, o que nao quer se
mostrar. As cartas-poemas trocadas entre os poetas Ana Martins Marques e Eduardo
Jorge conseguem fazer essa travessia do indizivel e (des)velar a nds leitores os fios da

trama que tecem a intimidade desta amizade literaria.

AS IF IT WERE A LETTER: THE HOUSE

ABsTRACT: This article reflects on epistolary productions through a dialogue with Como se
fosse a casa: uma correspondéncia. The book records poetic exchanges between Ana Martins
Marques and Eduardo Jorge when the poet from Minas Gerais lived for a month in his
apartment while he was in Europe. The correspondence reinscribes the epistolary tradition
as a gesture of creation and openness to new possibilities in poetic and epistolary practice.
The notion of sending and, consequently, of deviation, with which Jacques Derrida engages
in Cartdo-Postal (2007), constitutes, among others, an important point of reflection for

reading the work.

Keyworbps: Letter; Poetry; Intimacy; Memory.
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COMO SE FUERA UNA CARTA: LA CASA

RESUMEN: Este articulo reflexiona sobre producciones epistolares a partir del didlogo con
Como se fosse a casa: uma correspondéncia. El libro registra los intercambios poéticos entre
Ana Martins Marques y Eduardo Jorge cuando la poeta minera vivié durante un mes en
su apartamento mientras él estaba en Europa. La correspondencia reinscribe la tradicién
epistolar como gesto de creacion y apertura a nuevas posibilidades del quehacer poético y
epistolografico. La nocién de envio y, por consiguiente, de desvio, con la cual Jacques Derrida
dialoga en Cartdo-Postal (2007), constituye, entre otras, un importante punto de reflexiéon

para la lectura de la obra.

PALABRAS CLAVE: Carta; Poesia; Intimidad; Memoria.
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