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Marques e Eduardo Jorge quando a poeta mineira morou um mês no apartamento dele, 
enquanto ele estava na Europa. A correspondência reinscreve a tradição epistolar como gesto 
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[...] Transcrevo esta mensagem da Ana, que me toca bastante:  “Recebi 
sua carta (que alegria é ainda receber uma carta), andei com ela na 
bolsa, dentro de um livro, por vários dias, reli muitas vezes)”. Acredito 
ainda nessas mensagens de amizade, onde o prazer intelectual da 
troca passa pelas maneiras de dizer e pelas formas de envio.

Eduardo Jorge
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É curioso: começamos a nos corresponder por causa de uma casa, 
escrevemos um livro por causa dessa correspondência e então 
passamos a nos corresponder por causa do livro.

Ana Martins Marques

É justamente a carta desviada que nos ocupa, aquela cujo trajeto 
foi alongado. 

Jacques Derrida

Introdução

	 Quando no longínquo século XVII, sóror Mariana Alcoforado vislumbrou 
nas cinco cartas escritas ao soldado francês Chamilly uma forma de dar voz a seus 
sentimentos, não só inaugurou o romance epistolar português, como também uma 
possibilidade de escrita que parece aproximar os leitores da intimidade de quem 
escreve: estamos falando da escrita epistolar. No caso de Mariana Alcoforado, 
mesmo com algumas dúvidas no que diz respeito à autoria das missivas, que foram 
editadas, pela primeira vez, na França, em 1669, por Claude Barbin, a verdade é 
que essas cinco cartas, mais de três séculos depois, ainda inspiram cartas outras 
mundo afora, como foi o caso de Nuno Júdice que, no ano 2000, produziu “Três 
variações para cravo e Mariana”, em que recria literariamente cartas-respostas de 
Chamilly à jovem freira de Beja. E, talvez, o maior livro-carta já produzido a partir 
das cartas de Mariana Alcoforado –  Novas Cartas Portuguesas, de Maria Isabel 
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, também conhecido como o 
livro das “Três Marias”. Produzido na década de 70, mais precisamente em 1971, 
portanto em pleno período ditatorial do Estado Novo, esse livro-carta foi um 
escândalo para a época, proibido de circular e condenando suas autoras à prisão, o 
que mobilizou muitas pessoas, inclusive Simone de Beauvoir, que ficou comovida 
com a censura que as três Marias sofreram por expor, entre outras questões, a 
intimidade machista portuguesa.



281 Guida, Angela; Sousa, Lohayne dos Santos. Como se fosse uma carta: a casa
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 21, n. 46, p. 279-300, set./dez. 2025

Marisa Lajolo (2002) remonta o gênero poético epistolar a Horácio, por volta de 
10. a.C. no mundo antigo, entretanto é no século XVIII que o romance epistolar surge 
e ganha grande amplitude. Lajolo atribui o sucesso do gênero a uma familiaridade 
dos leitores de então com a estrutura das cartas, por haver certa homologia entre 
as práticas cotidianas sociais e a literatura: “Surgimento, multiplicação e sucesso do 
romance epistolar na Europa no século XVIII sugerem uma certa homologia entre, 
de um lado, práticas sociais cotidianas de linguagem e de escrita; de outro, a mimese 
de tais práticas na literatura” (Lajolo, 2002, p. 62). Quando não havia outro modo de 
se comunicar a longas distâncias (ou, quando havia, eram métodos muito onerosos), 
as pessoas o faziam por meio de cartas e essas cartas, mais tarde, dependendo de 
seus remetentes e de seus destinatários, se transformaram em arquivos preciosos, 
verdadeiras raridades que despertaram (e ainda despertam) interesses de estudiosos 
de campos teórico-metodológicos diversos, como, por exemplo, a crítica genética, que 
investiga processos de criação de obras, portanto, se vale das cartas trocadas entre 
escritores e artistas de um modo geral e não apenas de manuscritos e rascunhos como 
se possa sugerir inicialmente. Especialistas de crítica genética vão para o arquivo e, 
nos arquivos, estão os manuscritos, os rascunhos e, em alguns, as famosas cartas. 
Assim, “a crítica genética, ao considerar a epistolografia um ‘canteiro de obras’ ou um 
‘ateliê’, busca descortinar a trama da invenção, o desenho de um ideal estético, quando 
examina as faces dos processos da criação” (Moraes, 2007, p. 30). 

Em 2020, uma famosa grife de bolsas de luxo dividiu opiniões quando anunciou 
que colocaria fragmentos inéditos de cartas de escritores, de personalidades 
famosas e históricas como Charles Dickens, Rainha Victoria, Giacomo Casanova, 
Brigitte Bardot, Charles Lindbergh, Marlene Dietrich coladas com o slogan “Toda 
mulher precisa de um segredo”, fazendo alusão à ideia de que as cartas e as bolsas 
escondem segredos, uma vez que a escrita epistolar é, por natureza, uma escrita 
intimista, reservada para ser lida na intimidade “[...] da carta aberta. Meu gosto 
pelo secreto (a-b-s-o-l-u-t-o)” (Derrida, 2007, p. 56). Testemunhar os segredos da 
carta, da bolsa, do voyeurismo...

O apelativo slogan da marca joga com a relação que se encontra 
amparada na ideia de que cartas são, por excelência, escritas 
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sigilosas, logo, as bolsas da Sekrè oferecem esse ar de mistério por 
meio das cartas-adornos, criando uma relação de similitude com o 
desejo de vasculhar a bolsa e a carta de alguém como relações que 
operam no mesmo campo semântico: descobrir o que se esconde 
na bolsa e na carta (Bidemy, Guida, Machado, 2021, p. 293).

Em uma feira de antiguidades, no ano de 2011, na cidade do Rio de Janeiro, 
enquanto pesquisava material para um projeto, a cineasta Natara Ney encontrou 
uma caixa com aproximadamente cento e oitenta cartas. No pequeno baú, havia 
cartas de amor trocadas entre um casal na década de cinquenta. Tratava-se de um 
casal anônimo, uma história comum de amor a distância, que poderia ser a nossa 
ou a de qualquer leitor ou leitora que agora lê este artigo. Uma história simples que 
cresceu diante dos olhos cinematográficos de Natara Ney. A princípio, a cineasta 
só desejava entregar as cartas à intimidade dos donos, a ideia do documentário 
veio bem depois, após longa investigação para descobrir a história do casal dono 
das cartas, ganhando as telas dos principais cinemas do país, em 2022, sob o 
sugestivo título Espero que esta te encontre e que estejas bem. A autora afirma que 
“depois de ler o conteúdo senti que elas não me pertenciam, que eu tinha que 
devolver para alguém, ainda não havia uma ideia concreta do que fazer. Só mais 
tarde pensei em filmar esta investigação, este trajeto que, eu esperava, chegasse 
até os verdadeiros donos” (Ney, 2022, s/p).

Entre os segredos de uma carta velados e desvelados em uma bolsa de grife, 
ou a singeleza de uma história de amor a distância contada nas telas de cinema, 
ou as eróticas cenas narradas nas cartas da freira de Beja, ou das Novas Cartas 
portuguesas, Jacques Derrida nos diz que as cartas são passíveis de sofrer desvios 
e isso as coloca numa condição de fazer um trajeto próprio: “É por poder sofrer 
um desvio que ela tem um trajeto que lhe é próprio” (Derrida, 2007, p. 484). Pois 
bem, encenamos esses “desvios” e “envios” epistolográficos a fim de chegarmos ao 
trajeto de um projeto singular, “inadestrável” na produção literária contemporânea 
brasileira, produzido pelos poetas Ana Martins Marques e Eduardo Jorge, que é o 
motivo principal deste artigo. 
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O “como se” do filósofo e dos poetas

A primeira parte de Cartão-postal – intitulada “Envios” – é  constituída por 
cartas. Mas não apenas isso. A disposição das letras e das linhas nas páginas confere 
a esse capítulo uma singularidade para um livro que se propõe teórico, o que não 
é incomum se tratando de Derrida. Como observa Danielle Magalhães, as linhas 
parecem versos e os parágrafos lembram estrofes. O livro teórico em que Derrida 
discute os endereçamentos, as cartas e a questão relacionada à presença e ausência 
também se move no “como se”. Danielle argumenta que as cartas da seção-capítulo 
“Envios” podem ser lidas “como se” fossem poemas. 

[...] a escrita de Derrida desafia os limites da linha: muitas vezes, as 
cartas terminam de maneira abrupta, antes do suposto término das 
frases, interrompendo a linha e o sentido, como, por exemplo, em 
“Não sei quando volto, segunda ou terça, telefonarei e se você não 
puder vir me esperar na estação, eu” (DERRIDA, 2007, p. 31). A frase 
é interrompida, não é finalizada. Depois de “eu”, outra carta, de outra 
data, se inicia. Ficamos suspensos no corte. O sentido fica pendente. 
Quando há grandes espaçamentos em branco entre as frases, os buracos 
no texto causam um efeito de justaposição de trechos deslocados, como 
se fossem estrofes, fazendo com que seja possível ler essas cartas como 
um poema. (Magalhães, 2020, p. 13).

Outro ponto importante que Danielle Magalhães destaca em Cartão-Postal é 
a dubiedade de sentido da palavra endereçamento. Em geral, na língua portuguesa, é 
comum a associação da palavra endereçamento, bem como de suas variantes ao universo 
epistolar, no entanto, Magalhães chama atenção para o uso dessa palavra na língua 
francesa, um uso que amplia o campo semântico para além do âmbito epistolográfico. 
Endereçamento também pode representar o que não é categorizável, o inadestrável. 

Não é à toa que esses “Envios” são endereçamentos, pois, se atentarmos 
para a composição da palavra “endereço”, adresse, em francês, ela se 
constitui da negação do que é adestrado (dressé): “a-dresse”, isto é, o 
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endereçamento derridiano, é o meio pelo qual o texto deve se fazer 
inadestrável, apagando as marcas dos códigos que o fariam categorizável 
e codificado. (Magalhães, 2020, p. 16, grifos da autora).

	 O não categorizável da produção de Ana Martins Marques e de Eduardo 
Jorge já se inscreve no “como se” do título – Como1 se fosse uma casa: uma 
correspondência. O “como se” pode ser tudo... uma casa, uma carta. Ele é pleno 
de possibilidades, logo não se prende a nenhuma categorização. É inadestrável. 
Como uma carta que pode sofrer um desvio e ficar na errância, essa produção 
inadestrável vai ter um trajeto próprio, que não se deixa guiar por outrem: “Por 
poder sofrer um desvio que ela tem um trajeto que lhe é próprio” (Derrida, 2007, 
p. 484). São as possibilidades da linguagem poética com as quais o poeta-carteiro 
elabora seu jogo, afinal, diz-nos Derrida: “Um grande pensador é sempre um 
pouco um grande correio” (2007, p. 37).
	 O poeta e tradutor Eduardo Jorge desejava alugar seu apartamento no icônico 
prédio JK, um projeto do arquiteto Oscar Niemeyer, realizado na década de cinquenta, 
em Belo Horizonte, uma vez que Eduardo ficaria fora por 1 mês na França. Fez uma 
chamada no círculo de amigos, conhecidos e, para sua surpresa, Ana Martins Marques 
respondeu ao anúncio, manifestando o desejo de locação: 

Fiquei surpreso quando a Ana Martins Marques respondeu ao meu 
anúncio, no qual eu propunha aos amigos de Belo Horizonte o aluguel 
do apartamento no JK. Minha intimidade com a Ana, mesmo que eu a 
conhecesse pessoalmente, sempre foi mais como leitor, sobretudo pelo livro 
A Vida Submarina. Ao mesmo tempo, a cada nova mensagem da Ana, eu 
sentia uma amizade que surgia pela casa: pelas regras do condomínio, pela 
correspondência, pelos corredores do prédio, pelos hábitos sobrepostos, 
pelos relatos da visão da cidade… (Jorge, 2017, p. 1).

1    Rafael Belúzio (2020) vê na partícula comparativa “como” a inscrição do bíos de Ana Martins 
Marques, isto é, sua formação em literatura comparada. Marques é doutora em Literatura Comparada 
pela Universidade Federal de Minas Gerais.
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Assim, no início de 2016, Ana passa a ser a nova moradora do apartamento de Eduardo 
Jorge com praticamente tudo que lá estava e o livro Como se fosse a casa: uma correspondência 
nasce desse curto período no qual Ana habitou o alheio da casa de Eduardo, o alheio em que 
“deposita-se quieta a memória de outros corpos” (Jorge; Marques, 2017, p. 9). 

Este livro é resultado de uma correspondência entre Eduardo Jorge e Ana 
Martins Marques, durante o período em que ela morou no apartamento dele 
no Edifício JK, projetado em 1952 por Oscar Niemeyer. Eduardo continua 
em viagem. Os poemas dela estão escritos em azul sobre fundo branco, e os 
dele, em branco sobre fundo azul. (Jorge; Marques, 2017, p. 5).

	 A princípio, a correspondência trocada entre os poetas era para resolver coisas 
de ordem prática, de um cotidiano fútil e tributável, como dizem os versos do poeta 
Álvaro de Campos (2002). Resolvida a parte prática inicial, os poetas deram início 
a uma troca de poemas, motivados pelo espaço, pela memória, pelo habitar, pela  
ausência... Ana Martins Marques diz que foi Eduardo Jorge quem primeiro respondeu 
a uma carta sua em forma de verso, dando início à correspondência-poesia:

[...] Há uma parte da correspondência, talvez mais importante até do 
que as próprias palavras trocadas, que é o gesto de endereçamento, o 
ato de lançar-se à leitura do outro e de esperar pelas suas palavras; o 
que importa, então, é não tanto aquilo que o outro responde, mas o 
simples fato de que ele acolha nossas palavras e também nos acene à 
distância. (Marques, 2017a, p. 1).

Para Marisa Lajolo, “gênero poético clássico, a epístola define-se como poema 
dirigido a um amigo” (Lajolo, 2002, p. 61). Não foi isso que os amigos e poetas Ana Martins 
Marques e Eduardo Jorge fizeram? Correspondência-poema que saiu da intimidade dos 
dois amigos e transformou a todos nós leitores em possíveis destinatários2.

2	  Reflexão semelhante a que as “Três Marias” fazem na Primeira Carta I de Novas cartas 
portuguesas, quando dizem que toda a literatura pode ser pensada como uma longa carta destinada 
a um interlocutor invisível.
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No momento em que esses textos passam a compor um livro, no 
entanto, essa correspondência, antes a dois, passa a se destinar a todos, 
ou melhor, a qualquer um, a um qualquer leitor que topar com essas 
cartas agora sem destinatário certo, como sempre são os poemas. 
(Marques, 2017b, p. 1).

	 Ana Martins Marques, moradora, ainda que provisoriamente, da casa de 
Eduardo Jorge, ao habitar esse espaço também habita certa intimidade, como se 
estivesse a ler uma carta que não foi endereçada a ela, uma carta que fez um desvio, 
afinal, o sujeito poético se refere a si mesmo em terceira pessoa, como se sentisse 
um desconforto por estar a invadir/ler um espaço-escrita de outrem: “Ela às vezes se 
sente uma espiã / [...] e no entanto a deixam entrar / como se a casa fosse sua” (Jorge, 
Marques, 2017, p. 17), um sentimento de quem abre uma carta alheia ao ler o outro, ao 
ler os objetos que pertencem ao outro, ao ler os espaços  que o outro ocupa, pois: “É o 
mesmo lençol, mas outra a noite / agora ninguém aqui / o corpo lembra sim, alguma 
coisa lembra / (mas o que sabe a noite / da noite ?)” (Jorge, Marques, 2017, p. 13). 
No belíssimo texto que o poeta Ricardo Aleixo fez na orelha do livro, ele o nomeou: 
“Lendo-alheio”. Nada mais preciso para nomear Ana que lê Eduardo, Eduardo que lê 
Ana (correspondência e carta-poema) e nós leitores que lemos a ambos. Todos “lendo-
alheio”. Lendo a intimidade da correspondência que se transformou em poema, lendo 
a intimidade da casa que se transformou em correspondência, lendo a intimidade de 
um sujeito poético que parece estar deslocado neste espaço provisório, logo se olha 
com o distanciamento seguro da terceira pessoa.

Ela recebeu mas não leu
o regulamento do prédio
o protocolo de incêndio
os objetos alheios
– alguma vez morou aqui
alguém que amava as imagens – 
deposita-se quieta a memória de outros corpos
de coisas acabadas ou mal acabadas de nascer
feridas antigas, indecifráveis, mas que de algum modo
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ainda perduram
na parede vermelho-
amor que não cicatrizou 
(Jorge; Marques, 2017, p. 9, grifos nosso)

	 Em outra carta-poema, o sujeito poético diz que quando se aluga um imóvel é 
preciso considerar que muitos outros signos vão caminhar juntos com o novo espaço, isto 
é, as intimidades de novas paisagens se ampliam para possibilidades outras de leituras. 
Poderíamos ler aí a carta desviada de que fala Derrida. Outros trajetos vão surgindo 
nessa travessia que vem junto com o aluguel do apartamento do amigo poeta...

Quando alugamos um apartamento alugamos 
uma paisagem alugamos vizinhos com os quais 
cruzamos no elevador a temperatura das manhãs 
determinados barulhos certas incidências 
do sol poeira alugamos as palavras 
que nos dirigem os porteiros as distâncias relativas 
dos lugares que frequentamos alugamos os lugares 
que passamos a frequentar o cheiro de tinta o toque 
dos tacos alugamos o direito de dizer que aí moramos 
o salvo-conduto para entrar e sair e mesmo a permissão 
para morrer aí alugamos a memória futura 
de um apartamento e o direito de metê-lo 
num poema 
(Jorge; Marques, 2017, p. 23)

	 Como se fosse a casa: uma correspondência é o livro de Ana Martins Marques em 
que o tema das correspondências aparece de forma direta, no entanto, o pesquisador 
Rafael Fava Belúzio, em uma leitura mais atenta da obra de Marques, identifica 
passagens significativas nas quais é possível perceber que a poeta mineira, bem antes do 
projeto em parceria com Eduardo Jorge, já encenava em seus poemas algum vislumbre 
de escrita epistolar. Belúzio chama atenção, de modo especial, para o poema “Self 
Safári (Carta para Ana C.)”. 
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 Self Safári
(Carta para Ana C.)
	
Ciganas
passeando
com um rosto escolhido
por paisagens cegas de palavras
traduzidas
inconfessas
rabiscos
ao sol.
Cotidianas
vivendo dias de diários
e mentindo descaradamente
nos silêncios das cartas
(selos postais
unhas postiças
versos pós-tudo).
Fulanas
de nomes reversíveis
para ir e voltar
sem sair do lugar:
self safári
por essa paisagem toda
que no fundo
Ana 
nada tem a ver conosco.
(Marques, 2021, p.121, grifos nosso)

	 A referência a Ana C. não é gratuita, uma vez que a poeta carioca desafiou as 
noções de público e privado com suas correspondências e poemas que encenavam a 
intimidade da vida cotidiana. De Ana para Ana, porque “no fundo / Ana / nada tem a 
ver conosco”, mas seus versos se enlaçam nas paisagens das palavras que recriam, que 
encenam a vida ordinária. Como observa Belúzio, a vizinhança da poesia de Marques 
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com a intimidade a coloca próxima a gêneros que cultivam essa característica e a 
epistolografia é só mais um deles que permite a poeta/sujeito poético o velar e o desvelar-
se da intimidade cotidiana, “vivendo dias de diários / e mentindo descaradamente / 
nos silêncios das cartas” (Marques, 2021, p. 121) tal qual Ana C.

A característica epistolar é mais um dos pontos em comum entre 
os registros do submarino e os da casa. Evoco, reservadamente, o 
“Self safári (Carta para Ana C.)”, que troca notícias com a autora de 
Correspondência completa. Inclusive, o seu “Diário (verão de 2007)”, 
AMM, se avizinha à poesia de ACC; em particular, às Cenas de abril. 
Essa afinidade com arquivos, coleções, listas, por sinal, atravessa A 
vida submarina e como se fosse a casa. A própria casa é uma espécie de 
arquivo de quem nela mora, e não é à toa que você já havia composto 
uma série chamada “Arquitetura de interiores” (Belúzio, 2020, p. 131).

	 Uma intimidade também experienciada por Belúzio, que produz seu artigo teórico 
com a estrutura de uma carta endereçada a Ana Martins Marques. O articulista ainda 
se revela morador do icônico edifício JK e, no artigo-carta, lê Como se fosse a casa: uma 
correspondência numa espécie de leitura comparada com sua experiência de morador do JK.

BH, 02 de novembro de 2018. 
Oi, Ana, tudo bem? 
Acabo de ler o como se fosse a casa (uma correspondência), “este 
livrinho feito a dois”, você mesma disse isso no autógrafo/dedicatória 
que compôs “Para Alice e Rafael”. 
[...]
Eu estou cá perdido, aqui presente neste labirinto de Belo Horizonte, 
no meu quarto, localizado no bloco A, do Edifício JK.
[...]
Pois é, estou redigindo na edificação em que você escreveu para o 
Eduardo. E resolvi fazer esta carta, como se fosse a crítica, em formato 
de fragmentos, ou módulos, como se cada bloco de linhas formasse 
uma residência do JK (Belúzio, 2020, p. 123-124, grifos do autor).
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	 Ao longo do artigo, em vários fragmentos, Belúzio lê o livro de Ana Martins 
Marques e Eduardo Jorge, se lê e chega à conclusão de que eles habitaram o mesmo 
espaço, no entanto, construíram lugares diferentes: “Lendo a sua sequência de 
poemas, de início fico com a sensação de estar me mudando, outra vez, hoje, para o 
meu edifício” (Belúzio, 2020, p. 125). Belúzio também está sob o signo do “como se”...

Uma casa chamada poesia    

	 Como se fosse a casa: uma correspondência se estrutura alternadamente em 
páginas com fundo branco e escrita azul para as cartas-poemas de Ana Martins Marques 
e páginas com fundo azul e escrita azul para as de Eduardo Jorge, que ora estão nas 
páginas ímpares, ora, nas pares. Não há uma interconexão direta (ou óbvia) entre os 
textos, o que pode dificultar para quem deseja uma leitura estilo “casa arrumadinha”. 
Há desvios, as cartas-poemas fazem um trajeto próprio, “inadestrável”, como diz 
Derrida em O Cartão-Postal.

A princípio tive dúvidas se aqueles poemas poderiam resultar num livro, 
porque o diálogo entre os textos às vezes é bastante indireto ou abrupto, 
porque não há propriamente unidade ou “desenvolvimento narrativo”… 
Mas aos poucos justamente essa estranheza passou a me agradar, a ideia 
do livro como uma casa aberta, com as interrupções, os silêncios e as 
mudanças de foco que marcam qualquer correspondência. Costumo 
brincar que Eduardo e eu lançamos um livro que não escrevemos. Mas 
isso não é bem verdade, porque houve todo um processo posterior de 
seleção, reescrita e arranjo dos textos. (Marques, 2017b, p. 1).

Escrever é um processo que começa muito antes de formar palavras, começa no 
desenhar das primeiras ideias, no pensar em nossos interlocutores, no movimento de 
sentarmos à nossa mesa (a depender do suporte, colocar o aparelho no colo) e prepararmos 
nossas mãos para o exercício que elas irão empreender. Talvez, muito antes, comece na 
leitura de outros textos que, num sobressalto, nos apetecem escrever. Escrever é, sobretudo, 
escrever para, principalmente quando tratamos das relações dialógicas epistolares.
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Sabemos, também, que escrever em nosso tempo não é como escrever em outras 
épocas. Contemporaneamente, transfiguraram-se os nossos meios de comunicação 
pelo advento da internet e do avanço tecnológico em tal ponto que jamais voltaremos 
a nos comunicar da mesma forma, pois, mesmo que tentemos, já estamos atravessados 
pelas transformações de nosso tempo. Sobre isso, Bastos e Negri argumentam:

As cartas sempre tiveram um papel importantíssimo na formação e 
no estudo posterior da obra de autores, como registro de vivências, 
como gênero literário singular e presente na vida comum. Hoje, que 
raramente são escritas, mesmo se o forem não gozarão da naturalidade 
que tinham no tempo em que eram praticamente o único modo de 
comunicação à distância. Esse modo de ser, essa normalidade da carta, 
foi perdido com os novos meios de comunicação. Surgiu aí um vácuo 
que compensa suprir  (Bastos; Negri, 2020. p. 128).

Será mesmo um vácuo? Das cartas trocadas entre Eduardo Jorge e Ana Martins 
Marques estavam o envio de cartas à moda tradicional, o envio de livros, mas 
também a troca de e-mails, a forma de correspondência amplamente utilizada na 
contemporaneidade, como lembra o jornalista Ricardo Viel: “Além de mensagens 
virtuais, às vezes usam o correio para fazer chegar a Belo Horizonte ou Paris um cartão-
postal, um livro com um bilhete dentro, um envelope com folhas manuscritas” (Viel, 
2017, p. 1). A correspondência não deixou de ser usada para comunicação, apenas 
teve seus meios (ou falando em gênero, seu suporte) transformados. Ana Martins 
Marques e Eduardo Jorge construíram um diálogo com o gênero epistolar não só 
como seu arquivo de criação, mas como própria materialidade de sua criação poética, 
no sentido em que seus e-mails trocados não inspiraram um tema ou influenciaram 
alguns versos, mas esse diálogo é a própria matéria poética. Não interessa a Marques 
e Jorge rasurar os elementos epistolares de seus poemas. Muito pelo contrário. Como 
já demonstramos, os poetas destacam que os poemas e, por conseguinte o livro, são 
frutos da correspondência que trocaram, ou seja, a correspondência era a “matéria 
vertente” para a criação de Como se fosse a casa: uma correspondência.  

As correspondências por meio de cartas nos moldes tradicionais não fazem mais 
parte do nosso cotidiano, no entanto, fazemos uso de correspondências outras que 
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continuam a substituir a presença física da carta tradicional, a exemplo do e-mail, 
“um embrião de carta”, como diz Walnice Galvão (2008). Assim, mesmo com suas 
particularidades, por se tratar de outro suporte, a correspondência virtual, como 
defendem alguns, pode se configurar como uma tendência literária. Nesse sentido, 
Fusaro nos oferece uma perspectiva sobre as “E-pistolas”:

Embora ainda tenhamos pouco a dizer sobre as produções nesse novo 
gênero, há intensos índices de que, em vez de desaparecer, o romance 
epistolar tem, na verdade, transformado-se por meio de novos alcances, 
mantendo um diálogo entre a cultura impressa e virtual num percurso 
de mão dupla: do impresso ao virtual; do virtual ao impresso.Veem-se, 
portanto, índices de uma nova tendência literária que, em vez de levar 
ao desaparecimento do gênero epistolar, pelo contrário, rede(fine) e, 
quem sabe, refina-o diante da possibilidade de novos talentos literários 
desenvoltos no gênero nascente. (Fusaro, 2016. p. 12).

 A partir disso, podemos vislumbrar, quem sabe, uma possível relação com a obra  
Como se fosse a casa: uma correspondência, marcada pelo diálogo entre os dois poetas, 
ora também manifesto na forma de e-mails trocados entre eles, portanto, poetas e 
poemas e-pistolares. Marques começa com a pergunta “Duas pessoas dançando / a 
mesma música / em dias diferentes / formam um par?” (Jorge; Marques, 2017. p. 7).  
Será que duas pessoas escrevendo uma correspondência em lugares diferentes formam 
uma poesia? Esse diálogo proposto por uma produção em dupla acontece, em primeira 
instância, entre os escritores e, depois, ocorre novamente conosco, leitores desses 
poemas, que em uma espécie de voyeurismo observamos o encontro de Marques e 
Jorge. Assim,

Conversamos entre nós, acerca deles, mas eles não nos respondem 
como fazem entre si. Eles não veem nossa escrita/leitura e, se 
porventura a virem, será já depois do livro publicado, depois do 
seu diálogo encerrado em uma obra. Nosso prazer é paralelo e 
posterior ao deles (Bastos; Negri, 2020. p. 117-118).
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É interessante notar que Ana Martins Marques utiliza a terceira pessoa em um 
diálogo. Porém, isso denota, dentro da correspondência com Jorge, o diálogo conosco, 
de nos contar sobre seu deslocamento até na hora de se colocar na escrita. Ele não deixa 
passar em branco:  “par irregular contradiz / o ímpar, se ela personne personae / busca 
a porta em terceira pessoa, / uma ana neutra, protegida / em dicionário germânico, / 
traz uma fortaleza cifrada” (Jorge; Marques, 2017, p. 14-15). Ela o responde: 

Coisas que o regulamento não diz:
é preciso acreditar no poder
da paisagem
aprender a ser
em sigilo
apropriar-se de seu nome
próprio
revezar o próprio rosto
não dizer mais “ela”
(Jorge; Marques, 2017, p. 18-19)

Nessa conversa a distância, ela, no apartamento dele, uma forasteira que se 
desloca até mesmo ao dizer sobre si, ainda busca formas de se familiarizar: “Ela 
procura estudar o modo como a luz se distribui / pelos cômodos a certas horas” 
(Jorge; Marques, 2017. p. 10-11). Ele, do outro lado do mundo, um estrangeiro 
muito longe de casa: “em pelos de bigode, / negros brancos, / imita, em suíte, / 
o avesso do atlântico” (Jorge; Marques, 2017. p. 14-15). Desse modo, cria-se um 
espaço-comum para os poemas, como o título não nos deixa enganar, não se sentir 
em casa é recorrente nas correspondências, aproximando-se ainda mais dos temas 
correntes da literatura epistolar, da qual a escrita muitas vezes nasce da distância, da 
ausência e do desejo de presença.

E por falar em ausência, Marques retoma: “Alguém partiu daqui / alguém lançou-
se para a frente puxando no entanto / um fio forte ou fraco que o liga à lembrança desta 
casa [...]” (Jorge; Marques, 2017. p. 12-13). E por falar em distância, no mesmo poema 
ela diz: “[...] ela olha os objetos em seus lugares / e pensa que um duplo deles agora vive 
/ em outra cidade em outros cômodos / como uma casa no interior de uma casa / do 
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outro lado do mar” (Jorge; Marques, 2017. p. 12-13). Nesse sentido, Jorge não deixa 
de corresponder: “nenhuma tradição a oferecer / salvo uma partida” (Jorge; Marques, 
2017, p. 24-25). De fato, nada mais tradicional, relacionado aqui à literatura epistolar, 
do que uma partida e, a partir dela, uma troca de correspondência. Para Derrida é 
a presença dos fantasmas o que está presente nas cartas, porque elas se constroem a 
partir da ausência: “Os fantasmas, porque convocamos sempre os fantasmas quando 
escrevemos cartas?” (Derrida, 2007, p. 43).

Ainda, voltemos à casa (ou quase) que desperta tanta inquietação na voz poética 
de Marques, como em seu poema com requintes de relato: 

[...]
e depois isto:
ensaios de morar
onde melhor nos convém
experimentos de ajuste
do corpo à arquitetura
ligeiro desconforto
e desamparo infinito 
(Jorge; Marques, 2017. p. 20-21)

A casa, em sua instância de como se fosse, no desconforto do não-lar, ocupa um 
lugar especial na troca dos poetas, na amizade literária. Ela tenta uma conclusão: 
“Apenas ficar aqui / por força ficar aqui / até que a palavra morar / faça sentido” 
(Jorge; Marques, 2017. p. 20-21), mas a discussão dessas epístolas-poemas estão 
longe de findar; no poema “Viagem à Itália”, Jorge prenuncia sua língua, nesse 
momento de exílio em um lugar que fala em outro idioma, começa: “é a língua 
essa que / tenho, / avesso feito de sal, / acento [...]”, e termina: “[...] a língua nua / 
a que tenho, umbigo / abaixo, abrigo quase / casa” (Jorge; Marques, 2017. p. 30-
31), toca também nesse assunto em outros momentos: “o avesso do atlântico. / ele 
frequenta os extremos do dia, / desperta a língua materna / na ponta dos nervos: 
/ está viva.” (Jorge; Marques, 2017. p. 14); além de: “moro na cidade explicada / 
em várias línguas / muitas delas não-latinas: / não entendo a cidade / na qual vivo 
[...]” (Jorge; Marques, 2017. p. 15). 
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O que se observa, portanto, é que, através da correspondência e do diálogo 
poético, a casa se constitui como um espaço simbólico. No entanto, no transcorrer 
de nosso voyeurismo, percebemos que o lugar-comum entre Ana Martins Marques 
e Eduardo Jorge é a língua: é nela e por meio dela que a aproximação se dá. Língua 
não só como linguagem, mas a língua do coração, pois estamos falando de poesia e é 
Derrida quem nos lembra no ensaio Che co’é la poesia? – “Chamo poema aquilo que 
ensina o coração, que inventa o coração, enfim aquilo que a palavra coração parecer 
querer dizer.” (Derrida, 2001, p. 114, grifo do autor). 

Ao lermos Como se fosse a casa: uma correspondência, ressaltamos a 
importância do hibridismo com a literatura epistolar, que potencializa a construção 
de um espaço partilhado pela palavra. Os dois poetas fazem diversas menções que 
tornam possíveis esta leitura: 

[...] acreditamos encontrar a casa em casa
e a rua na rua, como se entre a casa e a rua houvesse
uma língua comum, ou como se fôssemos bilíngues,
levamos à rua palavras da casa
guardamos em casa palavras da rua, parece simples,
fazemos isso todos os dias, somos anfíbios,
às vezes respirar
é difícil 
(Jorge; Marques, 2017. p. 26-27)

	 O uso da expressão “anfíbios”, como lembra Rafael Belúzio, pode ser uma 
referência a um conhecido ensaio de Silviano Santiago, “Uma Literatura anfíbia” 
(2002), em que o autor discute o panorama da literatura brasileira contemporânea 
diante do público leitor. No ensaio em questão, ele argumenta que o leitor estrangeiro 
exibe um radicalismo disciplinar que o faz querer ler arte ou política, mas arte e 
política não despertam tanta atenção. Ao passo que a literatura brasileira se move 
entre esses dois mundos, o que assinala seu caráter anfíbio. Santiago é um pensador 
muito apreciado por pesquisadores da UFMG, universidade onde Ana Martins 
Marques e Eduardo Jorge estudaram, logo, Belúzio conclui que não é difícil o 
“anfíbios” ser uma herança do renomado ensaísta.
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Algumas considerações

Nesta leitura de Como se fosse a casa: uma correspondência, propusemos pensar a 
escrita como gesto que antecede as palavras, como movimento que se dirige a um outro. 
Escrever, afirmamos, é, sobretudo, escrever para – e, por isso, toda escrita carrega em si o 
traço de uma interlocução de uma correspondência possível. Em tempos em que as cartas 
físicas se tornaram obsoletas e os meios eletrônicos se impuseram, parece ter-se aberto 
um vazio. Mas, como vimos, esse vácuo não se manteve: ele foi ressignificado por outras 
formas de troca e de escrita compartilhada. Ao tomarem a correspondência como gesto 
poético, os autores exploram o território comum da linguagem – esse intervalo entre ser e 
estar – onde se tornam, simultaneamente, hóspedes e anfitriões um do outro. Desse modo, 
mais do que uma correspondência, Como se fosse a casa reinscreve a literatura epistolar 
como gesto de criação, no qual a casa é feita de palavras e o trânsito entre ausências se 
transforma em matéria viva da poesia, como nos versos de Ana Martins Marques:

E tudo afinal talvez se resuma ao fato de morar numa língua
que distingue ser e estar, morar no intervalo entre
essas duas palavras, ser ali onde se está,
ou estar assim como se é
toda lei é
da língua? 
(Jorge; Marques, 2017. p. 34-35)

Se a literatura epistolar tradicionalmente nasce da distância e do desejo de 
presença, neste livro ela se reinventa como gesto de habitar juntos a linguagem. A 
língua, mais do que o espaço físico, torna-se o lugar-comum onde Marques e Jorge 
constroem sua casa provisória. Assim, compreendemos que a literatura epistolar – 
ainda que transformada – permanece como uma via potente de encontro. Para Ana 
Martins Marques, como expressa em um de seus versos finais, a casa não é um lugar 
fixo, mas uma travessia pela linguagem: “minha casa é meu passaporte / minha casa é 
minha língua / estrangeira” (Jorge; Marques, 2017, p. 43).

Iniciamos este artigo trazendo à cena a intimidade da freira de Beja do século XVII 
que, a partir de suas cartas, foi inspiração para o movimento feminista em Portugal, 



297 Guida, Angela; Sousa, Lohayne dos Santos. Como se fosse uma carta: a casa
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 21, n. 46, p. 279-300, set./dez. 2025

na década de setenta, com a publicação polêmica das Novas Cartas Portuguesas, de 
autoria das “Três Marias”. Chegamos à perda de intimidade (ou seria decoro? Ou mau 
gosto mesmo?) com os fragmentos de cartas de escritores e personalidades famosas 
picotados e embutidos em bolsa de grife, bem como nos envolvemos na história de 
amor a distância de um casal anônimo (pelo menos até o documentário ganhar as 
telas de cinema Brasil afora), que se valeu da carta como meio de comunicação, na 
década de cinquenta, para não fenecer. Tal qual uma carta desviada, cujo trajeto se 
alonga, como nos diz Derrida (2007), fizemos todo esse preâmbulo de intimidades 
até chegar às intimidades da correspondência-casa, da correspondência-poema de 
Ana Martins Marques e Eduardo Jorge, um livro, como aponta Ricardo Aleixo na 
orelha, corajoso e denso. Aleixo não exagera, pois expor “o dorso à intimidade da casa” 
(Jorge; Marques, 2017, p. 15) não é tarefa fácil. Requer coragem, afinal, como bem 
diz Nietzsche: “Nossas vivências mais íntimas não são nada tagarelas” (Nietzsche, 
2017, p. 80). Parece não ser mesmo, pois há experiências, vivências, e situações-limite 
que sugerem não haver linguagem suficiente que dê conta de narrá-las, no entanto, a 
palavra poética resiste, insiste, persiste, teima em dizer o indizível, o que não quer se 
mostrar. As cartas-poemas trocadas entre os poetas Ana Martins Marques e Eduardo 
Jorge conseguem fazer essa travessia do indizível e (des)velar a nós leitores os fios da 
trama que tecem a intimidade desta amizade literária.

As if it were a letter: the house

Abstract: This article reflects on epistolary productions through a dialogue with Como se 
fosse a casa: uma correspondência. The book records poetic exchanges between Ana Martins 
Marques and Eduardo Jorge when the poet from Minas Gerais lived for a month in his 
apartment while he was in Europe. The correspondence reinscribes the epistolary tradition 
as a gesture of creation and openness to new possibilities in poetic and epistolary practice. 
The notion of sending and, consequently, of deviation, with which Jacques Derrida engages 
in Cartão-Postal (2007), constitutes, among others, an important point of reflection for 
reading the work.

Keywords: Letter; Poetry; Intimacy; Memory.
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Como se fuera una carta: la casa

Resumen: Este artículo reflexiona sobre producciones epistolares a partir del diálogo con 
Como se fosse a casa: uma correspondência. El libro registra los intercambios poéticos entre 
Ana Martins Marques y Eduardo Jorge cuando la poeta minera vivió durante un mes en 
su apartamento mientras él estaba en Europa. La correspondencia reinscribe la tradición 
epistolar como gesto de creación y apertura a nuevas posibilidades del quehacer poético y 
epistolográfico. La noción de envío y, por consiguiente, de desvío, con la cual Jacques Derrida 
dialoga en Cartão-Postal (2007), constituye, entre otras, un importante punto de reflexión 
para la lectura de la obra.

Palabras clave: Carta; Poesía; Intimidad; Memoria.
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