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Resumo

A correspondência erótica de James Joyce é lida segundo uma articulação entre erotismo e 
melancolia, em que o lirismo concorre para dar corpo ao desejo. Com base em uma teorização da 
melancolia enquanto manifestação de uma perda e do discurso poético como tentativa de reaver o 
objeto perdido, fundada em Freud e Kristeva, propomos que a falta da amada leva Joyce a se engajar 
na escrita erótico-poética para conclamar sua imagem, resultando em uma série de ambivalências 
que vincam tanto a figuração da mulher como o texto epistolar. Amor espiritual e carnal integram-
se num ritmo dual que inscreve textualmente as ambivalências do temperamento melancólico.
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Introdução

A correspondência amorosa de James Joyce endereçada a Nora Barnacle veio 
à tona, integralmente, em 1975, com a publicação de Selected Letters of James Joyce, 
editado por Richard Ellmann (1975). Essa foi a primeira vez que as famosas missivas 
apelidadas de “dirty letters” se tornaram acessíveis na íntegra ao grande público1. 
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1   Elas haviam sido publicadas antes, com trechos suprimidos, em dois dos três volumes que 
compõem a correspondência completa de Joyce.
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Com isso, a edição de Ellmann, mais do que antologizar a correspondência de Joyce, 
a redimensionou, trazendo à tona aspectos obscuros da intimidade daquele homem 
austero, reputado como um dos maiores escritores do século XX.

Ellmann (1975, p. XXIV) afirma que as “dirty letters” “apresentam Joyce com mais 
intensidade do que quaisquer outras”2. Nelas é possível encontrar “traços de fetichismo, 
analidade, paranoia e masoquismo” (Ellmann, 1975, p. XXV). Mary T. Reynolds (1964, p. 
58) menciona sua “sensualidade franca, extrema e mesmo aberrante”. Mais recentemente, 
Boheemen-Saaf (2008, p. 471) as considera “exuberantemente obscenas”. Walnice 
Nogueira Galvão (2000, p. 346), por sua vez, afirma: “Fenômeno ímpar na história da 
literatura, são cartas de sexo explícito, de um nível de carnalidade só comparável à obra 
de Sade e aos poemas de Catulo.”. E sumariza algumas de suas características:

O leitor não sabe o que mais admirar: se a suspensão de todo decoro, 
se a incontinência verbal sobre tão variada gama de práticas, que 
vão desde o voyeurismo, a masturbação, o coito anal e oral, a mania 
por roupas íntimas, lubricamente descritas, a pedofilia latente nas 
recomendações do uso de certos trajes e certas posturas, até coprolalia 
e coprovoyeurismo. Tudo a definir o perverso polimorfo freudiano, de 
patamar infantil. (Galvão, 2000, p. 348).

Apesar de tais aspectos, Ellmann (1975, p. XXV) argumenta que essas cartas 
não podem ser resumidas a categorias como perversão, pois tais rótulos são superados 
por “um propósito ulterior”: “para além do objetivo físico imediato, Joyce deseja 
anatomizar, reconstituir e cristalizar a emoção do amor”.

Segundo essa perspectiva, Joyce esquadrinha a multiplicidade da expressão amorosa, 
desde seus aspectos mais elevados aos mais vis, de modo a compor um exuberante quadro 
erótico no interior do qual possa emoldurar sua amada Nora, a quem devotava uma 
adoração inequívoca. Trata-se de uma paixão que transita entre o sagrado e o profano, 
entre a veneração e a degradação. Uma paixão originada da separação, da perda e da falta, 
de uma situação que impõe obstáculo ao desejo e permite irromper a fantasia.

2    A tradução das citações em língua estrangeira ao longo deste trabalho é de nossa autoria.
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O jogo de tensões e contrastes que encontramos na epistolografia amorosa 
do escritor irlandês confere-lhe, a nosso ver, uma alta voltagem poética, inserindo o 
Joyce epistológrafo em uma linhagem da poesia ocidental que tem na paixão devota 
e impossível o seu ponto nodal, desde a vassalagem da lírica cortesã até o culto às 
ambíguas mulheres românticas, mas cujo protótipo encontramos na Beatriz de Dante 
Alighieri. Estamos diante de uma tradição que encontra a razão do poetar na insatisfação 
amorosa e na impossibilidade do desejo. O que está em questão, nessa lírica, é um eros 
melancólico, fundado no sofrimento. Como lembra Denis de Rougemont (1988, p. 
15): “O que o lirismo ocidental exalta [...] [é] menos o amor realizado que a paixão de 
amor. E paixão significa sofrimento.”.

Ciente desse legado poético, Joyce aproveitou-se do obstáculo amoroso, imposto 
por fatos contingentes, para estimular sua verve criadora, crente naquela dupla de 
“mitos poderosos” de que fala Roland Barthes (2018, p. 149):

Dois mitos poderosos nos fizeram acreditar que o amor podia, devia 
se sublimar em criação estética: o mito socrático (amar serve para 
“engendrar uma multidão de belos e magníficos discursos”) e o mito 
romântico (produzirei uma obra imortal escrevendo minha paixão).

Trata-se, ainda com Barthes (2018, p. 149), do “desejo de ‘exprimir’ o sentimento 
amoroso numa criação (notadamente de escritura)”. Octavio Paz (2012, p. 90), por 
sua vez, ressalta a capacidade da paixão de eletrificar o verbo e conclamar o ritmo, 
fazendo com que a prosa deslize para a poesia: “Seu ritmo obedece às efusões do 
coração e aos saltos da fantasia”. Lou Andreas-Salomé (2005, p. 74) reforça essa ideia 
ao afirmar que subsiste um “parentesco de sangue” entre os impulsos estético e erótico. 
Ambos conclamam “forças arcaicas de uma apaixonada emoção” e germinam a partir 
da mesma raiz: “o êxtase estético desliza insensivelmente em êxtase erótico, e este 
tenta involuntariamente se dotar de um adorno estético – ou talvez tenha revestido 
diretamente a animalidade, tendo o corpo como matéria de criação”. De acordo com 
tais pontos de vista, o amor não é apenas motivo, mas fonte da criação poética.

Joyce, um autor tão comprometido em fundir literariamente o mais fulgurante 
êxtase existencial, nutria, como nota Lionel Trilling (1968), uma concepção do 
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amor segundo a qual a existência é afirmada e transfigurada pelo êxtase erótico, de 
onde emana toda a criação: “Para Joyce, [...] a existência humana era justificada pelo 
arrebatamento – arcaica palavra perdida! – do amor”. Joyce detinha uma inclinação 
romântica para, por meio da vivência amorosa, poetizar a existência. As cartas são a 
manifestação desse processo, uma via para experimentar com uma escrita energizada 
pela paixão, em que o amor por Nora serve como guia para a palavra poética. Apenas 
acolhido no ventre sagrado da mulher amada é que o poeta pode ser gestado:

Minha santa, meu anjo, me guie. Me conduza para a frente. Tudo o 
que é nobre e exaltado e profundo e verdadeiro e comovente no que 
escrevo vem, creio, de você. Oh me acolha na tua alma de almas e 
então me tornarei realmente o poeta da minha raça. (Joyce, 2012, p. 71, 
sublinhado no original).

Apesar de ter se consagrado como prosador, “Joyce continuou a pensar em 
si mesmo como poeta”, como observa Boheemen-Saaf (2008, p. 470). Os recursos 
poéticos permeiam e estruturam todas as grandes narrativas joyceanas, desde Um 
retrato do artista quando jovem até Finnegans Wake, passando por Ulysses3. As cartas 
não escapam a essa regra. A epistolografia, afinal, ainda é terreno da escrita, e o escritor 
não deixa de ser escritor ao redigir uma carta. Na formulação de Ellmann (1975, p. xi): 
“uma vez cativado pela linguagem, sempre cativo”.

O eros melancólico e a carta amorosa: do fantasma à palavra poética

Em “Luto e melancolia”, Freud (2011) compara a melancolia ao luto: enquanto 
neste há uma perda real, possibilitando que a libido se desloque, naquele haveria 
uma espécie de luto imperfeito, em que o sujeito não é capaz de identificar com 
precisão o que foi perdido. O que se perde na melancolia é de uma natureza ideal, 

3    Cabe lembrar que Octavio Paz (2012, p. 81) reputa Joyce, ao lado de Eliot e Pound, como um dos 
grandes responsáveis pela “renovação da poesia inglesa moderna”.



36 Andrade, Rangel G. de; Pires, Antônio D.. James Joyce, poeta (epistolar) erótico...
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 21, n. 46, p. 32-53, set./dez. 2025

indiscernível. Isso faz com que a libido, ao invés de deslocar-se, regrida para o eu. 
Assim, diz Freud (2011, p. 61), “a sombra do objeto caiu sobre o ego”. O sujeito 
adentra o espectro narcísico, afasta-se da realidade externa e volta-se para um 
mundo interno, em que se vê às voltas com o fantasma, o objeto internalizado. 
Para Freud (2011, p. 71), a melancolia consiste em uma “ferida aberta”, que lateja, 
pulsa e atrai para si todos os investimentos libidinais.

Julia Kristeva desenvolve sua teorização a partir da base freudiana, mas enfatiza 
os desdobramentos poéticos que essa constelação psíquica possibilita. A autora vê, na 
experiência da perda que desencadeia o estado melancólico, a reatualização de uma perda 
mais profunda e fundamental: a figura materna, cuja sombra se oculta por detrás de cada 
nova perda vivida por um ego cujo luto primário não se desenvolveu por completo. A 
este objeto Kristeva (1989, p. 19) dá o nome de “Coisa”, um espectro tão profundamente 
enraizado no ego melancólico que se torna rebelde à significação. A falha do melancólico 
em renunciar à Coisa resulta em um bloqueio da capacidade de simbolizar. O processo de 
sequenciamento verbal depende do luto primário e da adesão a um registro de signos, para 
assim ordená-los em séries discursivas. Incapaz de simbolizar, o melancólico “renuncia 
a significar e imerge no silêncio da dor ou no espasmo das lágrimas que comemoram os 
reencontros com a Coisa” (Kristeva, 1989, p. 45).

A linguagem melancólica opera, segundo Kristeva (1989, p. 46), a partir de 
uma dissociação entre os significantes e os significados, o que a torna “estrangeira a 
si mesma”. É através dessa “estrangeiridade” que o melancólico procura “captar o não-
nomeável”. Em outras palavras, é pela via metafórica que o melancólico encontra um 
modo de traduzir a Coisa, essa entidade enterrada-viva que detém o poder de canalizar 
para si os afetos negativos e transformá-los em “marcas semióticas” (Kristeva, 1989, p. 
64). O semiótico, campo contrário ao simbólico, identificado com os juízos racionais 
e a ordem gramatical, rende ao melancólico um “domínio sublimatório sobre a Coisa 
perdida” (Kristeva, 1989, p. 95). O objeto é, assim, resgatado por meio do jogo verbal.

A poesia, por isso, funciona para o melancólico como uma “panóplia perversa”, 
na acepção de Kristeva (1989, p. 51): ela produz um efeito compensatório, operando 
como “fonte de prazer ambíguo, que preenche o vazio e repele a morte”. A dor 
metamorfoseia-se em prazer por meio da operação com a linguagem, que se torna 
sustentáculo da força vital. A palavra poética possibilita ao sujeito se apropriar do 
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objeto ao qual se vê impossibilitado de acessar, mas incapaz de renunciar. Ela restaura 
a perda e traz o objeto de volta à vida. Em outras palavras, a poesia configura uma 
prática que permite o fluir do fantasma ao transcrevê-lo textualmente.

Em síntese fornecida por Giorgio Agamben (2007, p. 52–53):

O objeto perdido não é nada mais que a aparência que o desejo cria 
para o próprio cortejo do fantasma, e a introjeção da libido nada mais 
é que uma das faces de um processo, no qual aquilo que é real perde 
a sua realidade, a fim de que o que é irreal se torne real. Se, por um 
lado, o mundo externo é narcisisticamente negado pelo melancólico 
como objeto de amor, por outro, o fantasma obtém dessa negação um 
princípio de realidade, e sai da muda cripta interior para ingressar em 
uma dimensão nova e fundamental. Não sendo mais fantasma e ainda 
não sendo signo, o objeto irreal da introjeção melancólica abre um 
espaço que não é nem a alucinada cena onírica dos fantasmas, nem 
sequer o mundo indiferente dos objetos naturais. Mas é nesse lugar 
epifânico intermediário, situado na terra de ninguém, entre o amor 
narcisista de si e a escolha objetual externa, que um dia poderão ser 
colocadas as criações da cultura humana, o entrebescar das formas 
simbólicas e das práticas textuais, através das quais o ser humano entra 
em contato com um mundo que lhe é mais próximo do que qualquer 
outro e do qual dependem, mais diretamente do que da natureza física, 
a sua felicidade e a sua infelicidade.

É nesse “lugar epifânico intermediário”, em que o desejo permanece como que 
em suspenso, que a palavra poética se inscreve. O desejo, lembra-nos Anne Carson 
(2024, p. 32), necessita de um terceiro elemento, um obstáculo, para que a paixão se 
metamorfoseie em linguagem:

Porque, onde eros é carência, a sua activação invoca três componentes 
estruturais – amante, amado e aquilo que entre eles se interpõe. São três 
pontos de transformação no circuito possível de uma relação, electrificados 
pelo desejo de tal forma que se tocam sem se tocar. Unidos, são mantidos 
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afastados. O terceiro componente tem um papel paradoxal, porque ao 
mesmo tempo liga e separa, denotando que dois não são um, irradiando 
a ausência cuja presença é requerida por eros. [...] A triangulação torna 
ambos presentes através de uma mudança na distância, substituindo acção 
erótica por um estratagema de coração e linguagem. Porque nesta dança as 
pessoas não se movem. Move-se o desejo. Eros é o verbo.

Trata-se daquele abraçar de fantasmas descrito por Kafka (2000, p. 198) quando 
afirma que as cartas instauram “o fantasmagórico entre as pessoas”. Elas desintegram os 
seres e colocam fantasmas em seus lugares, os quais se nutrem dos beijos endereçados 
e se multiplicam a cada nova carta escrita. O ser amado a que a carta de amor se 
destina transfigura-se em imagem espectral e sedutora, contemplada e perseguida pela 
fantasia do remetente.

Em termos freudianos, o fantasiar é caracterizado pela insatisfação. O 
insatisfeito fantasia desejoso de transformar a realidade: “Desejos insatisfeitos 
são as forças pulsionais das fantasias, e cada fantasia individual é uma satisfação 
do desejo, uma correção da realidade insatisfatória.” (Freud, 2014, p. 83). Freud 
subdivide os desejos em dois tipos complementares: os ambiciosos e os eróticos. 
Os primeiros são de tipo narcísico, servem à exaltação do ego; os segundos são de 
tipo projetivos, servem à exaltação do objeto do desejo.

É nesse jogo de fantasia e desejo entre o eu e o outro, portanto, que 
se inscreve a carta de amor. Na impossibilidade da presença, o missivista 
apaixonado sustenta um desejo impossível pelo fantasma. Desejo este cuja 
existência está confinada à relação fantasiosa que se desenvolve, por meio da 
escrita, na ausência e na solidão.

O amor melancólico situa-se nos interstícios dessa impossibilidade, em que 
permanece a “vontade de transformar em objeto de abraço o que teria podido ser 
apenas objeto de contemplação” a que se refere Agamben (2007, p. 45). A tendência do 
melancólico à lírica é a própria tentativa de transformar a contemplação em abraço. 
Nas palavras de Jean Starobinski (2016, p. 492):

Se a melancolia convoca o canto, não é que ela mesma seja criadora: 
ela estabelece a falta (a falta de espaço ou do espaço sem “oriente”), 
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cuja palavra melodiosa se torna tanto a compensação simbólica como 
a tradução sensível, abolindo o sentido das palavras na “frase” musical 
aparentemente sem sentido, organizando um espaço próprio que, 
para a consciência prisioneira, é promessa de uma abertura, e para a 
consciência errante é conquista ritmada de um horizonte que até então 
ficou amorfo e irrespirável.

A paixão melancólica transforma o sujeito que ama e sofre em uma espécie 
de Orfeu, que, na recusa de perder Eurídice, canta para vencer a morte e resgatá-la 
momentaneamente do inframundo, apenas para que seu espectro se perca novamente 
na escuridão. Desse modo, a palavra poética se faz consecutivamente restituição e 
perda, presença e ausência, ressureição e morte.

Em resumo, o discurso amoroso epistolar é impulsionado pela tentativa de 
superar uma realidade marcada pela falta. Cria-se, assim, um universo de fantasia no 
qual o amante situa a imagem da amada. Essa imagem é o fantasma que o melancólico 
busca recuperar pela escrita. O gesto escritural opera então um deslocamento, levando 
a palavra endereçada ao outro a retornar para o eu, desdobrando-se no solipsismo 
lírico. A dor da ausência transmuta-se no prazer do jogo com a linguagem. E o outro, 
inadvertidamente, torna-se pretexto para o texto. Como nota Barthes (2018, p. 43), “é 
meu desejo que desejo, e o ser amado nada mais é que seu agente”.

Contextualização da correspondência amorosa de James Joyce

A correspondência de Joyce a Nora tem início em Dublin, em 1904. Nas 
cartas desse ano, o jovem escritor expõe seus conflitos com a sociedade irlandesa, 
delineando a imagem de um sujeito proscrito em busca de um amor que o inspire 
e guie. Joyce espera que Nora possa aceitar sua personalidade intransigente e a 
vida de provações que os aguarda, tornando-se a energia vital que necessita para 
enfrentar os obstáculos.

Para Joyce, o percurso do artista deveria se assemelhar ao martírio de Cristo. 
Mas não dispensava o acolhimento maternal da Virgem. Afinal, sua mãe, May Joyce, 
falecera em agosto de 1903, menos de um ano antes de Nora entrar em sua vida. 
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De certo modo, a jovem de Galway vinha preencher o espaço aberto pela ausência 
materna. Nas palavras de Ellmann (1989, p. 367): “Joyce ansiava por reconstruir, em 
sua relação com ela, o laço filial que a morte da mãe rompera.”. Esse laço resultará, nas 
cartas, em fantasias incestuosas.

Ao assumir o posto materno, Nora conferia a Joyce a coragem que necessitava 
para abandonar a pátria e rumar em direção ao desconhecido. Assim, em outubro de 
1904, o casal parte da Irlanda. Rumam para Trieste, na Itália, onde vivem em condições 
precárias, muito em razão dos hábitos perdulários do escritor.

Em 1909, Joyce retorna à Irlanda, acompanhado do filho. A primeira viagem 
de volta à terra natal ocorre de julho a setembro, para negociar a publicação de 
Dublinenses e visitar a família de Nora. Uma segunda viagem, dessa vez sozinho, 
acontece em outubro do mesmo ano, para cuidar da inauguração do primeiro cinema 
irlandês, o Cinematógrafo Volta. Joyce permanece em Dublin até dezembro. Este é o 
período mais longo em que o casal se viu separado nos cinco anos em que estiveram 
vivendo juntos. Como aponta Brenda Maddox (1991, p. 110), em pouco tempo Joyce 
começaria “a sofrer os sintomas do afastamento”. Segundo a autora, a separação teria 
removido “a âncora que o prendia à realidade” (Maddox, 1991, p. 116). As “dirty 
letters” datam dessa época.

A provável fonte do forte apelo erótico dessas cartas localiza-se, a nosso ver, 
num fato contingente, uma intriga criada por velhas amizades de Joyce. Na primeira 
visita à Irlanda, o escritor foi informado de que teria sido traído por Nora durante os 
meses em que estiveram enamorados. Logo, no entanto, viria a saber que a acusação 
era falsa, porém o desengano estava consumado: a afecção melancólica desencadeada 
pela perda (ainda que imaginária) reacende a chama do desejo, que energiza as 
cartas. Sentindo-se exilado na própria terra, alienado e só em meio a compatriotas 
pouco confiáveis, Joyce encontra na escrita epistolar um refúgio da realidade hostil, 
permitindo-lhe retornar à verdadeira pátria: Nora, sua “pequena Irlanda de olhos 
estranhos” (Joyce, 2012, p. 111).

O desejo e a fantasia, mobilizados pela falta, passam a fluir através das cartas 
eróticas que consagrariam o ano de 1909 como o ingresso de Joyce em um tipo de 
escrita que Boheemen-Saaf (2008) reputa como fonte do estilo performativo que 
marcaria sua obra posterior, na qual a autonomia textual suplanta a mimese realista. 
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Segundo essa perspectiva, o texto epistolar não se resume a um registro meramente 
comunicacional: o processo de intensificação da escrita erótica desloca-o para um 
registro que Brigitte Diaz (2016, p. 61) classifica como “um enunciado que excede pela 
sua poeticidade o simples horizonte funcional da comunicação”.

O escritor Phillipe Sollers também defende a poeticidade das cartas eróticas de 
Joyce. Em resenha à edição francesa das Lettres à Nora, Sollers (2012) ressalta seu ritmo 
vigoroso e singular liberdade estilística: “Aprecie as frases, suas reviravoltas, seu ritmo. 
Quem, em 1909, podia ser tão livre para escrever isso? Ninguém.”. Também chama a 
atenção para suas tensões tão características, que vão da “adoração à pornografia mais 
crua” (Sollers, 2012). Mas é justamente essa carnalidade que, para Sollers (2012), faz 
delas verdadeira poesia: “A verdadeira poesia não tem nada de idealizante nem de etéreo”.

O crítico sugere ainda que, para Joyce, a própria linguagem é mais pungente que 
a expressão sexual que veicula. É o som e a aparência das palavras que o excita, como 
podemos observar na seguinte passagem:

a tua carta estava pousada diante de mim e os meus olhos estavam fixos, 
como ainda estão, numa certa palavra escrita nela. Há algo de obsceno 
e lúbrico na própria aparência das letras. O seu som é também como o 
próprio ato, breve, brutal, irresistível e perverso. (Joyce, 2012, p. 92).

Este trecho abre a primeira das “dirty letters”, e nela fica sugerido que o estímulo 
inicial para a escrita obscena adveio de Nora. Na verdade, Joyce vinha incentivando 
a amada a escrever sujo, porém quando ela de fato o faz, isso produz nele uma 
transformação: “parece que você me transforma num animal. Foi você mesma, você, 
astuta garota desavergonhada, quem primeiro me levou por esse caminho.” (Joyce, 
2012, p. 94). A imagem fraturada de Nora toma forma diante do escritor, transfigurando 
sua própria escrita. Mais do que musa inspiradora, Nora constitui signo e símbolo das 
ambivalências do texto. Como Joyce (2012, p. 67) escreve em outra carta: “Então você 
é também como eu, num momento no alto como as estrelas, no outro mais baixa do 
que os mais baixos patifes?”.

A partir desse momento, tanto a leitura como a escrita tornam-se processos análogos 
ao ato sexual. Como argumenta Boheemen-Saaf (2008), em consonância com Sollers, a 
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efervescência do desejo nas cartas eróticas se dá menos pela figuração das fantasias sexuais 
que pela linguagem que lhes dá forma. O desejo inscreve-se no próprio texto, no ritmo, 
no encadear das frases, na estrutura dual que alterna adoração e degradação: “Joyce 
dramatiza o padrão metamórfico de seu relacionamento de amor e luxúria com Nora e 
eleva a performatividade da carta de amor cotidiana a uma nova plataforma imaginativa, 
que performa a dialética do próprio vínculo.” (Boheemen-Saaf, 2008, p. 475).

O êxtase erótico-lírico, que Bruce Comens (1992) reputa como produtor de 
presença, torna-se o meio para Joyce conclamar e copular textualmente com o fantasma 
de Nora. Isso faz com que o texto epistolar deslize para “ritmos evocativos e sensuais, 
com ênfase na ambiguidade e na repetição”, como observa Comens (1992, p. 302) a 
respeito de certas passagens do Retrato.

Assim, ao explorar o trabalho de criação poética que Joyce desenvolve em suas 
cartas, podemos nos desvencilhar, como propõe Boheemen-Saaf (2008, p. 4472), de uma 
visão puramente íntima: “nós podemos ver essas cartas como um experimento estético: 
uma exploração intencional dos limites da escrita suja”. Ou, ainda segundo a autora:

Como uma exploração da natureza e dos limites do vínculo que une 
Joyce a Nora, as cartas provaram-se transformadoras porque elas lhe 
permitiram descobrir uma escrita endereçada tanto a um Outro como a 
si mesmo, impulsionada pela pulsação oscilante do desejo. (Boheemen-
Saaf, 2008, p. 477).

O eros melancólico na correspondência erótica de James Joyce

Você é uma pessoinha triste e eu sou um parceiro extremamente 
melancólico de modo que o nosso amor é bastante sombrio, imagino. 
(Joyce, 2012, p. 84).

A exploração do vínculo entre amante e amado, de que fala Boheemen-Saaf, 
ocorre em decorrência do sentimento de perda, que permite a irrupção de um eros 
melancólico, em que assomam os fantasmas do desejo para suprir a falta e vencer a 
ausência. Cria-se, assim, um espaço de fantasia em que os amantes se unem através de 
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uma linguagem carregada de paixão e volúpia.
Mas a carnalidade que marca as “dirty letters” mistura-se a momentos de elevado 

lirismo. Esse contraste é prefigurado por Joyce em uma de suas primeiras cartas a Nora, 
na qual reproduz uma canção de amor composta pelo rei Henrique VIII, descrito por 
ele como “brutal e luxurioso” (Joyce, 2012, p. 32). A seguir, faz uma observação que 
poderia valer para si mesmo: “É estranho que de tais lamaçais os anjos façam brotar 
um espírito de beleza.” (Joyce, 2012, p. 32).

Essa mesma dualidade entre pureza e corrupção cinde a imagem de Nora 
nutrida por Joyce (2012, p. 61; 67): “Eu te vejo em centenas de poses, grotesca, 
indecente, virginal, lânguida.”; “Em certos momentos te vejo como uma virgem ou 
madona, em outros te vejo desavergonhada, insolente, seminua e obscena!”. Ressalte-
se, nos trechos citados, o uso do verbo “ver” conjugado no presente do indicativo, 
como se a imagem – ou o fantasma – de Nora se materializasse diante dos olhos do 
autor enquanto escreve. Uma imagem metamórfica, quimérica, que passa de santa, 
pura e maternal, a devassa e perversa.

Essa cisão advém da fratura na imagem de Nora em função da suposta traição. 
Naquele fatídico dia, antes de saber a verdade, Joyce enviara a Nora duas cartas 
desesperadas, de um tom lacrimoso e funesto, em que dizia estar definhando e a acusava 
de ter assassinado o seu amor: “Meus olhos vertem lágrimas, lágrimas de tristeza e 
mortificação.” (Joyce, 2012, p. 53). A imagem pura da amada se vê corrompida, a fé 
que Joyce (2012, p. 53) nutria é profanada: “Minha fé nesse rosto que eu amava foi 
destruída.”. O pedestal que a sustinha se rompeu.

Um obstáculo se interpõe, então, entre os amantes. O rosto de outro homem 
surge insistente, obsessivo: “Como vou afugentar o rosto que se colocará agora entre 
os nossos lábios?” (Joyce, 2012, p. 55). Instaura-se aí a triangulação que Carson (2024) 
reputa como essencial para o advento do eros.

Mesmo passado o desengano, o veneno inoculara a ferida. Mas o abatimento 
transforma-se em volúpia, o sofrimento em prazer, a morte em vida. A melancolia revela 
sua contraface maníaca. De um ponto de vista psicanalítico, a mania, segundo Kehl 
(2011), consiste em uma revitalização súbita do ego, responsável por produzir um estado 
de excitação no qual o melancólico se vê tomado por impulsos exaltados. Trata-se de 
uma “loucura bestial”, como escreve Joyce (2012, p. 93). Conforme Kehl (2011, p. 22), o 
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melancólico, durante os episódios de mania, é capaz de estabelecer diferentes “destinos 
sublimatórios” para o excesso de energia vital de que é investido, a exemplo da criação 
poética. Kristeva (1989, p. 30) também vê na posição maníaca o “momento essencial da 
formação do símbolo”, isto é, o momento de fulgor do discurso poético.

Mas a mania também desencadeia frenesi sexual. Com efeito, impulso artístico 
e erótico correlacionam-se na estética joyceana. Comens (1992) ressalta o lirismo 
desencadeado pela excitação sexual no Retrato. Já Weir (1994) demonstra a correlação, 
na obra de Joyce, entre androginia e temperamento artístico, manifesto na masturbação 
como meio de “autofecundação” do poeta. Desse ponto de vista, o poder criador do 
artista seria semelhante à capacidade reprodutiva da mulher.

Tal ambiguidade sexual, por sua vez, também é própria do amante melancólico, 
que, identificado com o fantasma do objeto introjetado, é “feminizado” por ele. A esse 
respeito, vale lembrar o que diz Barthes (2018, p. 60) sobre o homem que sofre de 
amor: “Um homem não é feminino por ser invertido, mas por estar apaixonado.”. E 
abre um parêntese, remetendo ao mito platônico da androginia original do homem: 
“(Mito e utopia: a origem pertenceu, o futuro pertencerá àqueles que têm algo de 
feminino.)” (Barthes, 2018, p. 60).

O processo de transformação em ser andrógino fica latente em certas passagens 
das cartas em que Joyce deseja fundir-se com Nora. O missivista ambiciona retornar 
ao útero materno e absorver, vampiricamente, o líquido seminal da mulher amada:

Meu corpo em breve penetrará no teu, Oh se a minha alma 
também pudesse! Oh se eu pudesse me aninhar no teu ventre 
como uma criança nascida da tua carne e do teu sangue, ser 
alimentado pelo teu sangue, adormecer na cálida obscuridade 
secreta do teu corpo! (Joyce, 2012, p. 71).

Há um impulso latente de aniquilamento nessas fantasias: o retorno às 
trevas uterinas conflui para a morte, como aponta Bataille (2013) em sua teoria 
do erotismo como um impulso para a dissolução dos seres. Mas é desse processo 
que um novo ser pode nascer. Nesse sentido, Joyce (2012, p. 122), em carta datada 
de 1912, ao referir-se à imaginação como um ventre onde a obra é gestada, sugere 
ter encontrado a perfeição andrógina que buscava na epistolografia erótica: “me 
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sentei à mesa, pensando no livro que escrevi, no filho que carreguei durante anos 
no ventre da imaginação assim como você carregou no teu ventre os filhos que 
você ama [...]”. A capacidade da mulher para gestar uma criança é comparada a do 
artista para dar luz à obra.

Estendendo essa analogia, supõe-se que ambos conceberiam uma nova forma 
de vida com base na atividade sexual. Nesse sentido, vale lembrar a passagem do 
Retrato em que Stephen Dedalus compõe a famigerada vilanela da tentadora. O poema 
é gestado após um instante de efervescência erótico-masturbatória, em que Stephen 
fantasia com uma espectral femme fatale para compensar a desilusão amorosa que 
sofrera mais cedo na narrativa:

Um rubor de desejo lhe inflamou de novo a alma e consumiu e 
preencheu-lhe o corpo todo. Consciente do desejo dele ela acordava 
de um sono oloroso, a tentadora da vilanela. Seus olhos, negros e com 
uma expressão lânguida, abriam-se para os dele. Sua nudez cedia a ele, 
radiante, quente, olorosa e de membros generosos, cercava o corpo 
dele como nuvem reluzente, cercava o corpo dele como água de líquida 
vida; e como nuvem de vapor ou como águas circunfluentes no espaço 
as líquidas letras da fala, símbolos do elemento de mistério, jorraram 
por sobre seu cérebro. (Joyce, 2016, p. 272).

O que fica sugerido nessa passagem é que o poético não reside no poema em 
si, emulação pálida de uma tradição desgastada, mas no próprio estado de êxtase 
lírico que levou a ele. Weir (1994) lembra que a definição de Stephen de “forma 
lírica” como aquela em que “o artista apresenta sua imagem numa relação imediata 
consigo” (Joyce, 2016, p. 261) sugere a ideia de masturbação, enquanto Comens 
(1992, p. 304) aponta que o lirismo, em Joyce, é o modo de composição privilegiado 
para transpor o desejo na linguagem e produzir um efeito de presença e união erótica 
com o objeto desejado: “Lirismo [...] é o modo do êxtase, o que mais se aproxima da 
união extática com o outro.”.

Podemos observar estados semelhantes em certas passagens das cartas. No 
exemplo a seguir, o autor masturba-se na intenção de evocar o fantasma de Nora, de 
produzir presença por meio do gozo erótico-lírico. A prática onanista se desdobra em 
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canto, hino de adoração:
A última gota de sêmen mal acabou de esguichar na tua boceta antes 
do fim e o meu verdadeiro amor por ti, o amor dos meus versos, 
o amor dos meus olhos pela sedução dos teus olhos estranhos 
chega soprando sobre a minha alma como um vento carregado de 
odores. Minha pica ainda está quente e dura e trêmula depois da 
última e brutal socada dentro de ti quando um hino suave cresce 
em meiga e piedosa adoração a ti desde os sombrios claustros do 
meu coração. (Joyce, 2012, p. 93).

A poesia nasce do sêmen fertilizante (sentido reforçado pela palavra “seed” no 
original), que jorra sobre o solo vaginal da mulher amada. Note-se o encadeamento 
paralelístico das frases no primeiro período, dos adjetivos no segundo, e mesmo a 
adjetivação carregada, remetendo à “prosa púrpura” finissecular. Há, nessa passagem, 
um jogo entre dentro e fora, corpo e alma, o impulso para chegar a um por meio do 
outro. O amor é comparado ao sopro de um “vento carregado de odores”, o que permite 
pensar em um sopro inspirador, mas carregado de excitação e torpor (o original “spice” 
sugere ambos os sentidos). O coração aparece figurado como um claustro escuro de 
onde emana o hino da paixão, lembrando a dualidade da canção do rei Henrique VIII.

O trecho citado acima ocorre logo após uma das mais vívidas fantasias sexuais da 
correspondência erótica de Joyce, em carta de dezembro de 1909, na qual o amor sublime 
se funde ao carnal, num tensionamento entre a elevação espiritual e a baixeza corporal:

ao lado e no interior desse amor espiritual que sinto por você há também 
uma ânsia selvagem e bestial por cada centímetro do teu corpo, por 
cada parte secreta e indecente dele, por cada um dos teus odores e 
atos. Meu amor por você me permite rogar ao espírito de eterna beleza 
refletido nos teus olhos ou te lançar debaixo de mim deitada sobre essa 
tua barriga macia e te foder por trás, como um porco montado numa 
porca, me gloriando no próprio fedor e no suor do teu traseiro, me 
gloriando na vergonha exposta do teu vestido virado para cima e da 
tua calça branca de mocinha e no tumulto das bochechas ardentes e do 
cabelo emaranhado. (Joyce, 2012, p. 92).
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A passagem se inicia por um aparente paradoxo: o amor espiritual encontra-
se ao mesmo tempo “ao lado” e “no interior” do desejo carnal. São paralelos e 
complementares. Quando recorremos ao texto original encontramos a seguinte 
formulação: “side by side and inside” (Joyce, 1975, p. 180). O advérbio de lugar “side”, 
duplicado e separado pela partícula “by”, é seguido por outro advérbio, “inside”, que o 
contém. Figura, assim, na própria linguagem o processo de fusão entre corpo e alma, 
de dois que se transformam em um.

O amor adquire, no trecho citado, uma dupla face. Ele torna-se, por um lado, 
uma forma de elevação espiritual, mobilizada pelo verbo “rogar” (“to pray” no original), 
exortando a beleza divina e eterna refletida nos olhos da amada, região elevada do corpo, 
tradicionalmente considerada via de acesso para a alma. O mesmo amor, no entanto, 
recorre ao impulso sexual, que remete, por sua vez, à decadência física e à contingência, 
manifestos no baixo corporal, nas nádegas, no ânus, no que há de repugnante e fétido no 
ser amado; naquilo que nele há de mais demasiadamente humano. O que fica sugerido, 
portanto, é uma equivalência entre a alma, profundeza espiritual, e os dejetos, profundeza 
física. Tudo é sagrado para Joyce. Como afirma em outra passagem da correspondência: 
“Tudo o que é sagrado, oculto aos outros, você deve me entregar livremente. Quero ser 
o senhor do teu corpo e da tua alma.” (Joyce, 2012, p. 61).

O que o move, como ele diz, é uma “ânsia selvagem e bestial” (“a wild beast-
like craving” no original), um estado quase monstruoso de excitação. Reforçando a 
bestialidade, o autor recorre à grotesca imagem de porcos copulando, numa analogia 
animalesca que ecoa a estética naturalista. Em seguida, como se chafurdasse na lama, 
o escritor regozija-se nas nádegas da amada.

A respeito dessas fantasias degradantes tão recorrentes ao longo das cartas, 
cabe lembrar o que diz Hassoun (2002, p. 92) sobre o deleite que o melancólico, com 
seu fascínio pela morte (metonimizada na podridão), encontra na degradação: “O 
melancólico [...] vive no entremeio de um apodrecimento constante. Ele é aquele que 
[...] se instala na fetidez e na degradação.”. Cabe lembrar que o melancólico, segundo a 
tradição, é alguém vincado por uma poderosa capacidade de elevação espiritual e uma 
tendência à decadência física e mental. É alguém que almeja o céu, mas encontra-se 
confinado à terra. Essas ambivalências manifestam-se nas fantasias eróticas joyceanas 
nessa tensão dialética entre a sacralidade da alma e a podridão do corpo.
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Com efeito, na passagem citada, o uso do verbo “gloriar” (“to glory” no original), 
assim como “rogar” antes dele, oriundo do léxico religioso, é mobilizado com finalidade 
blasfema e profana, na intenção de exultar e sacralizar as camadas baixas e fétidas do 
corpo de Nora. Além disso, sugere também, pela via da ambiguidade e do eufemismo, 
a ejaculação que elas proporcionam ao autor.

Toda essa cena erótica é apresentada por meio de verbos no presente, ressaltando 
um estado de fulgor extático e efeito de presença caro ao discurso poético. Ressalte-se 
também o processo, apontado por Boheemen-Saaf (2008), de intensificação e desvio, 
de um registro altamente estetizado que se alterna com outro brutalmente direto, 
operando em chave dialética. Esse ritmo dual pode ser associado à androginia artística 
joyceana, alternando, de um lado, a brutalidade naturalista masculina, e, de outro, 
o lirismo simbolista feminino. Mas também pode ser entendido como manifestação 
estilística dos movimentos de ascensão e descensão do temperamento melancólico.

Na passagem seguinte, que se segue à supracitada, o missivista prossegue, 
enumerando as dualidades que cindem o seu amor por Nora:

Ele permite que eu me debulhe num choro de piedade e amor à menor 
palavra, que eu trema de amor por você ao som de qualquer acorde ou 
cadência musical ou que eu me deite contigo com a cabeça nos pés sentindo 
os teus dedos afagarem e coçarem o meu saco ou que eu tenha sobre mim 
a tua bunda e que teus lábios quentes chupem o meu pau enquanto a 
minha cabeça se enfia entre as tuas coxas grossas, que as minhas mãos 
apertem as almofadas redondas da tua bunda e a minha língua lamba 
sofregamente a tua viçosa boceta vermelha. (Joyce, 2012, p. 92–93).

Novamente a mesma cadência que passa da elevação à queda. O escritor é inundado 
por uma forte emoção (sentido reforçado pelo verbo “to burst” no original) diante das 
palavras enunciadas por Nora, que adquirem estatuto sagrado, ou das músicas que o 
fazem lembrar dela. Para o amante melancólico, todas as canções lembram a mulher 
amada e adquirem o sabor agridoce que comove e convoca as lágrimas. A atmosfera 
solene e devocional, no entanto, altera-se bruscamente. A alteração é demarcada pelo 
uso da conjunção “ou” que alterna uma sequência de quadros nos quais são figuradas 
diferentes posições sexuais. Todo um campo semântico associado a elementos táteis 
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e gustativos são mobilizados, evocando corpos entrelaçados em voluptuosa profusão 
sensorial. Novamente os tempos verbais marcam uma ação que ocorre no mesmo 
tempo da escrita, uma fantasia enunciada no exato instante da enunciação.

O mesmo impulso amoroso produz, portanto, dois estados: um de comoção e 
adoração, outro de excitação e volúpia. Num instante o missivista eleva-se às alturas, 
em outro degrada-se nas profundezas. Alto e baixo conjugam-se nesse amor ao mesmo 
tempo puro e sórdido, sublime e grotesco. Podemos pensar aqui numa analogia entre 
o amor de Dante por Beatriz, que o levara a descer ao Inferno para, guiado pela 
paixão, alcançar a santidade, e o amor de Joyce por Nora, que o leva à descida aos 
recônditos infernais do baixo corporal, na intenção de alcançar uma forma de amor 
mais profunda que aquela que inspirou a tradição pretérita, um amor integral que 
possibilite transformá-lo plenamente em artista. Afinal, Joyce via em Nora a fonte e a 
própria matéria da sua escrita: “Eu sei e sinto que se eu vier a escrever algo de belo e 
nobre será somente escutando as portas do seu coração.” (Joyce, 2012, p. 78).

Considerações finais

Nora é, como Joyce a chama em diferentes momentos da correspondência, a 
“minha bela flor silvestre das sebes, minha flor azul-escura molhada de chuva.” (p. 
93). Um epíteto delicado, de tonalidade romântica. A comparação a uma flor selvagem 
(“wild” no original) em meio às sebes sugere a distinção da amada; por outro lado, 
ela também é caracterizada como “azul-escura”, lembrando inevitavelmente a flor 
azul idealizada por Novalis, embora de tonalidade escurecida, um azul lúgubre, 
lutuoso. Acrescente-se a isso a qualidade “molhada de chuva”, que parece sugerir a 
lubricidade (nos dois sentidos da palavra: úmido e lascivo) da amada, e temos como 
resultado uma beleza melancólica e erótica, encharcada de um líquido seminal capaz 
de regar a imaginação do poeta.

Trata-se de uma beleza que se assemelha à própria ambivalência do escritor e de 
suas cartas: “Algumas passagens são feias, obscenas e bestiais, outras são puras e sagradas 
e espirituais, sou tudo isso.” (Joyce, 2012, p. 72). A imagem de Nora que desponta na 
correspondência joyceana, portanto, é ambivalente, oscilante, metamórfica, porque 
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ela espelha a instabilidade do temperamento melancólico. Ela é a manifestação textual 
desse temperamento baseado em uma percepção dual da existência, cindida entre o 
impulso espiritual e o carnal, entre o abatimento e a excitação, entre uma estética 
brutalmente naturalista e outra delicadamente simbolista, entre a consciência da 
fugacidade e a tentativa de perenizar a transitoriedade. Nora é, por fim, uma figura 
cindida que, ao mesmo tempo, figura e simboliza uma escrita cindida.

James Joyce, erotic and melancholic (epistolary) poet

Abstract: James Joyce’s erotic correspondence is read according to an articulation between 
eroticism and melancholy, in which lyricism contributes to giving body to desire. Based on a 
theorization of melancholy as a manifestation of loss and of poetic discourse as an attempt to 
recover the lost object, founded on Freud and Kristeva, we propose that the lack of the beloved 
leads Joyce to engage in erotic-poetic writing to summon her image, resulting in a series of 
ambivalences that bind both the figuration of the woman and the epistolary text. Spiritual 
and carnal love are integrated in a dual rhythm that textually inscribes the ambivalences of 
the melancholic temperament.

Keywords: James Joyce; Eroticism; Melancholia; Epistolography.

James Joyce, poeta (epistolar) erótico y melancólico

Resumen: La correspondencia erótica de James Joyce se lee según una articulación entre 
erotismo y melancolía, en la que el lirismo contribuye a dar cuerpo al deseo. A partir de una 
teorización de la melancolía como manifestación de la pérdida y del discurso poético como 
intento de recuperación del objeto perdido, fundamentada en Freud y Kristeva, proponemos 
que la falta de su amada lleva a Joyce a emprender una escritura erótico-poética para convocar 
su imagen, dando lugar a una serie de ambivalencias que vinculan tanto la figuración de la 
mujer como el texto epistolar. El amor espiritual y carnal se integran en un ritmo dual que 
inscribe textualmente las ambivalencias del temperamento melancólico.

Palabras clave: James Joyce; Erotismo; Melancolía; Epistolografía.



51 Andrade, Rangel G. de; Pires, Antônio D.. James Joyce, poeta (epistolar) erótico...
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 21, n. 46, p. 32-53, set./dez. 2025

Referências

AGAMBEN, Giorgio. Estâncias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental. Trad. Selvino 
José Assmann. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007.

ANDREAS-SALOMÉ, Lou. Reflexões sobre o problema do amor e O erotismo. Trad. Antonio 
Daniel Abreu. São Paulo: Landy Editora, 2005.

BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Trad. Hortênsia dos Santos. São 
Paulo: Editora Unesp, 2018.

BATAILLE, Georges. O erotismo. Trad. Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Autêntica, 2013.

BOHEEMEN-SAAF, Christine Van. The Nora Letters as a Source of Joyce’s Performativity. 
James Joyce Quarterly, v. 45, n. 3/4, p. 469–479, 2008.

CARSON, Anne. Eros amargo e doce: um ensaio. Trad. Tatiana Faia. Coimbra: Edições 70, 2024.

COMENS, Bruce. Narrative Nets and Lyric Flights in Joyce’s A Portrait. James Joyce Quarterly, 
v. 29, n. 2, p. 297–314, 1992.

DIAZ, Brigitte. O gênero epistolar ou o pensamento nômade: formas e funções da 
correspondência em alguns percursos de escritores no século XIX. Trad. Brigitte Hervot; 
Sandra Ferreira. São Paulo: Edusp, 2016.

ELLMANN, Richard. Introduction. In: JOYCE, James. Selected Letters of James Joyce. New 
York: Viking Press, 1975. p. XI–XXIX.

ELLMANN, Richard. James Joyce. Trad. Lya Luft. São Paulo: Globo, 1989.

FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. Trad. Marilene Carone. São Paulo: Cosac Naify, 2011.

FREUD, Sigmund. O poeta e o fantasiar. In: _____. Escritos sobre literatura. Trad. Saulo 
Krieger. São Paulo: Hedra, 2014. p. 79–90.



52 Andrade, Rangel G. de; Pires, Antônio D.. James Joyce, poeta (epistolar) erótico...
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 21, n. 46, p. 32-53, set./dez. 2025

GALVÃO, Walnice Nogueira. Proust e Joyce: o diálogo que não houve. In: _____; GOTLIB, 
Nádia Battella (org.). Prezado senhor, prezada senhora: estudos sobre cartas. São Paulo: 
Companhia da Letras, 2000. p. 341–349.

HASSOUN, Jacques. A crueldade melancólica. Trad. Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2002.

JOYCE, James. Cartas a Nora. Trad. Sérgio Medeiros; Dirce Waltrick do Amarante. São 
Paulo: Iluminuras, 2012.

JOYCE, James. Selected Letters of James Joyce. New York: Viking Press, 1975.

JOYCE, James. Um retrato do artista quando jovem. Trad. Caetano W. Galindo. São Paulo: 
Penguin Classics Companhia das Letras, 2016.

KAFKA, Franz. Cartas a Milena. Trad. Torrieri Guimarães. Belo Horizonte: Itatiaia, 2000.

KEHL, Maria Rita. Melancolia e criação. In: FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. tradução: 
Marilene Carone. São Paulo: Cosac Naify, 2011. p. 9–31.

KRISTEVA, Julia. Sol negro: depressão e melancolia. Trad. Carlota Gomes. Rio de 
Janeiro: Rocco, 1989.

MADDOX, Brenda. Nora: uma biografia de Nora Joyce. Trad. Carlos Daudt de Oliveira. São 
Paulo: Martins Fontes, 1991.

PAZ, Octavio. O arco e a lira. Trad. Ari Roitman; Paulina Wacht. São Paulo: Cosac Naify, 2012.

REYNOLDS, Mary T. Joyce and Nora: The Indispensable Countersign. The Sewanee Review, 
v. 72, n. 1, p. 29–64, 1964.

ROUGEMONT, Denis de. O Amor e o Ocidente. Trad. Paulo Brandi; Ethel Brandi Cachapuz. 
Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1988.



53 Andrade, Rangel G. de; Pires, Antônio D.. James Joyce, poeta (epistolar) erótico...
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 21, n. 46, p. 32-53, set./dez. 2025

Submetido em 29 de abril  de 2025

Aprovado em 22 de julho de 2025

Publicado em 25 de maio de 2025

SOLLERS, Philippe. Joyce amoureux et obscène. L’Observateur, Paris, 31 maio 2012. 
Disponível em: <https://bibliobs.nouvelobs.com/la-guerre-du-gout-par-philippe-
sollers/20120531.OBS7223/joyce-amoureux-et-obscene.html>. Acesso em: 25 abr. 2025.

STAROBINSKI, Jean. A tinta da melancolia: uma história cultural da tristeza. Trad. Rosa 
Freire d’Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras, 2016.

TRILLING, Lionel. James Joyce in His Letters. Commentary, feb. 1968. Disponível em: 
<https://www.commentary.org/articles/lionel-trilling/james-joyce-in-his-letters/>. Acesso 
em: 25 abr. 2025.

WEIR, David. A Womb of His Own: Joyce’s Sexual Aesthetics. James Joyce Quarterly, v. 31, 
n. 3, p. 207–231, 1994.


