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UMA CERTA CARTA: NA CONTRAMAO DO LABORATORIO DA ESCRITA DE ANA
CRISTINA CESAR

TALISSA ANCONA LOPEZ *

ResumMmo

A poesia de Ana Cristina Cesar foi amplamente associada ao universo epistolar. Sua literatura
se comunica, de diversas maneiras, com aspectos gerais de uma correspondéncia: a evocagao
do interlocutor, a questao da intimidade, as referéncias a cartas, carteiros, cartdes-postais etc.
Ainda assim, pouco foi dito sobre suas cartas. Este artigo analisa uma carta (de 7 de setembro
de 1969) paralelamente ao poema “Onze horas”, de 1968, para demonstrar que entre esses dois
tipos de escrita hd um caminho curioso de laboratdrio e experimentacdo. A carta em questao
foi escrita por Ana Cristina Cesar a Luiz Augusto e publicada em 2022 no livro Amor mais
que maitisculo: cartas a Luiz Augusto. A partir do manuscrito dessa carta, é possivel tracar um
paralelo interessante entre a experimentagao epistolar e sua produgao poética de maneira geral,
além do proprio didlogo entre o texto da carta, a materialidade da carta e o poema em questao.

PALAVRAS-CHAVE: Ana Cristina Cesar; Carta; Carta e Literatura.

1. CARTA, LITERATURA E MULHER: O LITERARIO E A NEGLIGENCIA

Nao seria exagerado dizer que nosso olhar sobre a relacdao entre carta e
literatura foi, de alguma maneira, expandido a partir da revolucdo Sevigné. Até

meados do século XVII, a valorizacao da eloquéncia epistolar nao abria espaco
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para que o remetente cometesse qualquer tipo de gesto de estilo: auddcias
vocabulares, desvios gramaticais, rupturas na constru¢ao sintatica ou, enfim,
marcas da lingua falada. Dessa forma, ao autor de cartas era reservado o espaco
do desenvolvimento intelectual de suas ideias e da exposicao formal de um
género enrijecido, ndo exatamente o desenvolvimento de um estilo ou o de uma
literariedade como conhecemos hoje em dia. De acordo com Roger Duchéne
(1982), hd uma fissura importante, na histéria da epistolografia, entre a vraie
lettre, essa carta eloquente e bem escrita do século XVII, e as cartas desordenadas
e espontaneas de Madame de Sevigné (1626-1696).

Operando como um verdadeiro modelo de escrita, as cartas rigidas e
eloquentes eram passadas de mao em mao, lidas e apreciadas, também, pelo publico
de maneira geral, nao apenas pelo destinatdrio. As cartas de Madame de Sevigné
a sua filha, por outro lado, fazem parte de um tipo de escrita pouco preocupado
com a leitura do publico geral; ela nao esperava, de acordo com Duchéne, que
suas cartas fossem tidas como exemplo de escrita formal, nem como exposi¢ao de
grandes volteios ldgicos e retéricos. Sao “apenas” cartas a sua filha. Ainda assim
— ou exatamente por isso —, as cartas de Madame de Sevigné fazem parte de boom
editorial importante no universo epistolar e compoem, também, um momento
crucial para o entendimento das relagdes entre carta e literatura.

Por que, afinal, essas cartas foram tao lidas, difundidas, publicadas? Como
seria possivel dizer que as cartas escritas por ela e, depois, por esses epistolieres’
seriam um objeto de arte? Elas ndo tinham projeto literdrio e nao seguiam a risca
as regras do género, o que abria espaco para a espontaneidade e para a falta de
direcionamento do texto, para uma espécie de confusdo no discurso e na forma.
A existéncia de uma obra de arte nessas condi¢des de negligéncia seria, a época,
um “milagre” (Duchéne, 1982, p. 19). E exatamente esse milagre que foi operado
por Madame de Sévigné em suas cartas a sua filha - é por isso que se trata de

1  Duchéne retoma uma distingao cldssica de alguns termos relacionados ao universo epistolar:
épistolier (aquele que ndo tem consciéncia do publico) e auteur épistolaire (aquele que se importa
mais com o publico geral do que com seu destinatario). As cartas escritas pelo auteur épistolaire sao
a littérature épistolaire; as cartas do épistolier sao parte do genre épistolaire.
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uma figura tdo importante na area dos estudos epistolares, porque carrega, em
sua escrita, uma mudanga de registro e de paradigma dignos desse género, uma
revolucao pela via da negligéncia. No caso das cartas de Madame de Sévigné, a
negligéncia é vista como o oposto de eloquéncia. Ela mesma diz que seu “estilo
natural” se opde a “eloquéncia” de uma de suas amigas, em se tratando da escrita
de cartas. De acordo com Roger Duchéne (1982), suas cartas foram vistas como
negligentes a partir de uma critica positiva que passou a associar a negligéncia a
beleza. Assim, isso que fez com que suas cartas fossem admiradas é justamente
aquilo que nao se valorizava no caso de uma obra de arte: a falta de trabalho e
o excesso de naturalidade e de improviso. Ele diz, também, que a negligéncia é
uma representacao da sua imagem de espontaneidade e vivacidade. Madame de
Sévigné, ela mesma, acaba mudando seu discurso sobre o préprio estilo — o que
era “negligéncia” se torna “libertinage de plume” (p. 124).

E justamente a juncio de erro, equivoco, desordem, falta de instrugio,
“libertinagem” e negligéncia que confere, a Madame de Sevigné, o grau de
literariedade que nao se via, de maneira geral, nas cartas escritas pelos grandes
homens eloquentes da época. Aqui hd o come¢o de uma discussdo carissima aos
estudos epistolares: as mulheres escrevem, historicamente, a partir de um lugar
de desvio e de dissidéncia. E nesse desvio e nessa dissidéncia ha uma abertura ao
que lemos, hoje, como poético. Considerando a relevancia de Madame de Sevigné
para a historiografia literdria, é possivel dizer que ela foi, sim, uma pega-chave
para o entendimento de um aspecto central na literatura de mulheres: a desordem,
a negligéncia e a libertinagem como um traco diferencial e como um valor estético.
Na esteira dessa discussdo, vimos muitas outras mulheres se inserirem nesse cenario
de escrita — e vimos, com o avan¢o das vanguardas e da evolu¢ao da forma poética,
a negligéncia se tornar um valor cada vez mais caro a poesia de maneira geral.
Neste artigo, apresento as complexidades e literariedades de uma certa carta de
outra mulher que escreveu, séculos depois, correspondéncias de maneira também

desordenada, intensa e marcadamente poética.
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2. ANA CRISTINA CESAR E A CORRESPONDENCIA

Ana Cristina Cesar (1952-1983) foi poeta, critica literaria e tradutora brasileira.
Sua poesia foi altamente associada ndo apenas a carta, mas aos géneros confessionais
de maneira geral. A intimidade (do didrio), o enderecamento (da carta) e as revelagoes
subjetivas (da autobiografia) sao aspectos que aparecem de maneira significativa em
sua poesia. Talvez o exemplo mais explicito desse gesto confessional apareca em Luvas
de pelica, pequeno livro desenvolvido e publicado pela prépria autora enquanto ela
vivia na Inglaterra e desenvolvia seu mestrado em tradu¢ao na Universidade de Essex,
em 1980. Ali, lemos um texto desordenado e atravessado, mistura de prosa e verso,
cheio de referéncias literdrias mantidas em segredo, evocag¢des a um “vocé” misterioso,
lampejos de uma escrita diaristica e muito intima, além de subitas apari¢des de cenas
do universo epistolar — a propria referéncia ao texto como carta, a escrita para um
“alguém’”, mas também as reflexdes sobre o carteiro, o cartao-postal, a caixa do correio,
a espera, a resposta e a falta de resposta. Boa parte do campo semantico do texto nos
leva a ler, de maneira intuitiva, alguns trechos como se fossem mesmo uma carta:
“estava no canto do quarto esperando o carteiro soar quando resolvi te escrever assim

mesmo” (Cesar, 2013, p. 64). E um texto “peculiar”™

E peculiar. Peculiar como a arte das cartinhas que os carteiros transportam
sob minha formal desconfianca; algumas nao chegam nunca e eu
acordo de manha e esqueco um sonho capital; houve um carteiro que
foi enfim processado por enterrar as cartas de cada dia no porao da
casa; ele enterrava e passava o resto da jornada vadiando contente pelas
redondezas [...] Me revolto quando dois ou trés dias depois sei que errei
lamentavelmente, errei de destinatdrio na pressa furiosa do derrame;
preciso de mais uns dias para o trabalho impiedoso e suave da leveza

antes da parada cardiaca do nosso encontro no salao (Cesar, 2013, p. 62).

Luvas de pelica é apenas um exemplo condensado de um texto em que é possivel
identificar alguns aspectos que aparecem, de maneira geral, em sua literatura: a busca
incessante pelaresposta, o aceno regular ao interlocutor e a estéticalacunar e esburacada

que convoca o leitor a participar do texto de maneira ativa. Sao gestos que compdem
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a poética enderecada de Ana Cristina Cesar. A associacdo entre carta e literatura nao
foi apenas demonstrada pela critica?, mas também evidenciada pela propria autora em
alguns casos, como no texto abaixo, de 1980, em que a autora reflete sobre a “obsessao

com a carta” e sobre a grande questao — “escrever para quem?’:

Agora percebo por que a grande obsessdo com a carta, que é na
verdade obsessdao com o interlocutor preciso e o horror do “leitor
ninguém” de que fala Cabral. A grande questao é escrever para
quem? Ora, a carta resolve este problema. Cada texto se torna
uma Correspondéncia Completa, de onde se estende o desejo
das correspondéncias completas entre nds, entre linhas, clé total
(Cesar, 2013, p. 415).

Por mais que sua poesia carregue essa forte marca epistolar, a correspondéncia
de Ana Cristina Cessar ainda foi pouco publicada e o interesse da critica por suas
cartas parece ter sido timido até entdao. Temos acesso a dois volumes importantes
de suas cartas: Correspondéncia Completa (1999), composto por cartas escritas a
quatro amigas mais velhas (Clara de Andrade Alvim, Heloisa Buarque de Hollanda,
Maria Cecilia Londres Fonseca, Ana Candida Perez) entre 1976 e 1980, enquanto
Ana Cristina Cesar vivia na Inglaterra, e Amor mais que maiusculo: cartas a Luiz
Augusto (2022), publicacdo mais recente, que une as cartas enviadas por Ana C.
ao seu amor da adolescéncia (escritas entre 1969 e 1971), enquanto ele vivia na
Alemanha em autoexilio politico e Ana C. vivia na Inglaterra em seu primeiro
intercambio escolar.

Em Amor mais que maitisculo, lemos mais de 80 cartas enviadas por Ana Cristina
Cesar a Luiz Augusto, incluindo a reproducio de bilhetes e cartdes-postais. A época, a
autora tinha entre 17 e 19 anos e vivia intensamente um periodo de reflexao intelectual
e artistica em meio ao cendrio cultural londrino. A escrita de suas cartas carrega a forte

presenca de aspectos que, posteriormente, serdo lidos como caracteristicos de sua poesia:

2 Ver Maria Lucia de Barros Camargo (2003), Flora Sussekind (2007), Marcos Siscar (2001) e
Silviano Santiago (2002).
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o plurilinguismo, a metalinguagem, o apelo a resposta, as interrupg¢oes, a prosa lacunar®.
Sao cartas que, a primeira vista, revelariam de maneira bastante didatica aquilo
que Vincent Kauffman (1990, p. 8) denominou “o laboratdrio da escrita”™ a carta como
um suporte a partir do qual escritores desenvolvem, de maneira paralela a verdadeira
obra, uma forma particular de escrita que se aproxima da escrita propriamente dita.
Isso quer dizer que as cartas publicadas em Amor mais que maitsculo seriam uma
forma de iniciagdo, de experimentacgao e de exercicio de estilo que viria a construir,
posteriormente, a escrita poética e “verdadeira” de Ana Cristina Cesar. Essa concep¢ao
da carta como “laboratério da escrita”, ou “antecimara da escrita” (Haroche-Bouzinac,
2016, p. 17) ou, ainda, “terreno de ensaio” (Diaz, 2016, p. 228) carrega, em partes,
uma nogao equivocada, a meu ver, de linearidade entre correspondéncia e obra, como
se a carta (género menor), depois de uma evolu¢do, pudesse tornar-se aquilo que
verdadeiramente almeja alcancar: a literatura (género maior). Para além da complexa
questao tedrica envolvida por trds dessa discussao (como definir escrita, literatura e
obra, por exemplo?), essa ilusao de linearidade também é posta em questdo a partir da

analise do manuscrito de uma certa carta deste livro.

3. CARTA DE 07 DE SETEMBRO DE 1969 A Luiz AuGusTto*

Em 07 de setembro de 1969, Ana Cristina Cesar escreve a Luiz Augusto uma das
maiores cartas dessa correspondéncia. Como de costume, a narrativa epistolar alterna

pequenos relatos cotidianos a momentos de intensa presenca poética, como em:

Fui ver Londres com a familia - troca de guarda, Buckingham Palace,
Westminster Abbey, Hyde Park, St. Jame’s Park, St. Paul’s Cathedral, Big

Bem, torre e ponte de Londres, a porta da casa do primeiro-ministro e mais

3 O estilo das cartas é discutido mais detalhadamente em: ANCONA LOPEZ, Talissa; SISCAR,
Marcos. “Me escreve, eu preciso. Resenha de Amor mais que maitsculo: cartas da Luiz Augusto, de
Ana Cristina Cesar”. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, [S. ], n. 70, p. 1-5, 2023. DOI:
10.1590/2316-40187001.

4 O manuscrito desta carta estd anexado ao final deste artigo.
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umas quinhentas igrejas goticas e parque imidos e hippies adormecidos
e prédios de 900 anos e entre meus olhos e a cidade tua carta me trouxe
um siléncio e uma tristeza Gnicos. A nossa correspondéncia anda
desencontrada (se integrando no desencontro geral). Nao sei te escrever.
Perdi as palavras de amor os sonhos de cada sono o teu cabelo sendo
carinhado o teu peito me cobrindo os teus olhos me enlouquecendo a
tua boca (eu louca) me aquecendo (em mim) (comigo) se dando LUIZ
nao sobrou nada, pisaram na minha paixao, eu falei: eu te quero a cidade

imensa me abotoou. (Cesar, 2021, p. 65).

“A cidade imensa me abotoou” é o fecho final deste longo trecho que se inicia de
maneira banal, com a simples e entediante enumeracgao dos lugares visitados por Ana
C. Entre o mapa escrito da turista e a intensa declaracao final, ha também lampejos
de uma escrita bastante inclinada a paixdo (por paixdo leia-se desordenamento e
intensidade no discurso): “perdi as palavras de amor os sonhos de cada sonho”. Mais
adiante, a intensidade sintatica e vocabular desemboca em declara¢des de loucura:
“eu estou ficando louca por nao entender a sobrevivéncia desses coragoes. Eu estou
ficando por nao compreender essa minha vida entorpecida” (p. 66). Entao, outra vez,
os volteios sintaticos abrem a porta do discurso para uma sequéncia de interrupgoes

intensamente ritmicas e, a0 mesmo tempo, atropeladas:

Eu estou (o chdo treme com os violinos impressionistas) por receber
uma carta tua e tua universal declaracdo de amor e nao entender
nada (meus coragoes galopeando) e nao poder chorar (meus coragées
diminuindo) e ndo poder dizer EU TE AMO para ventos e planetas
passantes e ter que viver sem o te-amo que eu via nos teus passos. Meu,
eu digo, meu. Amor, eu estou dizendo, meu. Ndo posso reaprender a
falar sozinha. Outro suspiro. O Brasil e os acontecimentos brasileiros
sao manchete principal nos jornais, deu até documentdrio na BBC.
Abro os olhos outra vez, é. Com que dor te chamo querido, com que
dor os violinos se calam e eu s6 ougo o ranger da caneta sobre o papel

(Cesar, 2021, p. 66, grifos meus).
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De maneira geral, esses trechos destacados acima demonstram, ainda que
brevemente, o que sera encontrado ao longo da carta: a forte presenca de aspectos
literarios que tornam esse texto especialmente interessante. Além das rimas (“fui colher
amora ou framboesa (proeza) no campo (nos espinhos), desta ilha (me humilha))” (p.
67), repeticdes “(mas viver dessa espera, viver de colher amora entre espinhos, viver de
voltar pra casa toda picada [...], viver assim eu ndo entendo)” (p. 68), e da construcao
de imagens poéticas (exemplificadas no trecho em destaque abaixo), a carta parece
nao perseguir um tema especifico, ndo parece buscar comunicar algo de maneira
objetiva — contar, relatar, perguntar, dialogar. Pelo contrdrio, Ana Cristina Cesar usa
desse espaco para elaborar e criar uma espécie de prosa poética confessional, na qual
alguns eventos de sua vida cotidiana em Londres sdo apenas o trampolim para as

invencdes sintaticas e estilisticas que ela experimentava no momento.

Posso dormir com vocé acordar com vocé nascer com vocé morrer
com vocé, com vocé sou onipotente, com vocé sou mitolégica e vocé
é semideus seminu cobrindo o rosto sobre a pedra para nao sair na
fotografia mergulhando como um passaro na tnica piscina do mundo
voltando da guerra sem caranguejos as maos vazias como eu gosto me
abracando eu te mexendo no cabelo como quem descobre um tesouro
novissimo e depois a nossa retirada para as montanhas ou para mares
[...] (Cesar, 2021, p. 70).

A falta de comprometimento com a comunicagao real e as extensas liberdades
poéticas de Ana Cristina Cesar sao recortes que nos fazem pensar na concep¢ao da
carta como experimento de escrita. Assim como formulou Brigitte Diaz: “entre o eu e
o outro, na carta [...] hd a ‘pena’ Entre o bios e o auto, hd a grafia: escrevem-se cartas
primeiramente ‘para escrever’” (Diaz, 2016, p. 117). Quando passamos a olhar para a
motivac¢ao do remente a partir dessa perspectiva — quando consideramos que escrever
para alguém seria, de alguma forma, uma espécie de desculpa para simplesmente
escrever —, entdo é possivel visualizar que a carta é também uma exibi¢ao daquilo
que se produz, um instrumento a partir do qual se divulga e se compartilha a escrita.
Nesse sentido, ainda que pareca uma formulagao excessivamente basica, podemos

dizer: escrevemos (carta também) para sermos lidos.
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Para além desse aspecto literario que percorre a carta de maneira geral, ha
ainda um outro dado interessante sobre o carater experimental dessa carta. Ha um
paragrafo especifico em que escutamos ressoar uma construcao frasal que faz eco a
um conhecido poema de Ana Cristina Cesar, “Onze horas”, publicado em Inéditos e
Dispersos, em 1985:

Tabela 1: Comparacao entre trecho da carta de 07/09/1969 e poema “Onze horas’,
ambos de Ana Cristina Cesar

Ando suspirando, custando a pegar no sono, Hoje comprei um bloco novo.

cansada, com enjoos subitos, stibitas vontades Pensei: a vocé o bloco, a vocé meu oco.
de vomitar, desabitada e sem folego mais uma Ao lapis a mao e os pensamentos em coro
outra vez, me repetindo em redundancias e Me sugeriam rimas e sons mortos.
circunléquios, com raiva deste papel que é o Para, coisa. Se oculta, rosto.

unico que eu tenho, pra te escrever, amanha Cessa estes ecos porcos,

vou comprar um bloco novo (a vocé o bloco) Esta imundicie coxa, este brago torto
(meu) (LUIZ (LUIZ (meu))). Reabre o tapume verde do poco,

Salta dentro, ao negrume tosco

E se nada resta afoga-se no lodo

Para que sobre o resto do nada, o sono.
(Sussurro.) Euvocé.

(Cesar, 2021, p. 68, grifos meus)

(Cesar, 2013, p. 145)

A comparagdo entre o trecho da carta e o poema demonstra que hd, sem
davidas, uma travessia de um género para o outro, que a palavra atravessa a superficie
de um papel em dire¢ao ao outro. Além disso, a repeticao dos versos poéticos na carta
deixa evidente aquilo que ja sabiamos, mas que Ana Cristina Cesar parece mostrar
repetidamente: hd uma intencao estética na carta. Mas ndo sé isso: a imagem do
manuscrito da carta também expde outros aspectos (visuais) que transformam a leitura
do poema de maneira interessante. Conforme podemos ver na imagem abaixo, a pdgina
em que estd inscrita a frase “amanha vou comprar um bloco novo (a vocé o bloco)
(meu) (LUIZ (LUIZ (meu)))” foi rabiscada com uma série de circulos conectados

(todos tém algum tipo de intersec¢ao, nenhum deles sobrevoa sozinho a pagina).

Figura 1: Trecho de manuscrito da carta de 07 de setembro de 1969 de Ana Cristina

Cesar a Luiz Augusto
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Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles

E curioso que apenas esta pagina da carta contenha tais desenhos; é justamente a
pagina em que lemos sobre uma voz que se repete em “redundancias” e “circunléquios’,
imagens que retomam a ideia de algo circular, além de ser também o momento em que
aparece a imagem do “oco’, palavra que contém em si a repeticao circular da vogal “o”
Para além da repeticao da construgao frasal da carta, no poema “onze horas” o que se
desdobra é também uma longa assonédncia que repete a vogal “o0” ao final de cada verso
(oco, coro, mortos, rosto, porcos, torto etc.) exatamente como, na carta, o circulo se

repete por detrds (ou na frente) da escrita.
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Um pouco mais adiante na carta, vemos também uma repeticao de frases entre

parénteses, como no trecho abaixo:

(violdes que se transformam em Apolo IT) (tuas cartas passando
a fazer parte de mim, eu com a cabe¢a no teu ombro, ou sobre o
teu peito adormeci de repente, nunca como nunca tive um sonho
bom) (agora nds somos) (nds existimos completos) (nos temos)
(podemos dormir ou adormecer) (podemos nos amar por inteiro)
(podemos nos descobrir) (nunca te conhec¢o por inteiro) (cada
dia te vejo um pouquinho) (te entrevejo pouco a pouco) (e o teu
sorriso Luiz tem nuances diferentes a cada dia) (o teu nome é
menor que vocé e vocé é maior que teu nome) (te amo e hoje ndo é
7 de setembro de 1969, eu nao estou em Richmond no meu quarto
depois de ter ido a igreja — almogado - colhido amoras no campo -
ceiado - lavado alouca) (nao sou mais uma indefinida-inexistente)
(ndo preciso mais te escrever, embora as vezes eu arrisque, puro
diletantismo) (Cesar, 2021, p. 69).

Os parénteses também formam, de alguma maneira, uma repeti¢ao de circulos
pela pagina. Sao abas circulares que abrem e fecham, contendo em seu meio uma
informacao mais ou menos isolada. A partir da leitura do manuscrito, vemos entao
que ha uma espécie de légica circular que acompanha tanto a carta quanto o poema.
Isso se justifica pelo fato de a escrita ser, ela mesma, também circular. Sophia Angelides
afirma que a poesia e a escrita do didrio podem representar dois niveis semanticos
diferentes de uma mesma experiéncia (Angelides, 2001, p. 21). O mesmo pode ser dito
sobre a escrita da carta e do poema; “ou, na linguagem de um cineasta, duas tomadas
diferentes de uma mesma cena” (Angelides, 2001, p. 21)”.

Entretanto, ha uma suposta contradi¢ao. As pesquisas que se detém sobre
a carta como “génese” da literatura, ou como a prépria nocao de “laboratério’,
afirmariam que o poema, portanto, seria o produto final desse processo de ensaio,
de tentativa. O manuscrito do poema em questdo, “Onze horas”, demonstra o
contrario: na esteira dessa travessia entre géneros, a carta teria vindo depois da

escrita poética.
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Imagem 2: Reproducao do manuscrito do poema “Onze horas”, de Ana Cristina Cesar,
de 31 de maio de 1968

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles

Nesse sentido, seria possivel questionar o posicionamento da carta como “no
limiar” entre os géneros, onde muitas vezes ela foi inserida pela critica literaria e pela
critica epistolar. De acordo com Diaz, a nog¢ao de limiar é “equivoca porque ela supoe
uma hierarquia, ou pelo menos uma progressao que levaria da carta as Letras” (2016,
p. 228). O problema, para a autora, é que essa perspectiva desconsidera as possiveis
reformulagdes, regressdes e alternancias que podem levar os epistolégrafos de um lado
ao outro nessa “regiao limitrofe”.

De fato, a andlise do “atelié” da escrita de Ana Cristina Cesar nos mostra que a

légica do laboratério nao pode ser vista de maneira linear e progressiva, é antes um
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caminho na contramao da concepg¢ao tradicional de passagem entre os géneros. A carta,
no caso, é posterior ao poema: assim, a mistura da escrita poética e da escrita epistolar
se da de uma maneira muito menos 6bvia: ndo é a carta que desemboca, evoluida, no
poema - é o poema que se insere, disfarcado, na carta. Nesse sentido, retomando a ideia
de carta como “limiar” entre os géneros, é possivel pensar a prépria concepgao de limiar
como ao mesmo tempo “‘comoda e equivoca” (Diaz, 2016, p. 227): comoda, porque ela
assinala justamente o que hd de continuo entre um género e outro, mas equivoca porque
essa nog¢ao de limite pode suscitar uma falsa ideia de hierarquia e progressao.

4. CONSIDERACOES FINAIS

A partir da anadlise apresentada neste artigo, buscou-se complexificar a nogao
de linearidade usualmente atribuida na relacao entre carta e literatura. Assim como
a origem da literariedade nas cartas espontaneas de Madame de Sevigné, a leitura do
trecho de um poema na carta de Ana Cristina Cesar gera uma confusao temporal e
interpretativa, como se a escrita desviasse de seu rumo principal. Sem duavidas, entre
o papel de carta e o papel onde se escreve o poema hd um fio em comum, um rastro
de tinta que escorre e percorre a trajetoria da escrita. Mas isso porque a escrita é
circular. Ana Cristina Cesar deixa isso bem evidente quando insere, em seus poemas,
nao apenas trechos de referéncias a outros autores que ela leu, mas também pedagos
segredados de suas tradugdes, assim como a forte presenca do gesto confessional da
carta e do didrio. Dessa forma, ela tece uma construgao da escrita poética a partir
de muitas tintas, a partir de cenas diferentes do exercicio da escrita, inserindo sem
ressalvas essa confluéncia de papéis em sua poesia.

Considerando que a carta opera como uma “escrita de si” (Foucault, 1992), talvez
seja interessante propor que a carta, ao invés de construir apenas a linear “génese da obra’,
opere principalmente como “génese de si’, isto é, como exercicio de experimentacdo do
proprio eu — neste caso, um “eu escrevendo” (Diaz, 2016, p. 99). De acordo com Brigitte
Diaz, os rascunhos da obra que muitas vezes lemos nas correspondéncias de escritores
sao também “rascunhos de si” (p. 241), no sentido de que é a propria identidade desse “eu

escrevendo” que se tece nas folhas soltas dessas cartas, sobretudo das cartas mais jovens.
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Sem duvidas, a correspondéncia de poetas epistolares, como é o caso de Ana
Cristina Cesar, pode se mostrar altamente contaminada pela intencao literaria. Nao
apenas essas cartas constituem (e, a0 mesmo tempo, questionam) um arquivo de
criagao, mas também complexificam a prépria defini¢ao daquilo que seria a literatura,
a comunicagao e a escrita. Ler e estudar essas cartas ¢ uma forma de estar proximo
dessa discussao que é, sim, eterna. Mas é também uma polémica crucial aos estudos
literarios. Afinal, se concordamos com Derrida (1980, p. 140), a questdao ndo deixa de

se indelimitar: “a carta ndo é um género, mas todos os géneros, a literatura ela mesma”

A CERTAIN LETTER: AGAINST THE GRAIN OF ANA CRISTINA CESAR'S WRITING LABORATORY

ABSTRACT: Ana Cristina Cesar’s poetry has been widely associated with the epistolary universe.
Her literature communicates, in various ways, with general aspects of correspondence: the
evocation of the interlocutor, the question of intimacy, references to letters, postmen, postcards,
etc. Even so, little has been said about her letters. This article analyzes one letter (from September
7, 1969) alongside the poem “Onze horas” (1968), to demonstrate that between these two forms
of writing there is a curious path of laboratory and experimentation. The letter in question
was written by Ana Cristina Cesar to Luiz Augusto and published in 2022 in the book Amor
mais que maivsculo: cartas a Luiz Augusto. From the manuscript of this letter, it is possible to
draw an interesting parallel between epistolary experimentation and her poetic production in
general, as well as the dialogue between the letter’s text, the materiality of the letter, and the

poem in question.

KeywoRrDS: Ana Cristina Cesar; Letter; Letter and Literature.

UNA CIERTA CARTA: A CONTRACORRIENTE DEL LABORATORIO DE ESCRITURA DE ANA
CRISTINA CESAR

RESUMEN: La poesfa de Ana Cristina Cesar ha sido ampliamente asociada con el universo epistolar.

Su literatura dialoga, de diversas maneras, con aspectos generales de la correspondencia: la
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evocacion del interlocutor, la cuestion de la intimidad, las referencias a cartas, carteros, postales,
etc. Aun asi, poco se ha dicho sobre sus cartas. Este articulo analiza una carta (del 7 de septiembre
de 1969) en paralelo con el poema “Onze horas” (1968), para demostrar que entre estos dos tipos
de escritura existe un curioso camino de laboratorio y experimentacién. La carta en cuestion
fue escrita por Ana Cristina Cesar a Luiz Augusto y publicada en 2022 en el libro Amor mais
que maitsculo: cartas a Luiz Augusto. A partir del manuscrito de esta carta, es posible trazar un
interesante paralelo entre la experimentacion epistolar y su produccién poética en general, asi

como el propio didlogo entre el texto de la carta, la materialidad de la carta y el poema en cuestion.

PALABRAS CLAVE: Ana Cristina Cesar; Cartas; Cartas y Literatura.
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ANEXO1I

Versao completa do manuscrito da carta de Ana Cristina Cesar
a Luiz Augusto (07/09/1969)
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