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NO OLHAR OBLÍQUO, A POESIA

IN THE OBLIQUE GLANCE, THE POETRY

Kelcilene GRÁCIA-RODRIGUES96

RESUMO: A poética de Manoel de Barros demonstra que é no trivial, 
no  cotidiano e,  em especial,  nos  seres  que  aparentemente  não têm 
importância que se encontra a Poesia. O presente trabalho evidencia 
de  que  maneira  o  discurso  poético  do  escritor  sul-mato-grossense 
explicita o modo pelo qual a visão dos seres simples capta o real e o 
transmuta  em  poesia.  Os  poetas,  dotados  da  liberdade  absoluta 
permitida pela linguagem poética, são portadores de olhar oblíquo que 
capta, na realidade trivial, intangíveis inapreensíveis ao olhar comum.

PALAVRAS-CHAVE:  Poesia  brasileira  contemporânea;  Manoel  de 
Barros; ars poetica.

ABSTRACT: The poetic of Manoel de Barros demonstrates that it is in  
the  trivial,  in  the  daily  routine,  especially,  in  the  beings  that  
apparently do not have importance that find the Poetry. The present  
work evidences how the writer’s poetic discourse sul-mato-grossense  
explicit  as the simple beings'  vision see what the poetry says.  It  is  
treated of subjects bearers of oblique glance, a glance that captures  
elusive  intangible,  in  the  trivial  reality,  to  the  common  glance,  
endowed with the absolute freedom allowed by the poetic language.  

KEYWORDS: Brazilian contemporary poetry; Manoel de Barros; ars 
poetica.

Espanto e entusiasmo marcam as palavras de Antônio Houaiss (1982, p. 9-11) na 

descoberta da obra de Manoel de Barros: surto inaugural de pura poesia em estado de 

nascente, sem “ismos” classificatórios capazes de qualificá-la nas fulgurâncias da sua 

criatividade. A poesia de Barros tem um discurso insólito que transforma em substância 

poética a realidade factual que a circunda, valendo-se do arranjo da frase, da seleção 

lexical  e  das  inusitadas  associações  de  imagens  que  desestabilizam  os  sentidos  e 

revelam mundos invisíveis, tornam possível o que é impossível, de modo que constitui 

um projeto  estético  do  escritor  sul-mato-grossense.  Seja  pelas  metáforas,  seja  pelos 
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recursos estilísticos de uma originalidade ímpar, é uma poesia fundamente marcada pelo 

inesperado.

A poesia de Barros recria, a partir de suas lembranças, as pessoas que marcaram 

o poeta na região de Corumbá e compõem o cenário de sua infância (crianças, loucos 

mansos,  andarilhos,  prostitutas,  deserdados,  o  bugre,  entre  outras)  e  uma  parte  do 

cenário centro-oeste brasileiro, o pantanal: águas, bichos, árvores, pedras em um mundo 

de musgos e de lagartos, com palavras que bafejam halo de vida. E assim se constrói 

uma poética dotada de um inquieto jeito de olhar o mundo, que é visto de uma maneira 

inusual. É a linguagem renovadora, herdeira das vanguardas da passagem do oitocentos 

para o novecentos, interpretando o mundo pelas lentes do universo do poeta.

O  olhar  oblíquo  aparece  delineado  já  na  primeira  obra  do  poeta,  Poemas 

concebidos  sem  pecado (1937),  cujos  poemas  “narram”  os  fatos  principais  de 

Cabeludinho, da infância até voltar, como poeta, à paisagem onde nasceu; esses poemas 

demonstram que a construção da poesia é feita por meio de metáforas tomadas às artes 

visuais (fotografia e desenho), como em “Postais da cidade” e “Retratos a carvão”, que 

mostram a preferência de Barros em retratar as pessoas simples e humildes do pantanal. 

Em todas as partes de Poemas concebidos sem pecado e dos demais livros de Barros, as 

imagens da infância são congeladas no “cinema mental” (CALVINO, 1990, p. 99) do 

poeta, que são transformadas em poesia.97

As obras posteriores de Manoel de Barros reafirmarão tal ideário, voltado para 

as  coisas  que  a  sociedade  de  consumo  considera  sem  importância,  inspirado  em 

lembranças  da infância  e  alicerçado na comunhão do poeta com seres  desprezados, 

como os loucos, os poetas e as crianças. Dessa cosmovisão emerge discurso poético 

dotado de uma nova semântica, que abala a percepção do real e que leva ao extremo, à 

tensão máxima, a força poética do signo, como acontece – apenas para citar  alguns 

exemplos – nos poemas “As lições de R.Q”, de Livro sobre nada (BARROS, 1996), e 

“O fotógrafo”, de Ensaios fotográficos (BARROS, 2000).

Em Barros, a ferramenta primacial  para transformar os elementos naturais da 

realidade factual em discurso poético é a linguagem, tornada veículo da concepção de 

97 Segundo Calvino, o escritor tem dentro de si um “cinema mental” que não cessa de projetar imagens 
na sua tela interior. Estas imagens são projeções cinematográficas em um visor separado daquela que é a 
realidade objetiva. A imagem teórica proposta por Calvino nos parece bastante adequada para descrever a  
poética de Barros.
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mundo do poeta. Por meio dela é que se pode “transver” e “desformar o mundo”, e, 

dessa forma, buscar e revelar a essência das coisas e dos objetos.

Em Menino do mato (2010), a primeira parte tem como abertura a epígrafe de 

Kierkegaard: “O homem seria metafisicamente grande se a criança fosse o seu mestre” 

(BARROS, 2010, p. 7, itálico no original), como que para evidenciar que tudo o que foi 

vivenciado  na  infância  pelo  menino  Manoel  –  flashs da  paisagem  de  Corumbá, 

convivência com o bugre, com o homem simples e com os bichos – é puxado pela 

memória e convertido em estatuto do poético.

É o próprio poeta que afirma, em entrevista, que a sua poesia “[...] resulta de [...] 

armazenamentos  ancestrais  e  de  [...]  envolvimento  com a  vida.  [...]”,  completando: 

“Minha infância levei com árvores e bichos do chão. Essa mistura jogada depois na 

grande cidade deu borá: meu sujo e amargo. Se alguma palavra minha não brotar desse 

substrato, morrerá seca” (BARROS, 1996, p. 315). 

E  assim,  em  tom  de  recordação,  os  seres  e  as  pessoas  que  marcaram  a 

sensibilidade do poeta quando criança – elementos da formação humana de Barros e 

pistas para se entender a sua poesia – são descritos na obra do escritor. O poeta-menino 

nos  ensina  como  aprendeu  a  desaprender,  quando  criança,  vivendo  entre  formigas, 

pássaros, árvores, rãs, caracóis e rios.

Vejamos  como  as  lembranças  e  o  olhar  oblíquo  do  poeta  aparecem 

figurativizados nas obras de Manoel de Barros. Em  Poemas concebidos sem pecado, 

sobressai  o  tema  da  reminiscência  da  infância,  que  é  trabalhado  à  maneira  de  um 

“romance de formação”. Verifiquemos o poema que constitui o início dessa trajetória:

Sob o canto do bate-num-quara nasceu Cabeludinho
bem diferente de Iracema
desandando pouquíssima poesia
o que desculpa a insuficiência do canto
mas explica a sua vida
que juro ser o essencial

– Vai disremelar esse olho, menino!
– Vai cortar esse cabelão, menino!
Eram os gritos de Nhanhá. (BARROS, 1974b, p. 51).

Esse poema mostra o nascimento de Cabeludinho sob a percussão do batido da 

roupa  na  pedra,  em  circunstância  considerada  antipoética,  em  razão  de  não  ter  a 

exuberância, a graça e a beleza de personagens heroicas, como é o caso de Iracema, de 

José  de  Alencar.  É  nesse  ser  trivial,  desgrenhado,  cheio  de  remela,  destituído  de 



159

nobreza, por na aparência não proporcionar alta inspiração poética, que o olhar do eu-

lírico recai. É por esse “herói” de tão poucos encantos que o poeta se fascina e tem 

especial predileção. É possível entrever que o poeta nos informa que sua poesia valoriza 

seres e coisas que aparentemente não têm importância. É na trivialidade que se encontra 

a poesia. Naquilo que não tem valor.

Cabeludinho, primeiro alter-ego que surge na obra de Barros, é um menino que, 

sendo simples, se encanta com a simplicidade dos outros seres e se apaixona por uma 

menina lúdica, peralta, inovadora nas suas criancices e que tem uma proximidade, à 

semelhança de São Francisco de Assis,  com a natureza e  com os bichos:  “Em seus 

joelhos pousavam mansos cardeais...” (BARROS, 1974b, p. 51). Vemos que a poesia 

quer se manifestar, explodir. Ela aparece nos gracejos da menina e na relação que a 

garota mantém com a natureza.

Se a menina é importante para formação do poeta, também são importantes os 

amigos  que  brincam no  Porto  de  Dona  Emília  e  que  compõem o  cenário  de  suas 

lembranças.  O  terceiro  poema  revela  o  quanto  o  universo  infantil  dá  forma  ao 

imaginário do poeta. 

Cabeludinho  é  enviado  para  estudar  “lá  pelos  rios  de  janeros...”  (BARROS, 

1974b, p. 52) e começa a conhecer o mundo. E é no colégio, por se mostrar isolado, 

pensativo  e  diferente  dos  outros  estudantes,  que  “o  padre  teve  um  brilho  de 

descobrimentos nos olhos / ― POETA!” (BARROS, 1974b, p. 53, maiúscula do autor). 

Descobre o pendor para o poético,  tanto que escreve uma carta para a avó, na qual 

evidencia o seu espírito de jovem rebelde (BARROS, 1974b, p. 53):

Carta acróstica:
“Vovó aqui é tristão
  ou fujo do colégio
  viro poeta
  ou mando os padres ...”

Nota: se resolver pela segunda, mande dinheiro para com-
parar98 um dicionário de rimas e um tratado de versificação
de Olavo Bilac e Guima, o do lenço... 

98 Nas edições posteriores do primeiro livro de Barros, em Gramática expositiva do chão (Poesia quase 
toda) (1996a, p. 39) e em Poemas concebidos sem pecado (1999, p. 21), consta o verbo “comprar”, que 
nos parece a forma correta para o processo de interpretação do poema. Reproduzimos a gralha da primeira 
edição, conforme a versão fac-similar que utilizamos como referência.
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É aqui que se delineia uma poética que não quer seguir normas estabelecidas, 

como as propostas pela escola parnasiana. Decidido a ser poeta, Cabeludinho escreve 

seu primeiro poema, no qual prevalece a simplicidade temática e mostra que a poesia 

está na paisagem e, principalmente, inunda-se do erótico. Vemos a poesia exibir o seu 

corpo a entregar-se ao poeta: 

– Sou uma virtude conjugal
adivinha qual é?
– Um jambo?
um jardim outonal?
– Não
– Uma louca
as ruínas de Pompéia?
– Não
– És uma estátua de nuvem
o muro das lamentações?
– Não
– Ai, entonces que reino é o teu, darling?
me conta te dou fazenda
me afundo deixo o cachimbo
me conta que reino é o teu?
– Não
mas  pode  pegar  em  mim  que  estou  uma  Sodoma... 
(BARROS, 1974b, p. 54, negrito do autor).

Esse  diálogo  é  entre  Cabeludinho  e  uma  amante  ou  se  trata  do  poeta 

inquirindo a si mesmo? É o poeta e o seu eu-lírico ou é o poeta dialogando com a 

poesia? A poesia está “uma Sodoma” ou é um delírio verbo-sensual?

A conversação parece sem nexo; entretanto, ganha tônus poético, que nasce 

da vida trivial, entre palavras corriqueiras. Resta-nos saber se a que se anuncia como 

uma Sodoma de se pegar é uma mulher carnal que se entrega ao poeta Cabeludinho ou 

se é a própria Poesia que se revela ao eu-lírico que o busca. Tal ambiguidade, talvez, 

não possa ser desfeita apenas nesse poema.

Encontramos versos que mostram Cabeludinho na universidade. Se o padre o 

descobre como poeta na infância, o curso superior não aplaca as inquietações que o 

perseguem e que indiciam o seu pendor poético. Ele se questiona porque as pessoas de 

formação intelectual não conseguem explicar o motivo de ser tão diferente dos outros, a 

razão de ter dentro de si uma “torneira” (BARROS, 1974b, p. 54) da qual jorra poesia e 

que não se fecha nem no “silêncio da noite”. A explicação que Cabeludinho dá a si 

próprio por ter esta “torneira” que jorra poesia parece vir nos versos subsequentes:

[...]
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sou bugre mesmo
me explica mesmo
me ensina modos de gente
me ensina a acompanhar um enterro de cabeça baixa

me explica porque que um olhar de piedade
cravado na condição humana
não brilha mais do que anúncio luminoso?
qual, sou bugre mesmo
só sei pensar na hora ruim
na hora do azar que espanta até a ave da saudade
sou bugre mesmo
me explica mesmo
se eu não sei parar o sangue, que que adianta
não ser imbecil ou borboleta?
me explica porque penso naqueles moleques
como nos peixes
que deixava escapar do anzol com o queixo arrebentado?
qual,  antes  melhor  fechar  essa  torneira,  bugre  velho... 
(BARROS, 1974b, p. 54-55).

É por ser bugre que Cabeludinho volta às suas origens e se deixa levar pelas 

lembranças  dos  seres  e  da  paisagem  que  o  extasiaram  na  infância.  Cabeludinho 

identifica-se com a sabedoria de mundo do “bugre velho” e,  ao se tornar poeta, faz 

emergir,  da  trivialidade  da  vida  do  menino  apegado  às  coisas  miúdas  e  simples,  a 

poesia, que jorra do silêncio. É por ser bugre, um “narrador menso” (BARROS, 1974b, 

p. 66), que vê a essência do homem e das coisas.

Os dois últimos poemas revelam o retorno de Cabeludinho – agora já um eu-

lírico – à sua terra natal. Apesar do tempo que passou fora da sua cidade, algumas coisas 

continuam iguais: os mesmos costumes e as mesmas cenas vistos na infância ressurgem 

para o adulto, que vê o “bêbado comprido e oscilante / como bambu / assobiando...” 

(BARROS, 1974b, p.  55);  as pessoas conversando em frente a suas casas;  o cavalo 

pastando; o rio refletindo as luzes das lanchas. Cabeludinho se pergunta: “Onde andarão 

os seus amigos do Porto de Dona Emília?” (BARROS, 1974b, p. 56). Quem são estes 

amigos? São aqueles meninos que jogavam pelada no “Porto de Dona Emília Futebol 

Clube” (BARROS, 1974b, p. 52); são os amigos insanos que andavam pelas ruas de 

Corumbá (Mário-pega-sapo e Sebastião); é o vendedor de sabiás, seu Zezinho-margens-

plácidas; são as mulheres que o encantaram com virtudes domésticas (Negra Margarida 

e Nhanhá Gertrudes) e com “virtudes” erotizadas (Maria-pelego-preto e Antoninha-me-

leva).
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Cabeludinho se apresenta, se qualifica, se contrapõe à sociedade que o originou 

e se identifica com o primitivismo da terra e do seu habitante mais característico, o 

bugre. Ao conciliar o estudo adquirido no Rio de Janeiro à sabedoria milenar do bugre 

velho, Cabeludinho ganha sensibilidade para captar a essência poética das coisas.

Em Poemas concebidos sem pecado,  Manoel de Barros constrói um “romance 

de formação” que evidencia a infância e formação do poeta,  delineia a trajetória da 

formação do artista. Acompanhando a personagem, do nascimento à fase adulta, Barros 

demonstra, de maneira velada, a construção do seu fazer poético.

O  “fecho”  desse  precoce  Bildungsroman é  o  poema  “Informações  sobre  a 

Musa”. Ao tratar da Musa como símbolo da Lírica, da Poesia, o eu-lírico define que a 

poesia  somente  pode  ser  encontrada  no  ermo  e  que  deve  falar  sobre  assuntos 

insignificantes, sem buscar inspiração nos temas cristalizados. Quanto à poesia, deve 

romper com a forma tradicional, por exemplo, o soneto, e versar sobre temas banais, em 

linguagem comum, coloquial, construindo expressões prosaicas, quase chulas: “[...] essa 

Lua que nas poesias dantes /  fazia papel principal, não quero nem pra meu cavalo” 

(BARROS, 1974b, p. 69). Por isso o poeta, na contramão dos preceitos das estéticas 

romântica  e  parnasiana,  valoriza  temas  considerados  insignificantes  pela  civilização 

urbana.

Já em  Face imóvel (1942), o olhar do poeta está mais voltado para retratar o 

homem no horror da Segunda Guerra Mundial. A reminiscência da infância aparece em 

poucos poemas, como em “Poema” e em “Noturno do filho de fazendeiros”, no qual o 

eu-lírico “Ia até a infância e voltava” (BARROS, 1942, p. 47) para revelar como era que 

o homem fundava a sua fazenda.

Já o livro  Poesias  (1956) tem como temática os sentimentos provocados pelas 

lembranças: a infância, a paisagem, os amigos e as pessoas relacionadas com a natureza, 

com a terra e com o homem que dela surge. Em quase todos os poemas evoca-se o ver e 

o  lembrar,  como  em  “Lembranças”,  “A voz  de  meu  pai”,  “Retrato”,  “Infância”, 

“Pantanal”, “Crônica do largo do Chafariz” e “Olhos parados”:

[...]
Ah, como é bom a gente ter infância!
Como  é  bom a  gente  ter  nascido  em uma  pequena  cidade 

banhada 
[por um rio.

Como é bom a gente ter  jogado futebol  no Porto de Dona 
Emília,  no 
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[Largo  da 
Matriz.

e se lembrar disso agora que já tantos anos são passados ...

Como é bom a gente lembrar de tudo isso. Lembrar dos jogos 
à beira [do rio

das lavadeiras, dos pescadores e dos meninos do porto.
Como é bom a gente ter tido infância para poder lembrar-se 

dela
e trazer uma saudade muito esquisita escondida no coração.
(BARROS, 1956, p. 32).

Compêndio  para  uso  dos  pássaros (1961)  é  composto  de  duas  partes:  “De 

meninos  e  de  pássaros”  e  “Experimentando  a  manhã  nos  galos”.  Barros  explora  o 

espaço da infância, interpondo-se a linguagem poética à linguagem da criança como em 

vários fragmentos do poema “Poeminhas pescados numa fala de João”, em “A menina 

avoada”, em “O menino e o córrego”.  Há, também, um voltar do poeta para a definição 

de poesia e onde encontrá-la:

[...]
As plantas
me ensinam de chão.
Fui aprendendo com o corpo.

Hoje sofro de gorgeios
nos lugares puídos de mim.
Sofro de árvores. (BARROS, 1961, p. 56).

Com um projeto poético definido,  Manoel de Barros evidencia a sua matéria 

poética em Gramática expositiva do chão (1969),  Matéria de poesia (1974),  Arranjos 

para assobio  (1982),  Livro de pré-coisas  (1985) e  O guardador de águas  (1989), nos 

quais o chão pantaneiro e as coisas inúteis e desimportantes desse espaço, retomados na 

focalização  de  um  poeta-menino,  são  matéria-prima  para  a  poesia,  por  meio  da 

linguagem fragmentada,  de  montagens insólitas  e  de enumeração caótica de versos, 

elementos capazes de criar um mundo que “transvê” a realidade factual.

E o sentido oculto das “coisas”, no qual se encontra a essência do significado do 

que é poético e como encontrá-la,  é  a chave para se entender os poemas das obras 

publicadas a partir da década de 90 do século XX. Citemos, para exemplificar as obras 

mais recentes de Manoel de Barros, a prosa poética das  Memórias inventadas e um 

poema narrativizado99 de Menino do mato.

99 Ver, quanto ao conceito de poesia narrativizada, Grácia-Rodrigues (2006).
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Eis um excerto do poema “Corumbá revisitado”, de  Memórias inventadas: a 

terceira infância:

[...]. Há canoas embicadas e mulheres 
destripando peixes. Ao lado os meninos brincam de 
canga-pés. Das pedras ainda não sumiram os orvalhos. 
Batelões mascateiros balançam nas águas do rio. 
Procuro meus vestígios nestas areias. Eu 
bem recebia as pétalas do sol em mim. Queria saber 
o sonho daquelas garças à margem do rio. Mas não 
foi possível. Agora não quero saber mais nada, só 
quero aperfeiçoar o que não sei. 

(BARROS, 2008, V ― “Corumbá revisitada”).

Sobre a canoa, Luciene Campo e Rauer Rodrigues dizem que:

A canoa, meio de locomoção e comunicação do eu-lírico, é também 
um símbolo de identidade do poeta bugre velho. Essa face do eu-lírico 
não parece ter paralelo ou proximidade com nenhum outro eu-lírico 
dos poetas brasileiros do século XX. A estável instabilidade que corrói 
o limes surge ainda no ― “ontem” como ― “futuro”,  no primeiro 
verso,  no  olhar  que  está  no  nível  das  ―  “frutas  de  carandá  nos 
cachos”, as quais os ― “[p]acus comem”, e na ausência de obstáculo 
visual,  pois o olhar vai ao limite extremo: o ― “céu”.  (CAMPOS; 
RODRIGUES, 2011).

Para o poeta,  o bugre é um ser intocado pela  civilização,  integrado ao meio 

ambiente, conhecedor das recônditas belezas da natureza: é um sujeito simples que vê o 

mundo  com um olhar  sem máculas.  O  homem civilizado  não  tem empatia  com a 

natureza, porque a olha apenas como matéria para ser explorada e gerar riqueza. Para o 

bugre, a natureza compõe o seu ser e destruir o meio ambiente significa exterminar a si 

mesmo. Segundo Grácia-Rodrigues (2006, p. 58), é justamente o fato de Manoel de 

Barros  se  sentir  bugre  que  explica  a  vocação  da  sua  poesia  em exaltar  aquilo  que 

normalmente não tem valor para a sociedade. 
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