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Resumo

O trabalho parte de uma problematização do poema épico e seus vínculos estruturais com a 
violência, com base na leitura de Ginzburg (2010b) sobre Os feitos de Mem de Sá, atribuído 
a José de Anchieta. Ao considerarmos o poema, damos ressalto às figurações do luto pelo 
ponto de vista de um narrador cúmplice do massacre cristão contra os indígenas. A partir 
de discussões acerca do gênero adotado por Anchieta, chegamos a duas definições da escola 
de Frankfurt sobre o épico: o fascismo como epopeia da aniquilação humana, proposta por 
Benjamin (2012), e o romance contemporâneo como épica negativa, proposta por Adorno 
(2003a). Do último, abordamos também a teoria lírica e sua ideia de luto compartilhado 
(Adorno, 2003b), aproximando-a das ideias de Alfredo Bosi (2000) sobre poesia e resistência. 
À discussão são trazidas as formulações de Ginzburg (2010a) acerca do mínimo na filosofia 
adorniana e na poética drummondiana, fundadas na ideia da incorporação traumática de 
experiências totalitárias. Chegamos então à categoria de poesia de testemunho conforme 
formulada por Salgueiro (2017) e Silva (2013, 2015), salientando a percepção do humor como 
estratégia linguística de resistência. As categorias de trauma, testemunho, luto e humor são 
mobilizadas, enfim, para a leitura dos versos de Renata Machado Tupinambá (2021), que 
rememoram o genocídio indígena, e de Wilberth Salgueiro (2021), que satirizam Jair Bolsonaro 
e seus eleitores.
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1. Ginzburg: do idealismo alemão, da violência épica e do extermínio indígena 

	 Crítica em tempos de violência é um conjunto de ensaios formulados por Jaime 
Ginzburg e reunidos em forma de tese apresentada à Faculdade de Filosofia, Letras 
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e Ciências Humanas da USP, em 2010, para a obtenção do título de livre docente 
em Literatura Brasileira. No trabalho, articulado em cinco partes, Ginzburg aborda 
a violência do ponto de vista dos estudos literários, lançando a hipótese de que os 
atos violentos têm impacto traumático na sociedade e seus efeitos podem ser sentidos 
também na literatura. Esta articulação é feita, inicialmente, com o idealismo alemão, 
especificamente o pensamento de Hegel sobre a poesia épica, considerada como gênero 
que tem na violência uma demanda formal. Nos poemas heroicos seriam reconhecíveis 
histórias nacionais, pondera o estudioso de literatura brasileira, e por isso a violência 
do gênero não se expressa apenas nas descrições das ações violentas individuais dos 
personagens em batalha, mas também nas agressões de uma coletividade soberana 
sobre as demais (2010a). Ginzburg retoma parte destas questões acerca do épico na 
terceira parte da tese, quando trata de Os feitos de Mem de Sa, epopeia composta em 
latim no século XVI e atribuída a José de Anchieta. No poema narrativo, o jesuíta trata 
a guerra dos portugueses contra os indígenas como uma luta entre bem e mal, já que 
a doutrina jesuítica entendia que cabia à coroa portuguesa libertar as terras brasílicas 
da presença do demônio, com quem era identificada a gente da terra. Assim, “[a]s 
ações guerreiras relatadas dentro do De Gestis são atribuídas à força de Deus, que 
substitui a desordem pela ordem” (Ginzburg, 2010b, p. 151). O poema é novamente 
abordado no livro Literatura, violência e melancolia, que faz uma conexão direta entre 
a epopeia colonial e a violência étnica: ao cantar os feitos do general Mem de Sá, a 
poética anchetiana “serve para justificar parte do genocídio indígena que caracterizou 
nosso processo colonial” (Ginzburg, [2013] 2017, p. 599). 
	 A análise de Ginzburg parece contradizer a tese do historiador Guilherme 
Amaral Luz, para quem a colonização portuguesa foi discursivamente organizada 
em torno da ideia de concórdia. A contradição é apenas aparente. Conforme Luz, 
entre súditos e rei estabelece-se um pacto de obediência em relação à coroa, fundado 
na ideia de um direito natural do monarca sobre os demais membros do reino e, de 
forma análoga, de uma nação sobre as outras. Base desta concepção, como esclareceu 
o estudioso em sua tese de doutorado, é o princípio católico de que do direito das 
nações (ius gentium) derivava de um direito natural (ius naturae) que, caso fosse 
negado, dava motivos para a “guerra justa” contra quem se opusesse ao poder da 
coroa e da Igreja Católica (Luz, 2003). 
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	 Convém, a este ponto, trazer à discussão os argumentos de João Adolfo Hansen 
(2008) sobre o gênero épico que, nos séculos XV e XVI, é praticado como emulação 
dos modelos clássicos, com inclusão de matéria cristã para a imitação de uma “ação 
una, inteira e perfeita, de tipo superior, ilustre ou heroico, metido em guerra histórica 
ou mítica, real ou fictícia, para a admiração, o prazer e o ensino de virtudes cívico-
morais” (Hansen, 2008, p. 27). As epopeias desse tempo são representações dos regimes 
discursivos do “corpo místico” de Estados monárquicos católicos, e o ponto de vista 
encenado na sua enunciação é o de um narrador subordinado a esta hierarquia e seus 
modelos retórico-poéticos, aos quais devem se subordinar também os objetos e os 
destinatários do discurso (Hansen, 2008). 
	 As práticas letradas dos homens que ocuparam cargos na administração, defesa 
e expansão do império português, afirma Luz (2013), produziram uma “poética do 
poder” proferida por um orador dono da verdade, inspirado por Deus e colocado em 
posição superior em relação ao mundo circundante, ponto de vista compartilhado pela 
comunidade de leitores para os quais a obra é forjada. Ainda segundo o historiador, 
em Os feitos de Mem de Sá, o uso da língua latina remete a um procedimento comum 
aos discursos da ordem jesuítica, que visam um leitor específico – “discreto, letrado 
e conhecedor da retórica, da poética e outros saberes humanistas” – mobilizando o 
reconhecimento das autoritates do gênero (em particular, Virgílio) e evidenciando 
“o labor e o conhecimento” do poeta (Luz, 2013, p. 58). A concepção hierárquica 
deste mundo que se organiza simbolicamente como um corpo místico cuja cabeça é o 
monarca católico, é expressa com clareza no segundo canto do poema, que tematiza 
a ideia de uma ordem natural que era desobedecida pelos indígenas através do ato 
antropofágico, considerado como abominação infernal: “O bárbaro expandindo sua ira 
| quebrantava as leis santas da mãe natureza | e os divinos preceitos do Pai onipotente | 
cevando as queixadas bestiais em corpos humanos!” (Anchieta, 1970, p. 21). A prática 
ritual da antropofagia jamais foi compreendida pelos jesuítas, que a identificavam 
unicamente como tentação ditada pelos prazeres da carne, especificamente, pelo 
pecado da gula. Alimentar-se de carne humana, alegoria comum nas representações 
pictóricas medievais do demônio, era motivo suficiente para justificar o extermínio 
do povo que praticava tal ato: “é só com a morte | que se pagará tal crime, sangue por 
sangue” (Anchieta, 1970, p. 26). 
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	 Os feitos de Mem de Sá1 celebra o corpo místico da coroa ao constituir um herói 
humilde, que tudo sacrifica pela fé, endossando o princípio da guerra justa (Luz, 
2013). Ao cantar como feitos exemplares as ações do governador geral do Brasil, o 
poema, segundo o historiador, reafirma o projeto político da Companhia de Jesus a 
partir de uma narração providencialista, em que o domínio ultramarino de Portugal 
é justificado como missão salvífica universal. A posição do narrador como parte do 
corpo místico lusocatólico é evidenciada pelo emprego dos pronomes possessivos: as 
armas da coroa portuguesa são as “nossas armas gloriosas” que se entesam com “justa 
ira” contra uma “gente odienta”, uma “chusma de bárbaros” (Anchieta, 1970. p. 14, 
grifo nosso).  Ressaltamos que não se trata, por parte do narrador, do reconhecimento 
de uma alteridade, mas, retomando o pensamento de Hansen (1995), de uma 
compreensão analógica característica de mentalidade jesuítica, que separava o mundo 
em categorias de pensamento gradativas para as quais nada era desconhecido: tudo 
o que não possuía a boa semelhança católica (luz divina), era identificado com a má 
semelhança demoníaca (escuridão infernal). Neste sentido, a perda é sinônimo de uma 
ausência entendida como constitutiva da natureza indígena, caracterizada sempre pela 
falta: de Deus, de luz, de língua, de roupas, de constância, de virtudes etc.
	 Fernão, filho de Mem de Sá, é um dos heróis do primeiro livro do poema, que 
o narrador identifica com o pai destacando a força e fé inabaláveis de ambos. Desde 
o primeiro canto a guerra santa é descrita como étnica: o “valente chefe” Mem de 
Sá, ao enviar à batalha o filho, o faz porque “tribos ferozes se insurgem | de toda a 
parte, decididas de uma vez para sempre | a ferir, matar, devorar a todos os brancos” 
(Anchieta, 1970, p. 8). Em outra passagem, no segundo canto, a oposição entre indígenas 
e brancos é traçada pela analogia com a imagem de lobos à espreita de cordeiros:

Então com arrogância o índio sanhudo 
olhava para os cristãos, e estes, entrincheirados
detrás de seus muros, tremiam de pavor vergonhoso:

1   Amaral Luz (2013) retoma a trajetória do poema, informando de que uma primeira versão, de 
autoria anônima, foi impressa na Europa em 1563 a mando do filho de Mem de Sá, Francisco de Sá, 
quando Anchieta era ainda apenas um entre os tantos irmãos sob as ordens de Antonio da Nóbrega, 
da Companhia de Jesus no Brasil.
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como lobos vorazes, que a fome impiedosa
açula e avassala, rangendo os dentes, cobiçam 
à ronda do aprisco, espostejar os tenros cordeiros 
e extinguir a sede ardente no sangue que sugam;
lá dentro as ovelhas estremecem e fremem com medo 
das feras que rondam fora. 

	
	 O luto é uma presença recorrente no poema, e é instrumentalizado para suscitar 
compaixão pelos cristãos sacrificados por mãos indígenas. Já no primeiro livro, por 
exemplo, o aedo opõe a luz divina à “escuridão das regiões brasileiras” e justifica o uso 
da força contra o gentio pelas mortes que as gentes da terra provocavam entre os cristãos. 
A nação infernal dos Brasis “Dilacerava os corpos de muitos, | com atrozes tormentos, e, 
embriagada de furor e soberba | ia enlutando os povos cristãos com mortes frequentes” 
(Anchieta, 1970, p. 6). A representação do embate em que Fernão cai ferido mortalmente é 
feita de modo a reforçar a figura de mártir católico, abatido para salvar os cristãos, frisando 
a analogia entre o sacrifício do filho do governador e o sacrifício do filho de Deus, ambos 
imolados pelos pais em nome da fé. O luto ganha ressalto na representação da dor dos lusos, 
cujas perdas são representadas com choro abundante e celebração de um funeral solene: 
“Junto do altar, coberto e velado por pano de luto, | Está uma essa: bela faixa branca em 
forma de cruz | abraça o ataúde em todo o seu comprimento” (Anchieta, 1970, p. 18). Na 
procissão que acompanha o féretro, “gemidos e soluços ressoam, e prantos | entrecortados 
por gritos de mulheres; lágrimas correm | em rios pelas faces” (Anchieta, 1970, p. 18). 
	 O luto também é expresso na reação de Mem de Sá ao tomar conhecimento 
da morte do filho em batalha. O governador, porém, é um general e não pode expor 
nenhuma fraqueza, diversamente das mulheres, que dão vazão ao choro sem o pudor 
exigido ao homem dotado de autoridade:

Logo que soube da morte cruel do filho extremoso, 
ainda que o amor sublime de pai lhe estremecia no peito
e lhe rasgava a alma com golpe profundo,
escondeu no nobre coração a imensa desgraça. 
A virtude invencível dominou o sofrimento
ainda que atroz e consolou o amor dolorido, 



11 Siega, Paula regina. Da épica do genocídio à poética do testemunho: uma leitura dos versos...
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 21, n. 45, p. 06-31, mai./ago. 2025

porque a morte do filho salvou a vida de muitos. 
Tão digno foi do filho esse pai e do pai esse filho. 
(Anchieta, 1970, p. 20).

O último verso é construído como um jogo de espelhos: o pai é digno do filho; o filho 
é imagem da dignidade do pai; ambos refletem o amor de Cristo e o sacrifício feito em 
nome de Deus em prol da vida dos cristãos (seja salvando da morte os lusos, como faz 
Fernão, seja purificando as almas dos convertidos, como faz Jesus). O luto, por sua vez, 
se é sentido por Mem de Sá, é expresso decorosamente pelo controle que o homem 
virtuoso deve ter sobre os próprios sentimentos: o consolo pela perda do filho está em 
saber que a sua morte significou a vida de muitos cristãos. O genocídio se justifica assim 
como momento necessário da guerra santa, movida por uma concepção totalitária dos 
poderes da coroa portuguesa e da igreja sobre o globo. Para esta visão salvífica do universo, 
a preservação e unidade do corpo místico do estado católico – materialização terrena do 
reino de Deus – dependia da eliminação física dos infiéis, seja nos casos individuais dos 
réus perseguidos pela inquisição, seja nos casos de inteiras populações cujo extermínio 
era justificado como vontade do Espírito Santo.

2. A escola de Frankfurt, o fascismo e a epopeia da liquidação humana

	 Retomemos a articulação entre violência e literatura realizada por Ginzburg, desta 
vez em correlação com a escola de Frankfurt, especificamente com as reflexões de Walter 
Benjamin – descrito como pensador melancólico2 – e Theodor W. Adorno. Para tanto, 
refaçamos alguns passos desta filosofia antifascista, começando por Walter Benjamin. 
	 Em A obra de arte na época da sua reprodutibilidade técnica, Benjamin afirma 
que à violência exercitada pelo fascismo sobre as massas corresponde uma estetização 
da política pelos aparelhos de propaganda cultural do regime3. Todos os esforços 

2   “E muito da melancolia de seu pensamento talvez venha do lado noturno do romantismo”.
3   A palavra violência está presente na tradução italiana do ensaio, feita com base em sua publicação na 
revista Zeitschrift fur, em 1936, período em que o periódico era publicado em Paris (CASES, [1966] 2000). 
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desta estética militaresca tenderiam à guerra, e a sua forma seria a da arte pela arte 
(ou da técnica pela técnica), que encontrava no manifesto futurista sua expressão 
mais evidente. Para os futuristas, escrevia Benjamin (2000), as máscaras antigás, os 
megafones, lança-chamas e carros armados faziam da guerra um momento de prazer 
formal: a guerra era bela porque anunciava o domínio da humanidade sobre a máquina, 
porque os tiros de metralhadoras eram orquídeas de fogo, porque realizava a sonhada 
metalização do corpo humano.
	 Exercitando o pensamento dialético, Benjamin interpreta a afirmação futurista 
pelo negativo, concluindo que a guerra imperialista pelo domínio entre as nações 
perseguia o objetivo que seria próprio do capitalismo: a destruição do mundo. Com o 
uso desmedido da técnica, a força produtiva das massas era empregada na aniquilação 
de si mesmas: em vez de sementes, os aviões despejavam bombas, em vez de desviar 
rios, o fascismo conduzia o fluxo mortal dos homens por entre trincheiras, destruindo 
a aura (da vida humana) de uma maneira completamente nova: “‘Fiat ars – pereat 
mundus’, diz o fascismo, e, como admite Marinetti, espera-se da guerra a satisfação da 
percepção sensorial modificada pela técnica. É este, evidentemente, o completamento 
da arte pela arte” (Benjamin, 2000, p. 48). No mesmo ensaio, Benjamin fará referência 
à poesia épica, correlacionando-a à violência fascista: se nos versos de Homero as 
batalhas entre os humanos eram um espetáculo para os deuses do Olimpo, no 
fascismo, sobretudo através de novidades tecnológicas como a do cinema, se tratava 
do espetáculo da destruição da humanidade projetado para o deleite das massas de 
espectadores que se reuniam diante das telas. Estranhadas (distanciadas) de si pelo 
aparelhamento técnico do capital – cuja pujança propagandística se exprimia com as 
superproduções cinematográficas –, as massas viviam “a própria aniquilação como 
um prazer estético de primeira ordem” (Benjamin, 2000, p. 48). 
	 Em Adorno, que sobrevive ao segundo conflito mundial e pode assistir à 
divulgação das imagens dos campos de concentração através da fotografia e dos 
cinejornais, os impactos traumáticos da guerra levam ao desenvolvimento da noção de 
epopeia negativa, visualizada nos romances de Dostoiéviski. Estes “são testemunhas 
de uma condição na qual o indivíduo liquida a si mesmo”, representando o destino 
catastrófico que incumbe sobre o sujeito da era liberal (Adorno, [1958] 2003a, p. 63). 
Se Hegel havia visto no romance a grande realização épica da burguesia e no herói 
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a personificação da luta por afirmação social das classes burguesas, Adorno verá no 
gênero a capitulação de sua estrutura formal. Para o filósofo, esta aniquilação era 
expressa pelo ponto de vista do narrador contemporâneo, incapacitado de contar uma 
história a partir de um campo de visão totalizante e linear: a realidade é catastrófica 
e a hecatombe é incompreensível (não representável em seu gigantismo); anula-se a 
possibilidade de uma concepção distanciada (e tranquila) da realidade; a incumbência 
da catástrofe impede o olhar “desinteressado” e objetivador da linguagem realista. 
A materialidade da catástrofe é grande demais para permitir o afastamento e sua 
representação pela totalidade (objetivo perseguido pela mimese realista tradicional). 
Tem-se, então, a conclusão de que a linguagem é incapaz de abarcar o horror, na sua 
dimensão de hecatombe, e sua expressão então é fragmentária e residual. O romance 
contemporâneo, conclui Adorno, anula também a distância estética entre leitor e 
narrador, que no romance tradicional era fixa. Ela agora é encolhida por um ponto 
de vista narrativo que não consegue mais ser objetivo e linear, mas está em constante 
movimento, como o de uma câmera de filmar, com cortes secos, aproximações 
e distanciamentos abruptos que às vezes deixam o leitor de fora e produzem uma 
experiência de choque pela leitura. Se, com Benjamin, a epopeia fascista era o 
aparelhamento da propaganda de massa como fruição coletiva do espetáculo da 
aniquilação humana, com Adorno, se chega à epopeia negativa a partir do romance, 
forma cuja fruição é a leitura solitária e que se verte em testemunho do indivíduo sobre 
o aniquilamento de si.

3. Poesia lírica, trauma e luto compartilhado

	 Também em sua teoria lírica Adorno se ocupa da prática burguesa do 
extermínio, vendo na poesia a manifestação de uma resistência aos poderes 
totalitários. Adorno examina a aparente contradição entre a “delicada” e 
“desmaterializada” subjetividade, expressa pelo “eu lírico” e a sua rude contraparte, 
ou seja, a prática quotidiana da vivência coletiva. 
	 Segundo o filósofo, pode-se chegar a uma compreensão social da poesia quando 
se percebe, nas referências à sociedade, algo que fundamente a própria qualidade da 
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composição poética: trata-se “do grau de experiência histórica que se evidencia no 
poema” (Adorno, [1958] 2003, p. 81). O pensamento (a reflexão social) é colocado em 
jogo pela linguagem poética que pode revelar como a sociedade (em suas contradições) 
aparece no poema e como este obedece aos seus limites ou os supera. Quando malogra 
esta superação, o que aparece é a ideologia. Ela é o que existe de falso, de mentiroso na 
construção poética, e que deve ser apontado pela crítica. Quando é capaz de superar os 
limites impostos pela moralidade burguesa, em vez, a poesia mostra o que a ideologia 
esconde. Assim, o que ganha voz na lírica não é uma subjetividade encastelada, mas 
um eu que se determina e exprime em oposição à prática burguesa: quanto menos 
ideológica, mais claramente a poesia deixará perceber o “momento da fratura” (Adorno, 
2003, p. 70.). Depurada de ideologia (mentira), a expressão lírica resiste à “pressão da 
práxis dominante”, que é politicamente autoritária e mercadológica. Este seria o caso 
das obras primas poéticas. Ainda que pense na poesia como desarranjo formal em 
relação à moralidade burguesa, Adorno (2003) entende que mesmo as formas poéticas 
harmoniosas podem testemunhar o sofrimento pela dor do outro, resistindo à imposição 
da linguagem dominante e compartilhando o luto com os vencidos. Para defender seu 
ponto de vista, chama em causa uma composição considerada modelar na lírica alemã, 
os versos de Goethe “‘Warte nur | balde | ruhest du auch’ [Espera um pouco, logo | tu 
repousarás também]” (Adorno, 2003, p. 71). A sua extrema beleza, argumenta o filósofo, 
está na indissociabilidade entre o que se diz e o que se cala, “na representação de um 
mundo que rejeita a paz. Somente ao compartilhar o luto por essa situação, o tom do 
poema reafirma que, apesar de tudo, há paz” (Adorno, 2003, p. 71). 
	 Em 1966, com A dialética negativa, Adorno reafirma a ideia de uma oposição 
irredutível no seio da sociedade burguesa que se daria entre o sujeito e a práxis dominante 
que o oprime. Recusa, então, a possibilidade conciliatória da dialética hegeliana, dada 
pela ideia de síntese entre tese e antítese. Para Adorno, a única resposta possível à 
pretensão totalizante da lógica afirmativa burguesa consiste em negá-la. O pensamento 
dialético permanece como instrumento válido de conhecimento da realidade, mas, 
em sua forma negativa, questiona a identidade entre razão e realidade, revelando a 
desarmonia e a as contradições que caracterizam o mundo burguês (Signore, 2005). 
 Cerca de uma década depois, no Brasil, Alfredo Bosi ([1977], 2000) assume posições 
semelhantes às adornianas no ensaio “Poesia-resistência”, publicado em O ser e o tempo 
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da poesia. Segundo Cristiano da Silva Jutgla (2013), o trabalho foi pioneiro ao abordar 
a literatura do ponto de vista da resistência, sobretudo levando-se em consideração 
o fato de que foi publicado durante a ditadura, assumindo um ponto de vista que 
destoava do pensamento tecnicista implementado nas universidades brasileiras 
pelo regime militar. De fato, a “neutralidade técnica” de boa parte dos acadêmicos 
pode ser interpretada como um tipo de conivência ou colaboração com a ditadura. 
Lembremos, a propósito, o testemunho documental dessa burocracia que silenciava 
sob pilhas de papeis a memória dos mortos, e que foi compartilhado por Bernardo 
Kucinski (2014) quando inclui, entre as páginas de K. Relato de uma busca, a ata da 
plenária departamental em que os professores reunidos votam pelo desligamento de 
sua irmã, Ana Rosa, como professora do departamento de química da USP. A infame 
justificativa para o desligamento foi a de abandono do trabalho, embora já fosse notório 
que tinha sido o regime militar o agente da morte e desaparecimento da professora. 
A inserção do documento oficial como capítulo do romance permite uma articulação 
com o pensamento de Benjamim ([1940] 2014) acerca das formas de conhecimento 
do passado: articular este conhecimento com os métodos científicos não significará 
nunca ter acesso ao que aconteceu, tal como realmente foi. É, todavia, um modo “de 
apropriar-se de uma recordação, como ela relampeja no momento de um perigo”. O 
perigo é o de entregar-se às classes dominantes como instrumento de suas ações, e a 
insegurança não paira somente sobre os vivos, mas incumbe também sobre os mortos, 
sobre a memória dos vencidos, colocada constantemente em perigo (Benjamin, 2014)
Retornando à obra de Bosi, anotamos o fato de que o gênero lírico seja estendido 
pelo estudioso à categoria geral da poesia, entendida como resistência em termos 
semelhantes aos de Adorno, ou seja, como oposição à indústria cultural capitalista. 
Assim, toda a grande poesia, seria “uma forma de resistência simbólica aos discursos 
dominantes” (BOSI, 2000, p. 167). Quando se justifica o presente se faz má poesia, e 
resistir a ele é subsistir no eixo negativo da dialética, dizendo não à afirmação capitalista 
e totalitária, e abrindo-se a um porvir utópico (Bosi, 2000).
	 Esta ideia de resistência está presente também na crítica à violência de Ginzburg, 
que se serve da categoria do trauma para indicar pontos de contato entre a poesia 
drummondiana de A rosa do povo (1945) e o pensamento adorniano de Minima moralia 
([1944-1949]1951). Em Adorno como em Drummond “a incorporação traumática 
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da experiência histórica leva à imagem do mínimo” (Ginzburg, 2010c, p. 171). E se 
Adorno elabora um pensamento crítico capaz de superar a catastrófica dimensão do 
totalitarismo nacional-socialista alemão, A rosa do povo (1945) dialoga criticamente 
com a violência e a repressão do Estado Novo, além de ecoar o impacto da segunda 
guerra mundial (Ginzburg, 2010c). Assim, entende o professor, a concepção lírica de 
Drummond se distancia deliberadamente de representações totalizantes pautadas na 
unidade nacional, características do discurso conservador, e seu interesse pelo mínimo 
confronta a retórica grandiosa em torno da nação, em sua modernização autoritária. 
Como em Adorno, em Drummond não há progresso, não há conciliação, não há 
superação visível no horizonte histórico (Ginzburg, 2010c). 
	 Para pensar a lírica drummondiana, Ginzburg (2010c) traz a teoria de Renato 
Janine, segundo a qual o Brasil não superou, pela consciência, os traumas de sua 
fundação: o genocídio indígena e a escravidão africana. À categoria do trauma (efeito de 
uma ação violenta), Ginzburg articula então a categoria do testemunho, entendida como 
tomada de contato com a dor e entendimento de seus fundamentos, ainda que sejam 
obscuros ou causadores de repulsa.  Todavia, para quem testemunha, o abismo entre o 
impacto do trauma (catástrofe) e os recursos para expressá-lo pode ser intransponível e 
por isso não é possível mobilizar categorias como finitude, continuidade ou totalidade 
(Ginzburg, 2010c). O trauma é maior do que a possibilidade expressiva da linguagem, 
e sua forma de expressão pode ser lacunar, repetitiva, residual, fragmentária. Neste 
sentido, Ginzburg traz ao debate Selligman-Silva, para o qual os estudos da literatura 
do testemunho começam fora do Brasil e têm como evento central a Shoah, percebida 
pela unicidade e irredutibilidade: o relato é fragmentário, não admite metáforas; a 
linguagem é menor do que a catástrofe e não pode expressá-la em sua totalidade.  
	 Para Seligmann-Silva (2003), a literatura do testemunho obriga a uma reflexão 
sobre a relação entre literatura e realidade: testemunha-se algo de excepcionalmente 
traumático, que exige ser contado aos demais. Em uma ponta deste relato, está “a figura 
do mártir – no sentido de alguém que sofreu uma ofensa que pode significar a morte” 
(Seligmann-Silva, 2003, p. 47). O estudioso explica que a palavra mártir deriva “do grego 
mártur e significa testemunha ou sobrevivente” (Seligmann-Silva, 2003, p. 47). Jeanne 
Marie Gagnebin (2006) trará à discussão a ideia de testemunha solidária, que é aquela 
que, mesmo não tendo vivido ou testemunhado o trauma, se presta a ouvir o relato da 
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vítima, manifestando-lhe solidariedade e preservando a sua lembrança. O trabalho de 
manter viva a memória do horror, é um “[t]rabalho de luto que nos deve ajudar, nós, os 
vivos, a nos lembrarmos dos mortos para melhor viver hoje” (Gagnebin, 2009, p. 47). 
Acreditamos ser possível, aqui, relacionar a ideia de testemunho solidário de Gagnebin 
com a de luto compartilhando, tal qual demonstrado pela teoria lírica de Adorno.

4. Poesia de testemunho

	 Ao refletir sobre literatura e trauma, o poeta e professor de literatura brasileira 
Wilberth Salgueiro (2013, p. 80) retoma a expressão “poética do testemunho”, 
que o poeta português Jorge Sena utilizara em 1960 para representar a ideia de 
poesia como “processo testemunhal” de um estado de coisas. O professor também 
traça distinções entre a literatura de testemunho, ligada a um caráter monumental 
da história, expressa com dificuldade pela linguagem, e a noção de “testemunho 
poético”, ligado ao quotidiano e ao corriqueiro, expresso pelo jogo com a linguagem 
(Salgueiro, 2013, p. 81). Por fim, propõe a ideia de “poesia de testemunho”, que 
seriam as formas poéticas de elaboração do trauma, cicatrizes que, tateadas, fazem 
intuir a ferida causada pelo torturador: se o trauma é algo que é constantemente 
rememorado e revivido porque não suficientemente elaborado, a resistência é o 
enfrentamento corajoso da ferida, tocando e sentindo o que ficou aberto ou recalcado 
(Salgueiro, 2013). O professor se serve da categoria de poesia de testemunho para 
designar a produção de poetas contemporâneos a partir da obra de Leila Míccolis, 
lembrando que, embora tivesse a primeira antologia publicada em 1965, a poeta 
tornou-se conhecida pelo público com sua inclusão na antologia 26 poetas hoje, 
organizada por Heloísa Buarque de Hollanda nos anos 1970. Outra inovação da 
compreensão de Salgueiro (2013) acerca da poesia de testemunho, é a observação 
de traços de humor nesta poética. A ironia seria uma das formas de enfrentamento e 
resistência à violência autoritária, como no caso das composições de Miccolis: seus 
versos, afirma o estudioso,  testemunham um período histórico de repressão política, 
operando uma militância escrachada através de um humor insolente, mesmo na 
representação das situações mais difíceis ou angustiantes (Salgueiro, 2013). 
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	 Além da obra de Míccolis, o professor estende a categoria de poesia do testemunho 
aos trabalhos de autores como Alex Polari, Paulo Leminski, Jocenir e Miró da Muribeca, 
por constituírem um conjunto de obras poéticas que cumprem o papel de resistência 
ao alimentarem a memória sobre diversas formas de violência. A Trilogia macabra de 
Alex Polari [1978]) traz para o centro da cena a tortura, elencando seus métodos, seus 
agentes, sua lógica. Na trilogia, afirma Salgueiro (2013), o humor e a ironia aparecem 
como recursos formais que não visam apagar o feio e o sórdido, mas pensar como 
a violência, absurdamente, se naturaliza nos porões, atualizando uma parafernália 
medieval de tortura para reproduzir uma dor milenar. Em “Lua à vista”, de Paulo 
Leminski [1987], Salgueiro (2013) também identifica o artifício da ironia: exposta aos 
olhos de todos, a lua é uma obviedade poética cuja produção não cessou durante o 
nazismo; ao mesmo tempo, imaginá-la iluminando o campo de concentração permite, 
por um instante, colocar-se no lugar do prisioneiro, produzindo um sentimento de 
solidariedade às vítimas da Shoah.  Já em Diário de um detento, de Jocenir [1997]), 
poema musicado pelo rapper Mano Brown, em 1997, o foco é a violência carcerária. 
Jocenir sobreviveu ao massacre do Carandiru e testemunha em sua poesia a situação 
desumana da vida nas prisões brasileiras, denunciado alguns de seus culpados: Fleury, 
a boa gente católica que finge que não vê, o Estado que enterra os cadáveres no pátio 
enquanto “Hitler sorri no inferno”. Por fim, Salgueiro se detém sobre o poema “Carla”, 
em que Miró da Muribeca (2004) fala de uma catadora de latinhas através de uma série 
de analogias: seus olhos brilham como a lata de alumínio exposta ao sol; ela pisa na lata 
como os policiais pisam nos menores da Febem; joga a lata com a precisão com que os 
menores jogam monitores nos telhados em suas rebeliões; por fim, desaparece com a 
rapidez de um sequestro relâmpago. A representação dos gestos da catadora, conclui 
Salgueiro (2013), “desenha um quadro cruel de nossa sociedade”, com o catastrófico 
cotidiano de desemprego, abandono, violência, desamparo e repressão.  
	 Cristiano da Silva Jutgla (2015) também utiliza a categoria poesia de testemunho, 
abrangendo com ela os versos praticados por poetas que escreveram especificamente 
sobre a ditadura. O estudioso desenha as linhas de força dos debates sobre poesia 
contemporânea, que se concentram no concretismo, na poesia marginal e, com menor 
fôlego, no neoconcretismo, poesia práxis e outras tendências. Ao fazê-lo, chama a 
atenção para o silêncio sobre a poesia de resistência publicada durante e após o regime 
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militar e indica a dupla censura de que esta é objeto: do ponto de vista crítico, essa 
poesia é desconsiderada como uma das linhas de força das correntes poéticas a elas 
coetâneas; do ponto de vista da circulação material das obras, praticamente inexistem 
edições dos autores da poesia de resistência ou mesmo antologias coletivas, pois as 
editoras mantém-se focadas nas tendências consagradas do cânone (Jutgla, 2015). O 
desinteresse editorial encontraria suas razões no baixo apelo mercadológico das obras, 
mas, denuncia o estudioso, seriam também um indício do apagamento histórico das 
memórias da ditadura, praticado, pelo menos, de três formas pela crítica literária: 1) 
quando não reconhece essa poesia política como objeto de estudo, inserindo-a como 
vertente ou variação de outras correntes, como a poesia marginal; 2) quando reduz a 
produção poética da militância ao intervalo entre o golpe (1964) e o fim do governo 
Médici (1974); 3) quando deprecia suas formas de resistência ao alegar que se trata de 
poesia de protesto e, portanto, de uma forma datada de expressão (Jutgla, 2015). 
	 Jutgla (2015) reforça o argumento de que a poesia de oposição ao regime faz parte 
da literatura de testemunho, oferecendo um depoimento histórico que é elaborado 
esteticamente através da linguagem poética: as poesias de combate estabelecem 
ligação ética com as vítimas sobreviventes do regime militar e também com seus 
mortos, processando, a seu modo, um tipo de luto. O crítico chama a atenção para 
a produção e circulação material destas poesias: impressas à margem do circuito 
oficial autor-editora-público, elas são cópias artesanais que transitam precariamente 
de mão em mão. Os poetas testemunhais, portanto, caminham por fora do circuito 
de reconhecimento canônico, pois seu interesse não é o da disputa simbólica no 
campo literário, e sim a construção de uma memória crítica para futuras gerações 
(Jutgla, 2015). Além da obra de Alex Polari, Silva recupera para a tradição crítica 30 
poemas de resistência ao regime. Lembremos, com Ricoeur (2007), que, nos regimes 
totalitários, aos abusos da memória praticados pela imposição à coletividade de 
celebrações comemorativas oficialescas, correspondem os abusos de esquecimento, 
ou seja, o silêncio sobre tudo que possa lembrar à sociedade a violência sobre a qual 
se assenta o poder autoritário. Por este viés, o trabalho de Cristiano da Silva Jutgla 
pode ser lido como gesto mnemônico que – no resgate dessa poesia de resistência – é 
também uma espécie de elaboração de luto, de cultivo da memória dos mortos, em 
oposição à prática do esquecimento consolidada pela anistia.
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5. O genocídio indígena pelos olhos de Renata Machado Tupinambá

	 Comentando as diferentes perspectivas com que a colonização foi abordada, 
quer seja pelos nativos, quer seja pelos colonizadores, Ginzburg anota que a maneira 
como se olha “faz toda a diferença” (Ginzburg, 2010, p. 148). Podemos comprovar 
esta afirmação ao abordar a produção de Renata Machado Tupinambá. Como Leila 
Míccolis, a autora é “revelada” ao público por uma antologia de Heloísa Buarque de 
Hollanda, intitulada As 29 poetas hoje e publicada em 2021. São três os poemas da autora 
presentes na coletânea: “Matriarcal cunhã”, “Dom das constelações” e “Retomada 
originária”. Este último será examinado a partir de alguns dos tópicos mobilizados até 
aqui, como violência, trauma, resistência e testemunho. O esforço será o de buscar “o 
grau de experiência histórica que se evidencia no poema”, conforme propôs Adorno 
(2003, p. 81) na sua reflexão sobre lírica e sociedade.
	 O poema anuncia no título – “Retomada originária” – o propósito de resistência, 
projetando a recuperação do que a colonização tomou para si: terras, culturas, vidas, 
memórias. Atentemos para a primeira estrofe, 

Vamos falar da verdadeira história, que
os colonizadores escondem
nas estátuas erguidas por todo o Brasil, a pátria
que não nos pariu

	 Dos versos, emerge o problema do esquecimento forçado pelo discurso oficial 
e o excesso de memória produzido pelos monumentos celebratórios da pátria, que 
cultuam os nomes e a presença dos colonizadores, silenciando a identidade de suas 
vítimas. A voz lírica é coletiva e anuncia o seu propósito: “vamos” contar a verdadeira 
história do Brasil “a pátria que não nos pariu”. O chiste se insinua no poema através da 
assonância com a expressão “puta que te pariu”, e o sentido, para além da ironia, é o de 
delimitação temporal: a voz lírica se posiciona em um tempo anterior à do colonizador, 
é precedente ao imaginário autoritário da nação unificada, e a ele se contrapõe. “Os 
verdadeiros heróis”, dirá a voz poética, “foram esquartejados | e até em paredes seus 
corpos cimentados” (Tupinambá, 2021, p. 58). 
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	 Na segunda estrofe, a voz lírica transita entre as primeiras pessoas do singular e 
do plural, mantendo a ligação com o coletivo em nome do qual tem legitimidade de fala. 
Ela traz consigo a herança cultural dos antepassados da grande família do tronco tupi: 

Carrego a memória de um povo
as muitas vozes de meus avós
meu destino é ser onça?
vivo e respiro como meus antepassados
os velhos retornam para cumprir seus destinos
da amazônia ao pará, do pará a salvador, de
ilhéus ao rio de janeiro 
por todo o litoral
somos tuba ypy abá
somos tumpinambá
os primeiros
uma grande família do tronco tupy 
(Tupinambá, 2021, p. 57).

	 Repercorrendo alguns dos caminhos apontados por Bosi (2000), podemos dizer 
que existe uma abertura da voz poética à utopia. A recomposição de um universo cultural 
ancestral mantido vivo de geração em geração por uma tradição oral é expressa, no 
poema, como manifestação coral, evidenciada pela passagem da voz poética solitária 
à voz coletiva presente no verbo “somos”, referido à voz dos oprimidos. Segundo Bosi 
(2000, p. 213): “Uma das marcas mais constantes da poesia aberta para o futuro é a 
coralidade. O discurso da utopia é comunitário, comunicante, comunista”.
	 Se a antiga e nobre genealogia foi apresentada de forma coral, a voz poética volta 
ao singular para apresentar a si. Todavia, é uma alusão momentânea, um pretexto do 
qual se serve a poeta para chamar a atenção sobre uma terceira, a matriarca, arrancada 
à vida pela tradição da violência genocida: 

prazer me chamam de Aracy
sou ara tykyra do clan de Maria Laurindo
Conceição
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morta com uma bala no peito 
(Tupinambá, 2021, p. 57).

	 Outras perdas são trazidas à memória pela voz poética, que lembra não só a 
expropriação material da escravidão, a coisificação de seres humanos, mas também 
a objetificação cultural com a qual o olhar colonizador (desta vez, acadêmico), se 
debruça sobre suas “matérias” de estudo: 

No cais eu vi pretos novos
jovens trazidos de longe que nunca mais viram
suas famílias de novo
fizeram de todos os dos povos originários
objetos 
do mundo novo
fetiche de antropólogos, missionários e romancistas
hoje apenas o currículo lattes dos grandes
especialistas 
(Tupinambá, 2021, p. 58).

	 Se nos versos heroicos de Anchieta tínhamos corpos indígenas vencidos 
e derrubados ao chão em nome da guerra santa, aqui é cultuada a memória 
dos mortos esquartejados, enterrados, estuprados e escondidos nos porões da 
ditadura. O testemunho, no poema, se dá agora através da referência a um tertis4: 
o procurador Figueiredo e seu relatório de 1967 sobre as atrocidades contra os 
indígenas cometidas por latifundiários e funcionários do Serviço de Proteção ao 
Índio. Conhecido como “relatório Figueiredo”, trata-se de extensa documentação 
que comprova os crimes de genocídio e que, escondida pelo regime, foi encontrada 
praticamente intacta com a abertura dos arquivos da ditadura. Hoje o relatório é 
disponibilizado digitalmente pelo acervo do Museu do Índio, e é trazido à memória 
pelos versos da poeta:

4   A palavra tertis é recuperada por Seligmann-Silva para se referir à testemunha ocular, a alguém 
que presenciou o fato e pode testemunhá-lo.
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no porão da ditadura
guardam segredos
os sete pecados do indigeanismo
do serviço de desproteção ao índio
encontrado no relatório Figueiredo
de extermínios, roubos, estupros mortes e 
torturas, daqueles que não tiveram medo 
(Tupinambá, 2021, p. 58).

	 Na composição, a ironia se manifesta na brincadeira amarga entre 
o substantivo oficial (proteção) e sua reformulação poética (desproteção), 
estabelecendo um jogo entre contrários que desvela a falsidade dos propósitos 
da instituição, denunciando a realidade de suas ações sanguinárias. À mentira 
forçada, à prática oficial de apagar os rastros, o poema responde com a exigência 
de memória, de reconhecimento da ferida escancarada, e do luto oficial pelos 
mortos no lugar dos monumentos da pátria aos seus algozes. 
	 Em outra passagem do poema, os versos “o sono é apenas dos justos | a insônia 
é dos mutilados” (Tupinambá, 2021, p. 58), permitem que percebamos a dimensão 
do trauma, tateando as monstruosas cicatrizes. Espectadores e leitores solidários, 
compartilhamos o luto de uma coletividade massacrada e sobrevivente, mas à nossa 
condição de herdeiros da colonização é vedado o sentimento de uma humanidade 
redimida. Cabe aqui lembrar Benjamin quando diz que a luta de classes é uma 
batalha entre coisas brutas e materiais indissociável das coisas refinadas e espirituais. 
Pois bem, conclui, é também este refinamento espiritual que temos a obrigação de 
retomar, impedindo que deles se apoderem os vencedores. Por este viés, a poesia 
praticada por Renata Machado Tupinambá é a expressão de uma escrita refinada, 
que, como esclareceu Benjamin acerca da história, sobrevive “sob a forma da 
confiança, da coragem, do humor, da astúcia, da firmeza”; podemos dizer que seus 
versos se assemelham ao trabalho dos historiadores que, empenhados no combate 
à práxis burguesa, “questionarão sempre cada vitória dos dominadores” (Benjamin, 
2012, p. 243). Como escreve a poeta:
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abro a mordaça
rasgo a couraça
quebro o concreto
tenho fome de essência
faço da cultura minha ciência
nossa raiz é resistência e identidade
voz um caminho para a liberdade 
(Tupinambá, 2021, p. 59).

6. O poema antiautoritário de Wilberth Salgueiro: chiste, paródia e utopia

	 Para introduzir o poema de Wilberth Salgueiro, façamos uma breve retomada 
da história do país nos últimos anos. O ponto de partida é a deposição misógina e 
antipopular do governo de Dilma Rousseff através de um golpe parlamentar. Tenhamos 
em mente as reformas que tolheram direitos trabalhistas durante o mandato do vice 
tampão (ou tampinha), entre 2016-18. Lembremos a prisão do candidato favorito para 
vencer as eleições de 2018, Luís Inácio Lula da Silva, por obra um juiz iníquo, que 
resultou na vitória de Jair Messias Bolsonaro, ex-milico que devolveu o Estado aos 
militares através de cargos comissionados. 
	 Enfiemos ainda mais o dedo nessa pústula dolorosa e fétida, e lembremos do 
horror da pandemia, do perverso negacionismo que se alastrou no país, da sabotagem 
às vacinas, da falta de oxigênio, da tortura da entubação sem anestésicos, do delírio 
coletivo em torno da cloroquina e, por último, da tentativa de extermínio indígena 
vinda à luz pelas imagens de Ianomamis mortos à míngua, deliberadamente, pelo 
governo genocida. Considerando este período como interrupção do estado de direito 
que tinha sido restabelecido pela constituição de 1988, podemos interpretar os textos 
que circularam em oposição a este exercício autoritário de poder como uma prática de 
resistência e, também, como testemunho de um estado de exceção. É deste ponto de 
vista que consideraremos O “Soneto xistoso, talquei?”, de Wilberth Salgueiro. 
	 O poema em questão circulou por e-mail durante as aulas de poesia contemporânea 
ministradas pelo autor nas aulas do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFES, 
em 2021. Ocorridas durante a pandemia, as aulas foram realizadas na modalidade 
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remota e funcionaram não só como ocasião de aprendizado do ponto de vista dos 
estudos literários, mas também de partilha de experiências, de desabafos sobre aquele 
momento de lutos pessoais e coletivos pelos quais passávamos. As aulas eram ocasião 
de comunhão, de vontade de fala e também de escuta das leituras da realidade em que 
testemunhávamos o período excepcional que vivíamos, seja pela catástrofe pandêmica, 
seja pela barbárie política que multiplicava os mortos ao nosso redor. Ao final de cada 
aula, muitas vezes também por e-mail, o estudante e talentosíssimo poeta Vitor Vogas 
nos premiava com suas “Quadras de Quinta”, referência à forma poética e ao dia da 
semana em que as aulas aconteciam. As quadras tinham como pretexto realizar uma 
espécie de resumo dos temas e fatos salientes das discussões, e se concretizavam em 
um exercício lúdico que, se de um lado confirmava a maestria e generosidade do poeta, 
do outro, proporcionava a nós, leitoras e leitores, um momento de alívio e de riso, em 
meio ao caos político, sanitário e ético em que tecíamos nossas estratégias individuais 
de sobrevivência. A circulação espontânea e precária dessas poesias traz à mente o 
que Silva Jutgla (2015) escreveu a respeito dos poetas testemunhais, que caminhavam 
por fora do circuito oficial das editoras: aqui, os poemas não corriam de mão em 
mão, mas de e-mail em e-mail. Não se tratava de uma disputa por reconhecimento 
simbólico dentro de um campo editorial, mas de um ato vital de construção e partilha 
de memórias sobre aquele momento de excepcional.
	 Quanto ao “Soneto xistoso, talquei?”, de Wilberth Salgueiro, ele traz a 
data 18/05/2019. Pré-pandemia e pós-eleição, portanto, quando já temíamos o 
pior, mas era ainda incerta a profundidade do abismo dentro do qual tínhamos 
sido lançados. O tema da perda, aqui, planteia-se no campo da política: logo 
após o resultado das eleições, a utopia de um estado solidário e popular tinha 
perdido fragorosamente para a distopia de um governo autoritário e violento, que 
se concretizou de forma brutal e pelas vias costumeiras: aumento da violência 
policial, censura, perda de direitos humanos, de vidas, de perspectiva de futuro. O 
olhar inconforme de Salgueiro, todavia, é jocoso e lida com a desventura em forma 
de pilhéria: à frente da nação está um palhaço, sem graça e maligno. O riso pode, 
momentaneamente, aplacar a dor: se trata, evidentemente, de um riso amargo, e a 
tragédia é marxianamente encenada como farsa.
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Soneto xistoso, talquei?

O presidente do Brasil é um 
(assinale com xis): burro, babaca, 
machista, desprezível, psicopata, 
troglodita, sem graça, verme, estúpido?

Seria o Bolsonaro um bonossauro, 
um boçalnaro, um bolsonazi, um mito 
com sol-no-rabo? (Quem teve coragem, 
cara de pau para votar nesse incrível

estrupício?) Sujeitinho homofóbico, 
violento, asquerosamente 
misógino e racista. Baixo!

Besta! Tapado! Vade-retro! Bozo, 
vaza, com sua corja! Já deu, demo! 
(Tudo xis: tamo-junto contra a peste!) 

[18/05/2019]

	 Os versos são propícios à leitura em voz alta. Particularmente prazeroso é o 
explosivo som das vogais após as oclusivas: burro, babaca, psicopata, besta, tapado, 
baixo. Granadas que gostaríamos de lançar na cara de quem elegeu a besta-fera, com 
a mesma indignação da voz poética: “(Quem teve coragem, | cara de pau para votar 
nesse incrível | estrupício?)”. 
	 O poema, também, produz prazer no sentido do riso, já que opta por construções 
humorísticas que têm como tema a derrota política que muitos de nós sentíamos como 
tragédia. Em perspectiva freudiana, o chiste é uma formação do inconsciente que obtém 
prazer de associações desagradáveis. Produtora de sentido cômico, a técnica compositiva 
exige a alteração da própria linguagem por recursos como condensação e deslocamento. 
É o caso do título do poema, com as palavras “xistoso” e “talquei”. Se a primeira condensa 
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as ideias de chiste, xis e prova de múltipla escolha, a segunda prima pelo deslocamento 
metonímico: na parte (o vício de linguagem) reconhecemos o todo (o vicioso presidente). 
Cumpre-se assim a função psíquica do jogo: à custa do objeto, leitor e fazedor do chiste 
conseguem alívio momentâneo para a dor daquela perda política.
	 A comicidade assenta-se, igualmente, no procedimento paródico que guia o 
poema. Para Bakhtin (2013), a paródia é um travestimento da linguagem que, como toda 
forma carnavalesca, é orientada por um movimento circular que joga para cima o que 
está embaixo e empurra para o chão o que está no alto. Paródicas são a palavra “talquei”, 
travestimento da língua do dominador; a emulação de prova de vestibular (todas as 
alternativas estão corretas), assim como as variações do nome Bolsonaro, ao qual são 
acostados os sentidos de dinossauro, boçal, nazista e, em definitivo, o de palhaço. 
	 Atente-se ao engenho poético que, aludindo à superioridade do mandatário – 
seria ele “um mito”? –, no verso seguinte arremessa-o para baixo: se é, é “um mito | 
com sol-no-rabo”. Na brincadeira sonora com a palavra “consolo” – eco da fixação anal 
do presidente homofóbico? –, o poeta faz recurso a duas formas típicas da comicidade 
popular: o traseiro e o falo. Como toda literatura carnavalesca, o poema é movido por uma 
perspectiva utópica, que se abre a um devir de prosperidade – não a das altas finanças, 
bem entendido, mas a das feiras livres onde a gente miúda ri e se farta de comida boa. 
Ao alternarem alto e baixo, as imagens poéticas lembram a transitoriedade do poder e 
a onipresença do tempo. O pior há de passar, e o que é bom fará retorno: “Vade-retro! 
Bozo, | vaza, com sua corja! Já deu, demo!”, augura a voz poética, assinalando que a 
unidade é a única alternativa: “(Tudo xis: tamo-junto contra a peste!)”.

From the epic of genocide to the poetics of testimony: a reading of the verses of 
José de Anchieta, Renata Machado Tupinambá and Wilberth Salgueiro

Abstract: Based on the work of Jaime Ginzburg, the article starts from the idea of colonial 
epic as a celebration of the indigenous genocide. Focusing on the heroic poem Os feitos de 
Mem de Sá, we proceed to emphasize the identification of the narrator with the Christians 
in the war against the indigenous and to consider representations of mourning of the losses 
suffered by the colonizers. From discussions about the epic genre, we come to Benjaminian 
theory of fascism as an epic of human annihilation, as well as Adorno’s theory about the 
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contemporary novel as a negative epic. We also address Adorno’s lyrical theory and his idea 
of shared mourning, bringing it closer to Alfredo Bosi’s ideas about poetry and resistance. 
We bring to discussion Ginzburg’s formulations about the minimum in Adornian philosophy 
and Drummondian poetic, based on the idea of the traumatic incorporation of totalitarian 
experiences. The idea of trauma leads to the category of testimony poetry, as formulated by 
Salgueiro and Silva Jutgla. From the latter, we highlight the mnemonic gesture of recovering 
resistance poems that circulated outside the official circuits. From Salgueiro, we synthesize 
some of his readings about contemporary testimonial poets, emphasizing his perception 
of humor as a linguistic strategy of resistance, even when it witnesses pain and suffering. 
The categories of trauma, testimony, loss, grief and humor are mobilized, finally, for the 
reading of the verses of Renata Machado Tupinambá, who recall the indigenous genocide, 
and Wilberth Salgueiro, who satirize Jair Bolsonaro and his voters.

Keywords: Violence; Totalitarianism; Trauma; Humor; Poetry.

De la epopeya del genocidio a la poética del testimonio: una lectura de los versos 
de José de Anchieta, Renata Machado Tupinambá y Wilberth Salgueiro

Resumen: Este artículo comienza con una discusión del poema épico y sus vínculos 
estructurales con la violencia, a partir de la lectura de Ginzburg (2010b) de Os feito de Mem 
de Sá, atribuido a José de Anchieta. Al considerar el poema, destacamos las figuraciones 
del duelo desde la perspectiva de un narrador cómplice de la masacre cristiana de los 
indígenas. Con base en las discusiones sobre el género adoptado por Anchieta, llegamos a 
dos definiciones de la Escuela de Frankfurt de poesía épica: el fascismo como una épica de 
aniquilación humana, propuesta por Benjamin (2012), y la novela contemporánea como una 
épica negativa, propuesta por Adorno (2003a). A partir de esta última, también abordamos 
la teoría lírica y su idea de duelo compartido (ADORNO, 2003b), acercándola a las ideas de 
Alfredo Bosi (2000) sobre poesía y resistencia. Se discuten las formulaciones de Ginzburg 
(2010a) sobre el mínimo en la filosofía de Adorno y la poética de Drummond, basadas en 
la idea de la incorporación traumática de experiencias totalitarias. Posteriormente, se llega 
a la categoría de poesía testimonial, formulada por Salgueiro (2017) y Silva (2013, 2015), 
destacando la percepción del humor como estrategia lingüística de resistencia. Finalmente, 
se utilizan las categorías de trauma, testimonio, duelo y humor para interpretar los versos 
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de Renata Machado Tupinambá (2021), que conmemoran el genocidio indígena, y de 
Wilberth Salgueiro (2021), que satirizan a Jair Bolsonaro y sus votantes.

Palabras clave: Violencia; Exterminio; Trauma; Testimonio; Poesía
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