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NOTURNAS AGUAS MELANCOLICAS:

Sobre “Noturno da Mosela”, de Manuel Bandeira

NOCTURNAL MELANCHOLIC WATERS:

On “Noturno da Mosela”, by Manuel Bandeira

Wilson José FLORES JR.*8

RESUMO: Sérgio Buarque de Holanda, em “Trajetéria de uma poesia”,
nota que a “imagem do movimento e da queda d’agua”, marcante nos pri-
meiros poemas de Manuel Bandeira, “sobrevive longamente” a eles, con-
figurando uma imagem “caracteristica” da poética bandeiriana. O critico
argumenta que, “em horas mais sombrias”, as aguas representam ‘“a
propria transitoriedade e a fugacidade da existéncia”, como ocorre, por
exemplo, em “Noturno da Mosela”. Este ¢ um dos sentidos em jogo no
poema e descreve bem uma de suas linhas de forca. Mas, para além dele,
ha todo um conjunto de imagens (algumas inusitadas) que se entrecruzam,
chocam-se e combinam-se de modo a construir uma expressao lirica da
melancolia em que ¢ ressaltada sua dimensao agressiva (que se impde no
poema sobre a acedia), centrada nas associagdes que se desenvolvem em
torno da agua, da noite e do quarto, proje¢des exteriores de um momento
de autorreflexdo da subjetividade lirica.

PALAVRAS-CHAVE: Manuel Bandeira; Poesia brasileira moderna;
Agua; Noite; Melancolia.

ABSTRACT: In the essay "Trajetoria de uma poesia”, Sérgio Buarque de
Holanda notes that the "image of the movement and the waterfall”, con-
stant in the first poems of Bandeira, "survives for a long time" to them,
setting an typical image of Banderian poetic. The critic argues that "in
the darkest hours", waters represent "the very impermanence and transi-
ence of existence", as occurs, for example, in "Noturno da Mosela”. But,
furthermore, there is a whole set of images (some unusual) that intersect,
clash and combine in order to build a lyrical expression of melancholy,
especially in its aggressive dimension, focused on the associations around
the water, the night and the private room, projections of a moment of lyr-
ical subjectivity s self-reflection.

KEYWORDS: Manuel Bandeira,; Brazilian modern poetry, Water, Night;
Melancholy.
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A poesia de Manuel Bandeira, como se sabe, ndo ¢ monodica. Ao lado dos poemas
mais conhecidos, figuram uma série de outros, igualmente importantes, cujos temas, os pro-
cedimentos € mesmo a linguagem ndo se encaixam bem no conjunto que costuma ser sele-
cionado pelos manuais e antologias mais populares. Entre esses “outros”, encontram-se po-
emas que se afastam da expressao direta e despojada e se avizinham das associagdes frag-
mentarias, bem como da profusdo de imagens aparentemente dispares proprias do universo
onirico, os quais, como afirmam Antonio Candido e Gilda de Mello e Souza na “Introdu-

¢do” a Estrela da vida inteira (CANDIDO; MELLO E SOUZA, 1993, p.8), parecem

[...] 2 primeira vista dispensar um nucleo racional e cristalizar-se inteira-
mente a volta das imagens. Nao estamos mais no universo ludico e de es-
colha dirigida, na tranquila zona de luz em que o poeta, movendo-se com
inigualavel seguranga, criou alguns dos mais altos poemas de nossa lin-
gua. Mas na zona de sombra, no universo onirico e sobretudo plastico,
onde as imagens sdo descoordenadas e as associacdes inquietantes.

No mesmo texto, os autores apontam “o pungente sentimento de frustracdo” como
uma constante nesses poemas €, mais, como um dos “temas obsessivos” da poesia bandeiri-
ana®.

Trata-se, efetivamente, de tema bastante recorrente em Bandeira, sintetizado, algu-

mas vezes, na ideia de que a “vida ¢ trai¢io™. O poeta tende a ver a frustragdo nio apenas

como inescapavel, mas também como perene, sendo, por assim dizer, uma espécie de “ver-

. . n . P |
dade” em ultima instancia da vida™".

49 CANDIDO; MELLO E SOUZA, In BANDEIRA, 1993, p.12. Os autores mencionam, como referéncias
dessa “obsessdo”, “Pneumotorax” (especialmente aquele que é um dos versos mais conhecidos de Bandeira:
“A vida inteira que poderia ter sido e que ndo foi”) e a atitude de “refugiar-se de suas derrotas” num mundo
imaginario em que lhe fossem possiveis “aquelas agdes insignificantes que compdem a rotina de um menino
sadio”, que ¢ a tdnica de “Vou-me embora pra Pasargada”.

50 Cf- “Momento num café”, de Estrela da manhd: “Este sabia que a vida é uma agitac@o feroz e sem finali-
dade / Que a vida ¢ trai¢do / E saudava a matéria que passava / Liberta para sempre da alma extinta”; e “Mas-
carada”, de Estrela da tarde: “Conhego que a vida / E sonho, ilusdo. / Conheco que a vida, / A vida ¢ trai¢do”.
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Algumas vezes, o choque indesejavel, mas inevitdvel com a frustracdo, redunda

em Bandeira numa espécie de “sereno conformismo™>*. Outras, ao contrario, da vazio a
sentimentos agressivos, aspecto da subjetividade lirica bandeiriana que, na maior parte do
tempo, aparece sublimada, quando ndo angustiantemente reprimida pela delicadeza, pela

sutileza e pela insisténcia, as vezes levemente afetada, em definir-se pelo menor (algo de

2 ¢

que o verso de “Testamento”, “sou poeta menor, perdoai”, talvez seja o exemplo mais elo-

quente). A agressividade, ndo poucas vezes, expressa-se na chave de certa aspiragdo pelo
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vazio, por uma “morte absoluta™, ou, para falar com Freud, no desejo de reducdo das

tensdes a zero, proprios da pulsdo de morte™.
Seguindo essa linha, hd um comentério altamente sugestivo — e quase surpreenden-
te — de Antonio Olinto reproduzido na edi¢cdo de 1958 de Poesia e prosa de Manuel Bandei-

ra, da Editora Aguilar (OLINTO, 1958, p.131). Afirma o critico:

O Satanismo nio ¢ propriamente uma glorificagdo do mal. Atém-se mais a
uma regido limitrofe em que o sentimento de perda coloca o homem no li-
miar do desespero. Ndo é uma presenca. E auséncia. Como auséncia, ten-
de para o lirismo, um lirismo que nada tem de sentimental, porque supe-
rou as camadas convencionais das rea¢cdes humanas. Manuel Bandeira ¢,
sob esse angulo, um satanista. Seus poemas buscam a noite, a sombra, 0
perdido, o esperado, o sofrido sem remisso, o que poderia ter sido e ndo
foi, o que deixou um travo de angustia mansa no pensamento. Em O ritmo

51 Sentimento recorrente em Bandeira, expresso, entre outros, nos versos finais de “Soneto inglés no. 2”7, da
Lira dos cinquent’anos: “Morrer sem uma lagrima que a vida / Ndo vale a pena e a dor de ser vivida”.

52 A expressdo ¢ de Gilda de Mello e Souza e Antonio Candido. Como exemplo dessa atitude, os autores ci-
tam o primeiro dos poemas intitulados “Belo belo”, publicado em Lira dos cinquent’anos, apontando o outro,

coligido em Belo belo, como o “oposto simétrico do primeiro”, “seu avesso amargo e secreto” (CANDIDO;
MELLO E SOUZA, In BANDEIRA, 1993, p.13).

53 Apenas como uma referéncia, considerem-se os versos iniciais de “A morte absoluta”, poema de Lira dos
cinquent’anos: “Morrer. / Morrer de corpo e de alma. / Completamente.” E, no mesmo poema, uma expressao
ao mesmo tempo sutil e direta de frustrag@o e desilusdo: “Morrer sem deixar porventura uma alma errante... /
A caminho do céu? / Mas que céu pode satisfazer teu sonho de céu?”.

54 Cf. O eueoid, In FREUD, 2010, p.9-64; ¢ GREEN, 1988.
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dissoluto, ja a poesia de Bandeira surge limpa de escolas, ndo-literaria, re-
mansosamente perturbadora. O poema adquirira uma voz propria, criara
uma linguagem, abrira um caminho novo.

Na sequéncia desse trecho, Olinto aponta, entre os poemas em que surgem “a som-
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bra”, “o perdido”, “o sofrido sem remissao””", o “Noturno da Mosela”:

“Noturno da Mosela”

A noite... O siléncio...

Se fosse s6 o siléncio!

Mas esta queda d’agua que nao para! que ndo para!
Nao ¢ de dentro de mim que ela flui sem piedade? ...

A minha vida foge, foge — e sinto que foge inutilmente!

O siléncio e a estrada ensopada, com dois reflexos interminaveis...

Fumo até ndo sentir mais que a brasa ¢ a cinza em minha boca.
O fumo faz mal aos meus pulmdes comidos pelas algas.
O fumo ¢ amargo e abjeto. Fumo abencoado, que és amargo e abjeto!

Uma pequenina aranha urde no peitoril da janela a teiazinha levissima.
Tenho vontade de beijar essa aranhazinha...

No entanto em cada charuto que acendo cuido encontrar o gosto que faz esquecer...
Os meus retratos... Os meus livros... O meu crucifixo de marfim...
E a noite...

O noturno do titulo, como se deduz facilmente, alude a uma forma musical de lon-
ga tradicdo no Ocidente que encontrou sua expressao atual no século XIX, por obra do
compositor irlandés John Field (cujo valor repousa, principalmente, na precedéncia), e, so-
bretudo, de Frédéric Chopin, cuja maestria, expressas em seus conhecidissimos 21 notur-
nos, tornou-o senhor inconteste do género: uma composi¢do instrumental, ou melhor, pia-

nistica, em que o aspecto noturno liga-se ao carater meditativo e melancoélico, frequente-

. . 56 .
mente tranquilo, mas, por vezes, denso e angustiado™. Como se pode perceber, essa combi-

na¢do de melancolia, contemplacdo e angustia define o tom do poema. Além disso, o titulo

55 Como se vé por essas rapidas referéncias, essa dimensdo da poesia de Bandeira ndo passou despercebida
aos seus primeiros leitores. No entanto, foram-lhe dedicados apenas comentarios, analises pontuais, anota-
¢des, nenhum estudo amplo. E, com o tempo, tal dimensdo acabou ofuscada pela luminosidade um tanto im-
perativa dos poemas que se tornaram os mais conhecidos e das vertentes da critica que a eles se dedicaram.
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, CgA . . . 57 . .
¢ uma evidéncia do que Antonio Candido e Gilda de Melo e Souza™ identificaram como
uma “mania musical” que percorre toda a produgdo do poeta, repleta de acalantos, cangdes,

baladas, cantigas, madrigais, rondos, noturnos etc., algo, por assim dizer, esperado em um

, . . ~ 58 .
poeta que tantas vezes declarou ser a musica a arte de sua predilecdo™. De qualquer manei-
ra, se a musica ¢ referéncia fundamental no poema que estamos comegando a discutir, salta
aos olhos também a forga das imagens a compor um quadro lirico altamente pléstico.

Ja Mosela, por sua vez, ¢ o nome de uma rua e de um bairro de Petropolis, cidade

onde Bandeira veraneava desde 1914 ¢ que continuaria a ser um de seus destinos preferi-
dos até o final da vida. O “Noturno” ndo esta datado na maioria das edigdes, mas algumas
trazem o ano de 1921, o mesmo que consta de outros poemas do livro também compostos
na Mosela. Entre esses poemas, convém destacar, sobretudo, “A estrada” e “Noite morta”,
que formam com o “Noturno” uma espécie de triptico denso de associagdes e de imagens,
como discutiremos adiante.

O poema se inicia no siléncio: o primeiro verso (“A noite... o siléncio”) ¢, sobretu-
do, uma imagem “muda”. Nenhuma referéncia auditiva ¢ evocada a ndo ser em negativo.
Mas, ja no segundo verso, a tranquilidade ¢ comprometida pelo afloramento de uma per-
cepcao consciente, expressa como uma reflexdo incomoda, frustrante, que € seguida, um
tanto abruptamente, pelo som imperativo da torrente de dgua. A paz do siléncio noturno, a
tranquilidade do vazio é rompida pela persisténcia irritante do barulho da “queda d’agua

que ndo para, que ndo para” e que flui impassivel, indiferente e “sem piedade”, dissolven-

56 Cf- BORBA; GRACA, 1963, vol.II, p.298. No que concerne a Bandeira, convém lembrar que o compositor
francés Claude Debussy também compds noturnos e que sua musica inspirou o poeta em mais de uma ocasi-
a0, em particular num dos poemas mais conhecidos de Carnaval.

57 CANDIDO; MELO E SOUZA, In BANDEIRA, 1993, p.10.

58 Apenas como referéncia, cite-se o Flash autobiogrdfico de Manuel Bandeira, “narrado” por Jodo Condé
(CONDE, In BANDEIRA, 1993, p.29).

59 CONDE, “Flash biografico de Manuel Bandeira”, In BANDEIRA, 1993, p.30.
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do, em seu fluxo e do interior do Eu, a sensag¢do fugaz de sossego que o poeta gozou num
brevissimo instante.

Em “Trajetéria de uma poesia”ﬁo, Sérgio Buarque de Holanda nota que a “imagem
do movimento e da queda d’agua”, marcante nos primeiros poemas de Bandeira, “sobrevive
longamente” a eles, sendo, por isso, uma imagem ‘“‘caracteristica” da poética bandeiriana. O
critico argumenta que, em algumas ocasides, a 4gua em movimento “¢ apenas uma compa-

nhia docemente nostalgica para o desencanto do poeta”. Nesses casos, torna-se “afavel re-

., . . 61 . .
frigério”, consolo, “mensageira da paz e do sossego”™ . Mas, “em horas mais sombrias”, re-

2

.. .. . P n . L.
presenta “a propria transitoriedade e a fugacidade da existéncia””". Como referéncia, o criti-

co menciona o “Noturno da Mosela” e “A estrada’:
“A estrada”

Esta estrada onde moro, entre duas voltas do caminho,

Interessa mais que uma avenida urbana.

Nas cidades todas as pessoas se parecem.

Todo o mundo ¢ igual. Todo o mundo ¢ toda a gente.

Aqui, ndo: sente-se bem que cada um traz a sua alma.

Cada criatura ¢ tnica.

Até os caes.

Estes caes da roca parecem homens de negdcios:

Andam sempre preocupados.

E quanta gente vem e vai!

E tudo tem aquele carater impressivo que faz meditar:

Enterro a pé ou a carrocinha de leite puxada por um bodezinho manhoso.
Nem falta o murmurio da agua, para sugerir, pela voz dos simbolos,
Que a vida passa! Que a vida passa!

E a mocidade vai acabar.

60 HOLANDA, 1978, p.29-44.

61 E o caso, por exemplo, de “Murmirio d’agua”. Apenas como referéncia, considerem-se os versos: “Agua
de fonte... 4gua de oceano... 4gua de pranto... / Agua de rio... / Agua da chuva, agua cantante das lavadas... /
Tém para mim, todas, consolos de acalanto / A que sorrio...”; “— Murmurio d’agua, és a cantiga de
minh’ama.” (BANDEIRA, 1993, p.108).

62 HOLANDA, 1978, p.34.
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Petropolis,
1921

As relagdes entre “A estrada” e o “Noturno”, como se pode observar, expressam-se
ndo apenas pelas imagens mobilizadas por ambos (a noite, a queda d’4gua, a estrada), como
também pela atmosfera lirica, basicamente a mesma nos dois poemas. Essa identidade de
fundo explica-se, em parte, pelo fato de ambos terem sido escritos quase a0 mesmo tempo
em Petropolis, cuja “atmosfera” Bandeira, no Itinerdrio de Pasdrgada (BANDEIRA, 1966,

p.76), afirma ser uma das “influéncias” mais importantes em O ritmo dissoluto:

As influéncias assinaladas anteriormente ha que acrescentar essa da
atmosfera de Petropolis. Dos vinte e quatro poemas que perfazem O
Ritmo Dissoluto, oito foram escritos na Mosela. Mas a acdo de Petropolis
sO se exerce quando estou 14, acdo lenitiva, que atuando sobre a minha
sensibilidade, logo me comunica aos versos um manso ritmo de aceitagao.

Bandeira ndo costuma ser o melhor intérprete de si mesmo, como ocorre, alids,
com qualquer pessoa, seja ela poeta, filoésofo ou psicanalista®. Dificil reconhecer nos
poemas que estamos discutindo o “manso ritmo de aceitagdo” a que ele se refere no trecho
do Itinerario. Nos versos: “Que ndo para! Que ndo para”; “Minha vida foge, foge e sinto
que foge inutilmente”; “Que a vida passa! Que a vida passa!”; as repeticdes enfaticas ndo
sugerem mansiddo, nem aceita¢ao. Ao contrario, indicam frustra¢do, mal-estar e uma ponta
de revolta. As ideias de a vida fugir e da inutilidade da existéncia vdo na mesma dire¢ao.

De qualquer maneira, em “A estrada” a atitude ¢, digamos, mais mansa do que no
“Noturno”, mas, ainda assim, a “a¢do lenitiva” de Petrépolis parece atuar mais na chave de
diminuir a agitagcdo ao redor, centrar o poeta em si e, assim, permitir -lhe entrar em contato
com aspectos de sua subjetividade normalmente ofuscados pelas atividades rotineiras e pela

relativa agitacdo do Rio de Janeiro®. O lirismo de ambos os poemas sugere certo estado de

63 E fato mais ou menos consensual que nenhum individuo tem plena consciéncia de si, nem dos sentidos
efetivos das coisas que o movimentam ou dos efeitos que elas t€ém sobre cle, afinal, para citar uma frase de
Freud bastante conhecida, “o ego ndo é senhor em sua propria casa”.

64 Além da comparacdo feita nos versos iniciais entre “a estrada” e “uma avenida urbana”, Bandeira varias
vezes mencionou (principalmente nas cronicas e em sua correspondéncia) o desconforto que sentia diante do
transito, das modifica¢des urbanas, da multidao crescente que ele sentia dominarem cada vez mais a cidade do
Rio de Janeiro.
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repouso reflexivo (o “carater impressivo que faz meditar”’), mas ndo é conforto, alivio ou
consolagdo o que resulta disso, sendo uma atmosfera melancolica que depara as dimensdes
“diabolicas” do sujeito, aquelas associadas a certo flerte com o vazio, em que a
agressividade (submetida a uma intensa elaboracdo no poema) faz transparecer a
insatisfacdo com o mundo, com os outros (algo que a percepcao estrangeira de Petropolis,
tipica de visitante ou de um viajante de passagem, confirma, uma vez que ela s6 adquire
sentido pleno sobre o pano de fundo do Rio de Janeiro) e consigo mesmo®. Nao € por acaso
que os poemas evoquem tao profundamente a solidao.

Seguindo essa mesma linha, e, como ja foi sugerido, formando uma espécie de
triptico (na medida em que a plasticidade ¢ bastante forte nos trés) com os outros dois

poemas, ha “Noite morta”, outro dos poemas escritos na Mosela:

“Noite morta”

Noite morta.
Junto ao poste de iluminagao
Os sapos engolem mosquitos.

Ninguém passa na estrada.
Nem um bébado.

No entanto hd seguramente por ela uma procissao de sombras.
Sombras de todos os que passaram.
Os que ainda vivem e os que ja morreram.

O coérrego chora.
A voz da noite...

(Nao desta noite, mas de outra maior.)
Petropolis,
1921

65 Bandeira varias vezes referiu-se a sua poesia como uma espécie de resultado do “fracasso” de sua vida. Os
poemas “Testamento”, da Lira dos cinquent’anos, e “Auto-retrato”, de Mafud do malungo”, sdo os exemplos
mais conhecidos. Além deles, considerem-se como referéncia duas passagens da cronica “Homenagem a
MB”, de Andorinha, andorinha (BANDEIRA, 1997, p.222-223): *“/.../ no fracasso de minha vida e na expres-
s80 poética desse fracasso /.../ 7 ; “Orgulhoso dos estudos criticos de Afonso Arinos de Melo Franco, cujo tra-
balho deveria intitular-se nao ‘Manuel Bandeira ou o Homem contra a Poesia” e sim ‘Manuel Bandeira ou o
Poeta contra 0 Homem”.
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“Noite morta”, sem divida, demandaria uma analise detida. Mas, para os limites
deste estudo, enfatizaremos apenas alguns aspectos do poema, visando o didlogo com
“Notuno da Mosela”. No [tinerdrio de Pasargada (BANDEIRA, 1966, p.76), Bandeira

afirma que “Noite morta” ¢

[...] um dos meus prediletos em toda a minha obra, ndo sei se porque até
hoje guardou para mim a atmosfera do lugar e do momento em que. o
escrevi, ou se porque, embora em versos-livres, o sinto, na forma, bem
mais necessariamente inalterdvel do que os meus poemas de metro
cuidadosamente construido.

Entre os aspectos formais mais significativos pode-se destacar a sonoridade,
centrada em variagdes em torno da vogal “O” (todos os versos oferecem exemplos: nQOite
mOrta, sapOs engOlem mOsquitos, procissA0 de sOmbras, cOrrego chOra, entre outros).

No campo das imagens, a estrada vazia, mas repleta de “sombras” de todos os que
por ela passaram, cria uma espécie de equivaléncia entre “os que ainda vivem” e “os que ja
morreram”, como se as fronteiras entre vida e morte evanescessem, colaborando para
construir o ambiente nebuloso, onirico ou mesmo fantastico em que se misturam realidade e
sonho, referéncias materiais e “sobrenaturais”, que encontram uma sintese nos dois tltimos
Versos, nos quais surge a “voz da noite”, “ndo desta noite, mas de outra maior”.

Observe-se que nesses versos hd uma sequéncia caracterizada pela permanéncia do
som da vogal “O”, cuja sustentacdo torna-o mais expandido, mais distante, mais imaterial
(“A vOz da nOite... / NaO desta nOite, mas de Outra maiOr”), espelhando, no campo
sonoro, aquilo mesmo que se enuncia: da noite como “fato observavel” em direcdo a noite
como expressdao do mistério profundo do nao-ser.

No campo das imagens, note-se que o verso “o corrego chora” produz efeito seme-
lhante ao da queda d’agua do “Noturno da Mosela”, e do “murmurio d’agua”, de “A estra-
da”, todos associados a fugacidade angustiante (e sem finalidade) da vida.

Nesse aspecto, retomando especificamente o “Noturno”, observe-se que nele ha
outras duas imagens igualmente associadas a 4gua: “estrada ensopada” e “pulmdes comidos
pelas algas”. Nesses casos, ao invés de fluida, as aguas estdo paradas, empocadas. Aqui a

referéncia ndo € o fluxo do tempo, mas o obstaculo, a persisténcia de algo incomodo que
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“ensopa”, encharca, infiltra-se, empapa, corroi.
A imagem do “pulmao comido pelas algas”, alias, guarda relacdo (mediada pela li-
rica, pela tradigdo literaria etc.) com o longo periodo que Bandeira conviveu com a tubercu-

lose: ja na Antiguidade Classica, a partir da teoria dos quatro elementos e dos humores, Hi-

pocrates definia as doengas pulmonares como doengas da égua“. Isso porque a falta de ar e
a dificuldade de respirar ¢ resultado da profusao de secregdes e fluidos, produzindo no do-
ente uma sensa¢do semelhante a de um afogamento, que, no caso do poema de Bandeira,

surge como um ‘“‘ataque” realizado pelas algas. Nesse sentido, a associagdo em torno da

, , . . . \ 67
agua ¢ alterada: deixa de evocar o tempo que passa para ligar-se diretamente a morte”’ no
que ela carrega de paralisante, esterilizante, mutilador, € ndo no que tem de siléncio, de qui-

etude, de esvanecimento de tensdes, associagdes complementares e ambivalentes com que a

morte ameaga e seduz o Eu lirico®.

Além disso, ¢ em face dessas dguas deletérias que o fumo surge no poema como
abengoado e abjeto. O ar intoxicante do fumo € um substituto degradado do ar puro que, in-
vadindo os pulmdes, livraria o Eu da doenga, mas, ainda assim, ¢ uma béng¢ao, na medida
em que, pela via do negativo, do abjeto, instiga e provoca o que esta ensopado e paralisado.

O ato de fumar produz um mal, digamos, ativo como resposta a um mal passivo (fruto da

66 Cf. PIGEAUD, 2009. Em particular o capitulo “O humor dos Antigos” (p.53-80).

67 As associagdes agua-noite / umidade-morte, envoltas por uma intensa aura de atragdo (muitas vezes eroti-
ca, na medida em que aprofunda as relagdes de agua e noite com o feminino) € central em outro poema de O
ritmo dissoluto, “Na soliddo das noites imidas”: “Como tenho pensado em ti na soliddo das noites umidas, /
De névoa umida, / Na areia imida! / [...] / O mar... Onde se via 0 movimento da agua, / Era como se a dgua
estremecesse em mil sorrisos. / Como uma carne de mulher sob caricia. / O luar era um afago tdo suave, / —
Téo imaterial —/ E a0 mesmo tempo tdo voluptuoso e tdo grave! / O luar era a minha inefavel caricia: / A agua
era teu corpo a estremecer-se em delicia. / [...] / Oh, viver contigo! / Viver contigo todos os instantes... / Vi-
vermos junto, como seria viver a verdadeira vida, / Harmoniosa e pura, / Sem lastimar a fuga irreparavel dos
anos, / Dos anos lentos e mondtonos que passam, / Esperando sempre que maior ventura / Viesse um dia no
beijo infinito da mesma morte...” (BANDEIRA, 1993, p.107).

68 A associacdo dgua-morte ¢ recorrente em varios poemas ao longo de toda a produgido de Bandeira, como ¢
o caso de “Boi morto”, poema escrito 34 anos depois do “Noturno da Mosela”, em 1955. Mas nele a morte
ndo surge como ameaga de paralisia ou promessa de quietude; ao contrario — e paradoxalmente — associa-se a
movimento intenso, agénico, como se todas as for¢as da ira, da agressividade e da anglstia se combinassem
na enchente que arrasta o boi.
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“acdo” das algas) que condenaria o sujeito a acedia e a impoténcia. Tais referéncias formam
um conjunto em que reponta boa dose de autoironia e de sarcasmo sutil (2* estrofe e os dois
versos seguintes, ligados a “aranhazinha”), antecedidos (1* estrofe e verso seguinte) e se-
guidos (ultima estrofe) de um mergulho intimo de fundo melancélico.

Observe-se ainda que o fumo encerra em si uma referéncia melancoélica: solitario;
remédio e doenca ao mesmo tempo; esperanca de vida (prefigurada na “brasa”) e garantia
de morte (a “cinza”); amargo, abjeto e abengoado — melancolia elaborada e bastante diversa

do “gosto cabotino da tristeza”. Por meio da autoironia, os percalcos enfrentados pelo Eu

sdo relativizados®. A ironia, por certo, nao “cura”, mas diminui a énfase, afasta (ou pelo
menos minimiza) a autolamentagdo vazia, a subjetividade patética, deslocando a énfase
(ainda que nunca definitivamente, pois as duas dimensdes conviverdao até o fim) na dire¢cdo
de um humor ferino muito proprio a Bandeira, frequentemente ligado a expressao do degra-
dado, do ruinoso, num procedimento que ¢ o negativo da atitude de aceitacdo e de “sereno
conformismo”, caracteristica de varios dos poemas mais conhecidos de Bandeira.

A outra imagem associada as dguas putrefatas ¢ a da “estrada ensopada”, em que
se projetam “dois reflexos interminaveis”. Os reflexos se alongam e se distorcem a ponto
de parecerem interminaveis estabelecendo um claro contraponto a ideia de que a vida foge.
Em contraste com a rapidez e com a brevidade indomavel da existéncia, as imagens refleti-
das insistem em durar, sugerindo a sensacdo de um tempo em “marcha lenta”, dominado
pela repeti¢do infinita do mesmo, outra das faces da acedia (bem como da prostracdo e do
cuidado imperativos necessarios para enfrentar a doenga). Além disso, evoca novamente a
pulsdo de morte com que o poeta, digamos, traquinamente, parece fletar, num jogo de recu-
sa e aproximacdo. Esse, alids, ¢ um dos gozos que se percebe nos versos: had um jogo que
mistura o gosto um tanto travesso e erotico de aproximar-se e tocar o “proibido”, o arrisca-
do, como que colhendo o prazer de, ainda que precariamente, sentir-se sujeito da situagao,

senhor roto e débil de si, dos proprios “fantasmas”, da vida e da morte.

69 Um dos pontos mais altos da ironia bandeiriana ¢ o poema “Antologia”, de Estrela da tarde. Ao invés de
uma autocontemplacdo satisfeita e deslumbrada ou de uma modéstia afetada, em “Antologia” Bandeira olha
para a propria obra com lucidez e bom-humor, como que sugerindo que tudo o que tinha de importante a dizer
estaria sintetizado naqueles versos que ele pingou de poemas escritos em diferentes momentos de sua produ-
¢do. O procedimento de reduzir a obra a fragmentos, a partir dos quais o0 poeta remonta uma constru¢ao que
enfatiza o contingente, o ruinoso ¢ central no poema. Quanta diferenga ha entre a autoironia fina de “Antolo -
gia” e a autocomiseragdo um tanto afetada de “Testamento”, da Lira dos cinquent anos.



80

Outro aspecto relevante desse verso ¢ que se trata de “reflexos” e ndo de objetos
(materialidade que a queda d’agua evoca), configurando uma espécie de realidade de “se-
gunda mao”, uma espécie de miragem, como as sombras de “Noite morta”. As sensacgoes de
concretude e imaterialidade convivem lado a lado, conferindo ao poema um tom, a0 mesmo
tempo, familiar e estranho, sustentado pelas demais imagens, como no jogo entre a presen-
ca espectral da aranhazinha, a concretude simples e direta dos objetos (retratos, livros, cru-
cifixo de marfim) e a presenga ubiqua da noite, ao mesmo tempo “real” (esta escuro, talvez
seja madrugada) e “transcendente” (a noite como presenca sensivel que se mantém para
além das aparéncias em associagdes com a solidao, o inconsciente e a morte).

De qualquer forma, a transcendéncia em questdo opera na chave da imaterialidade
de sentimentos, desejos, frustragdes e angustias imanentes (associadas a constituicado mes-
ma do sujeito lirico, ao seu inconsciente) e ndo do vislumbre de qualquer salvacdo (ou con-
denacdo) divina, religiosa ou espiritual. O poema ndo oferece conforto ou consolagdo, se
por isso se entender algum tipo de sentido para a fugacidade e, no limite, para o absurdo da
existéncia. O gozo que se observa nos versos vem nao de qualquer consolo, mas do fascinio
que a pulsdo de morte exerce sobre o Eu e que se expressa na aspiragdo pelo vazio, bem
como no charuto, no qual o eu lirico imagina encontrar “o gosto que faz esquecer”, que en-
torpece a consciéncia e, ainda que imperfeitamente, aproxima-o da “reducdo das tensdes a
zero”, propria do inorganico, do ndo-ser, espécie de resposta precaria, ironica e possivel as
frustragdes ineludiveis da vida™.

E em fungdo do reconhecimento, a0 mesmo tempo tranquilo e perplexo, da
inutilidade e da falta de finalidade da vida, bem como do desamparo e da inescapavel
soliddo com que se estd destinado a confrontar varios dos maiores desafios e aflicdes da
existéncia, que a imagem da aranha pode ser interpretada. A “aranhazinha” e sua “teiazinha
levissima” sdo marcadas, linguisticamente, pelos diminutivos e pelo superlativo, ambos
colaborando para construir a ideia de fragilidade, de algo ao mesmo tempo admirdvel e

precario. Ao tecer, a aranha evoca para o poeta a fragilidade das constru¢des de sentido em

70 A esse respeito, vale recordar a tltima estrofe da “Oracéo a Nossa Senhora da Boa Morte”, poema de 1931
reunido em Estrela da manha: “Fui despachado de maos vazias! / Dei volta ao mundo, tentei a sorte. / Nem
alegrias mais pego agora, / Que sei o avesso das alegrias. / Tudo que viesse, viria tarde! / O que na vida procu-
rei sempre, / — Meus impossiveis de Santa Rita — / Dar-me-eis um dia, nao ¢ verdade? / Nossa Senhora da Boa
Morte!”
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que o poeta procura se agarrar €, a0 mesmo tempo, impde-se como imagem da persisténcia
e da criagdo contra todas as probabilidades, despertando no Eu uma atitude que condensa
atracdo, condescendéncia (uma vez que o poeta, por um momento, parece ter uma
percepgdo da realidade que ultrapassa aquela que faria a aranha continuar a tecer), e
profunda identificacdo, afinal, o poeta ndo estd a se dedicar, ele mesmo, a tecer a trama
levissima de seu poema enquanto observa e reflete sobre a intima e microldgica cena que se
desenvolve em seu quarto?

Assim, a imagem da aranhazinha condensa outra ambivaléncia decisiva no poema: a
consciéncia, a sensibilidade, a inteligéncia e o potencial criativo sdo, a0 mesmo tempo, o
pequeno bastido em que o poeta se agarra e o fardo insuportavel do qual deseja se livrar’.

O 1ltimo verso, ao retomar o primeiro, sugere que a vida é apenas um intermezzo

72 entre dois siléncios que parecem situar-

barulhento, “uma agitacdo feroz e sem finalidade
se fora do tempo, no ponto focal de onde tudo veio e para onde tudo vai — e, em certa

medida, quer — voltar.

REFERENCIAS

BANDEIRA, M. Estrela da vida inteira. 25.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993.
. Itinerario de Pasargada. 3.ed. Rio de Janeiro: Ed. do Autor, 1966.

. Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Jos¢ Aguilar, 1958.

. Seleta de prosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997.

BORBA, T.; GRACA, F. L. Dicionario de musica. Lisboa: Edi¢gdes Cosmos; Rio de Janei-
ro: Livraria Luso-Espanhola e Brasileira, 1963. (2 vols.)

CANDIDO, A.; MELLO E SOUZA, G. Introdugdo. In: BANDEIRA, M. Estrela da vida
inteira. 25.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993. p.3-17.

FREUD, S. O eu e o id, “autobiografia” e outros textos: 1923-1925. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2010. (Obras completas, vol.16; traducao de Paulo César de Souza).

71 Essa vontade de se livrar do fardo da razdo/consciéncia, alids, reponta em varios momentos da produgdo de
Bandeira. Provavelmente, o caso mais direto é a “Cangdo do suicida”, de Estrela da tarde: “Nao me matarei,
meus amigos. / Nao o farei, possivelmente. / Mas que tenho vontade, tenho. / Tenho, e, muito curiosamente, //
Com um tiro. Um tiro no ouvido, / Vinganga contra a condi¢cdo / Humana, ai de nés! sobre-humana / De ser
dotado de razdo”.

72 Trecho de um verso do poema “Momento num café”, de Estrela da manha.



