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CONVERGENCIAS DE UM PERSONAGEM:

a poesia em prosa do diciondrio minimo de Fernando Fabio Fiorese Furtado

CONVERGENCES OF A CHARACTER:

the prose poetry of Fernando Fabio Fiorese Furtado’s diciondrio minimo

Patricia Aparecida ANTONIO"
Antdnio Donizeti PIRES'?

RESUMO: O presente trabalho tem por objetivo uma leitura do livro
de poemas em prosa do contemporidneo Fernando Féibio Fiorese
Furtado a luz de suas relagdes com a poética final de Murilo Mendes.
Assim sendo, pretendemos ler os verbetes do diciondrio minimo
(2003) partindo de seu claro didlogo com trés obras murilianas: A
idade do serrote (1968), Convergéncia (1970) e Poliedro (1972).
Além disso, pretendemos mostrar como essa lirica da
contemporaneidade insere outras vozes no estabelecimento da sua
prépria, dando corpo ao jogo entre a poesia e a ficcao, entre o poeta e
o leitor.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia lirica; Poema em prosa; Literatura

brasileira; Fernando Fabio Fiorese Furtado; Murilo Mendes.

ABSTRACT: The present work has as aim the reading of the
contemporary Fernando Fadbio Fiorese Furtado’s book of prose
poems, considering its relationships with Murilo Mendes’ final poetic.
This way, we intend to read the entries of the diciondrio minimo
(2003) beginning with its clear dialogue with three murilian works: A
idade do serrote (/968), Convergéncia (1970) and Poliedro (1972).

Moreover, we want to show how this lyric contemporary inserts other
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voices in the establishment of its own, giving body to play between
poetry and fiction, between the poet and the reader.
KEYWORDS: Lyric Poetry; Prose poem; Brazilian Literature;

Fernando Fdbio Fiorese Furtado;, Murilo Mendes.

O diciondrio minimo: convergéncia muriliana

O diciondrio minimo ndo trai seu titulo: estd impressa em seus poemas em prosa
uma politica do minimo. Se o que temos em maos € o projeto de um diciondrio, sdo
descartadas as maiusculas, as serifas e os enfeites, a asseverar que as palavras estdo em
estado de dicionario. Como reza a “Nota do autor”, trata-se do ““[...] assalto de uma
palavra sozinha. Sem alfaias nem salvas.” (FURTADO, 2003a, p.11). Ainda assim, cada
vocédbulo € parte integrante do quadro formado por Fernando Fébio Fiorese Furtado. E
da ilustragdo de capa desprendem-se uma a uma as letras iniciais de cada palavra. A
fatura da obra também ndo trai o titulo: ensaia-se 0 médximo com o minimo possivel. Na
minima extensao de cada verbete, a obra dialoga com um méximo de referéncias.

Como € de praxe na boa poesia contemporanea, paga-se tributo aos modernistas.
Na verdade, fundamentando seu exercicio dicionaresco na obra de Murilo Mendes,
Fernando Fiorese rende tributo niao s6é ao modernismo, mas também a tradi¢dao da poesia
mineira — temos, portanto, um didlogo entre mineiros. Alids, para além desse tipo de
relacdo com a tradicio mais recente (apontada por grande parte da critica'?), esta poesia
do diciondrio minimo se realiza na tensdo entre o poetar e o magistrar’* — desenhando
um movimento tipico de um certo braco da poesia contemporanea (SECCHIN, 1999;

HOLLANDA, 1998). Dai podermos dizer que as relagdes que se encontram no

13 Como diria Manuel da Costa Pinto (2004), num esquema meramente didatico, “[e]xistem duas idéias
sobre a poesia brasileira que sdo consensuais, a ponto de terem virado lugares-comuns. A primeira diz
que um de seus tragos dominantes é o didlogo cerrado com a tradi¢do. Mas ndo qualquer tradi¢do. O
marco zero, por assim dizer, seria a poesia que emergiu com a Semana de Arte Moderna de 22. A
segunda idéia, decorrente da primeira, € que essa linguagem modernista se bifurca em dois eixos
principais: uma vertente mais lirica, subjetiva, articulada em torno de Madrio de Andrade, Manuel
Bandeira e Carlos Drummond de Andrade; e outra mais objetiva, experimental, representada por Oswald
de Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto e a poesia concreta.”

4 Fernando Fabio Fiorese Furtado (2003b) estudou exaustivamente a obra de Murilo Mendes. Sua tese de
doutoramento, publicada em livro, intitula-se Murilo na cidade: os horizontes portdteis do mito.
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diciondrio minimo estdo triplamente alinhavadas: pela mineiridade (em sua relacdo com
um remanescente da geracdo de 30), pelo trabalho de critica exercido e, por extensao,
pelo apreco em relac@o a uma determinada poética.

Tao intenso € esse didlogo, que nos interessa observar o modo como conversa

. A 1
este conjunto contempordneo de poemas em prosa’’

com a poética final de Murilo
Mendes; e ainda como esta lirica de Fernando Fabio Fiorese Furtado insere
efetivamente outras vozes no estabelecimento da sua prépria. E possivel, enfim, divisar
na poesia do diciondrio minimo (2003) uma estreita relacdo com trés obras do autor de
As metamorfoses, quais sejam: A idade do serrote (1968), Convergéncia (1970) e
Poliedro (1972). Vejamos como se mostram tais elementos redimensionados pelo modo

contemporaneo de se fazer e conceber poesia.

Um dicionario multiplo: A idade do serrote, a Convergéncia e o Poliedro

"> Uma quarta faceta do didlogo de Furtado com Mendes estd no uso do chamado “poema em prosa”,
modo lirico privilegiado nos livros murilianos de 1970 e 1972. O poema em prosa aparece ja no
Romantismo alemd@o (Arnim, Novalis), mas somente adquire foros de legitimidade na poesia francesa
roméantica (Bertrand) e fin-de-siécle (Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé...), onde, ao lado da crise de vers
mallarmaica, da batalha pelo verso livre e da diluicdo de fronteiras entre poesia e prosa e/ou entre géneros
e subgéneros literdrios, propiciard novos caminhos modernos para a lirica (aproveitados, no século XX,
no que tange ao poema em prosa, por poetas de estirpe surrealista como Breton e Aragon, e tantos outros
como Char, Gracq, Ponge...). O poema em prosa (por ndo ser uma forma fixa) nido suporta uma
conceituagdo aprioristica, mas pode ser compreendido como a detonagcdo dos elementos compositivos
tradicionais da lirica (verso, metro, estrofe, sistema regular de rimas, acentos ritmicos regulares, pausas...)
e a negacdo rebelde de sua estrutura fechada, em prol da ampla liberdade do artista: agora, este se vale de
uma prosa acentuadamente ritmica e imagética para exprimir os novos ritmos e as novas imagens da vida
moderna, da cidade moderna, do mundo moderno e do préprio eu moderno, em crescente processo de
fragmentacdo e consciente ficcionalizacdo. A penetragdo do poema em prosa no Brasil € mais evidente a
partir da obra do simbolista Cruz e Sousa (que o explorou de modo revoluciondrio) e, embora usado com
parcimonia pelos modernistas (Drummond, Bandeira, Jorge de Lima, Murilo Mendes, Anibal Machado,
Mairio Quintana...), alcanca os contemporaneos, como se constata pelo livro de Fernando Furtado em
apreco. No caso do muriliano A idade do serrote, ja se frisou que este € um livro de memorias sui generis,
vazado em sugestiva “prosa poética”. Ainda que ndo se possa considerd-lo como um livro estrito de
“poemas em prosa”’, muitos de seus fragmentos, dada a ruptura causada pelo poeta de Juiz de Fora,
podem ser tomados como exemplares dessa nova modalidade lirica de que Mendes foi um dos cultores no
Brasil — como o faz Furtado, em seu didlogo intertextual com o modernista. A relacdo evidente d’A idade
do serrote com os outros dois livros de Mendes, aproveitada inclusive por Furtado, estd no uso requintado
da “prosa poética” (com objetivos e fins obviamente diferentes, em cada livro), que irmana as quatro
obras em estudo: como quer Suzanne Bernard (1959), a “prosa poética” passa a ser elemento fundante e
fundamental do “poema em prosa” (pois € ela que lhe da sustentacdo e validade estética), além de ter
sido, como se sabe, explorada de vdrios modos pela narrativa moderna e contemporanea (chegando a
alcancar o “subversivo” livro de memérias de Murilo Mendes, que estragalha, com sua experiéncia de alta
voltagem lirica, os conceitos tradicionais de “Memdrias” e “Autobiografia”) — aspecto ja salientado,
ademais, por Antonio Candido (1989).
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A idade do serrote, o livro de memorias de Murilo Mendes, cuja primeira
publicacdo se deu em 1968, abre o leque de acontecimentos da infancia do poeta. Ali,
numa mitica Juiz de Fora, em meio a pianos, serrotes e figuras emblematicas,
descortina-se um jogo denso entre aquele que narra e a sua prépria ficcionalizagdo. No
centro desse embate, um outro: entre 0 sujeito que rememora € a crianga que ressurge.
Estamos as voltas com o passado vivido e o presente da escrita — ambos lastreados por
uma poética de teor catdlico e surrealista. Nas palavras do préprio Fernando Fabio
Fiorese Furtado (2003b, p.22, grifo do autor), “[n]ao por caso a elei¢do da prosa e o
incipt de A idade do serrote, ‘O dia, a noite’, frase nominal a anunciar simbolicamente o
jogo da memoéria e da desmemoria, do pretérito e do presente, do menino ‘voyeur
precoce’ e do poeta consciente de que se avizinha a consumacao de seu tempo.”

Ecoam no diciondrio minimo nao sé os sinais graficos () dessa poética de A
idade do serrote. Talvez, um dos motores desse diciondrio seja a infancia (puxada com
precisdo pela memoria), que lhe dd os ares juvenis do livro de Murilo Mendes. S6 que,
nesse caso, pode-se dizer que a rememoracao tem por oposi¢ao muito mais a palavra do
que a idéia de um sujeito que mergulha no passado e tem por horizonte a constru¢do da
identidade poética. A palavra é o ponto de fuga para cada verbete. E os polos aos quais
rivaliza sdo a infancia (o passado) e a idade adulta (presente ou nao). O que conduz tal
jogo entre o tempo/memoria e palavra € busca pela definicdo ndo delimitadora e

totalmente poética de cada vocdbulo, como em “andgua”.

anagua

A Graga

A madureza me surpreende com a palavra andgua.

L]
O dicionario diz do étimo taino ainda recendendo a Antilhas, diz da
travessia do Atlantico quando as tormentas do espanhol — enaguas —
para o portugués exigiram reparos ha proa e o langar ao mar o lastro

do plural.
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A moda diz de uma peca obsoleta ante o império da transparéncia, do
corpo-vitrine, sem vincos, menos fusco que fituo fulgor. Desvendado,

desventrado, dissipado.

Na infincia se escondia sob as saias que jamais levantei. Ou acenava
do varal com rendas e aromas. Cet clair objet du désir nunca estava no
rol de roupas sujas. Ndo se misturava com panos de prato, fronhas e

toalhas.

Na madureza, restou apenas a prosddia liquida da palavra. Um mundo
animado de anas e 4guas, de avas e vagas. Vocdbulo de tanque, de

cisterna. (FURTADO, 2003a, p.17).

Nao sem razdo, o que se coloca neste poema € o assalto de uma palavra, anagua.
Ela surpreende o eu-lirico e tal surpresa tem origem num momento bem especifico: a
madureza. Logo de saida, € como se a primeira reacao ao assalto fosse a busca por uma
defini¢do castradora dos diciondrios — o etimoldgico e o da moda. A primeira defini¢do
se centra num episddio maritimo ligado ao vocdbulo enaguas, vocabulo plural langado
ao mar e que traz consigo imensa carga histérica — fala-se aqui em passado. Quanto a
segunda, fundamenta-se no mostra-esconde da peca, revelando usos, remetendo ao
império do sensual — a moda € o atual, o hodierno. J4 nesse primeiro momento temos
uma contraposi¢do que se situa no nivel do dicionaresco. Interessante notar o modo
como tais defini¢des, que deveriam ser limitadas, sdo tomadas e poetizadas pelo eu-
lirico que as langa num universo marcadamente poético e imagindrio, dando vigor
aquilo que restaria definhado pela defini¢ao.

Como ja se disse, o ponto de partida € a madureza, ou seja, 0 momento da
surpresa: o presente da escrita. Contrapondo-se a ele, o passado da infancia. Ali, a
andgua é objeto sutilmente erotizado, pois se esconde, acena, tem rendas e aromas. Até
a lingua francesa pode ser torcida tendo como horizonte tltimo a imagem: aproximada a
pelicula de Bufiuel, Cet obscur objet du désir, a andgua presentifica o desejo e
personifica-se como na poesia muriliana. Ela é o “clair objet”. Num movimento de
sobreposi¢cdo, no entanto, o passado € retomado. A madureza retorna, bem como um

certo tom fatalista: “restou apenas a prosddia liquida da palavra”. O desdobramento, a
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metamorfose, da andgua resulta em anas e dguas, avas e vagas. Verdadeiro substrato de
palavra. Ao limpido da infancia contrapde-se o liquido da madureza. A andgua ji ndo é
mais campo desconhecido, ela é vocabulo de tanque, mistura-se a outros panos, é fértil e
sexual. Estabelece-se um movimento da memoria que vai da madureza/presente a
infancia/passado, e que constr6i o verbete “andgua”. Mas, paralelamente a este
movimento, acaba por se forjar uma operacdo bem marcada de metalinguagem. O
poema se inicia com a “andgua’” e se encerra retornando a ela (desta vez, pura prosddia),
como se o esforco poético confundisse memoria e palavra. Fica patente um desejo de
constru¢do metalinguistica, mas que se sustenta a maneira muriliana, pela memoria.
Sempre reativada e dando a visdo das coisas a partir de diferentes momentos como em A
idade do serrote: “Ver coisas, ver pessoas na sua diversidade, ver, rever, ver, rever.”
(MENDES, 1995, p.25).

Para além desse apreco pela memodria nos dois autores, vale mencionar esse tom
de meninice vazando os textos. Murilo Mendes (1995, p.924) era “[o] voyeur precoce, o
curioso. Sempre que podia, espiando as formas no buraco da fechadura. Que horizonte!”
No diciondrio minimo, aparecem alguns objetos claramente ligados ao universo infantil

muriliano. Como o velocipede:

velocipede

Féssil da infancia, velocipede existe em fuga para o vermelho.

De miniatura viagem, velocipede acula um Ulisses dentro.

Com sua fragil ligdo da queda, velocipede ensina o siléncio da festa.

L]
Deus ex-machina do menino, velocipede estd em fazer do verbo
bicicleta.

(FURTADO, 2003a, p.59).
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O poema “‘velocipede”, tipico objeto da poesia de Murilo Mendes'®, d4 a medida
do quanto se vale Fernando Fiorese do jogo que se estabelece na confusdo entre as
operacdes de metalinguagem e as operacdes de memoria. Nesse caminho, o tom
muriliano de poetar acaba funcionando como mais um fundamentador. Este verbete
aponta de modo rasgado para a relagcdo entre infancia e literatura, tendo por horizonte a
reflexdo acerca do que seja a palavra. Num poema em que a estrutura paralelistica dos
versos faz sua cadéncia irmanar-se ao velocipede, o brinquedo € posto quase como coisa
mitica. Mas, ao contrdrio dos grandes mitos, como Ulisses, o velocipede é praticamente
um mito em pequeno — uma pequena metifora. No que toca a estrutura desses versos
(cdpsulas poéticas, frases, como queiram), o aposto de cada um deles determina o
velocipede, e a oracdo que se lhe segue determina a a¢do. Fossilizado na infancia, o
“velocipede estd em fazer do verbo bicicleta”, possibilitando as multiplas formas de
existéncia e de saidas da literatura: a fuga para um outro horizonte; o aculamento de
Ulisses (em que pese o de Homero, aventureiro dos deuses, e o de Joyce, herdi
moderno); e o siléncio da festa (dos sentidos, da palavra), frente aos ruidos do mundo.
Permeando estes movimentos, repercute sempre um outro, maior € mais largo: o do
tempo. O tempo da infincia, o tempo da viagem, o tempo da queda, e o tempo do mito —
a intemporalidade”. Quanto ao mito, cotidiana e literariamente, € o proprio velocipede e
o homem que o conduz. Nesse sentido, pode-se dizer que, como em A idade do serrote,
o cotidiano aparece propositadamente mitificado'®. Alids, no que toca a referéncia a
Ulisses, € bom lembrar que ‘“velocipede”, na Iliada traduzida por Odorico Mendes
(HOMERO, 2003), ¢é epiteto de Aquiles, “o de pés ligeiros”. Isto ja aparece logo no
Canto I. O estratagema do cavalo é de Ulisses, mas Aquiles, morto nesse ultimo

momento da guerra, obviamente ndo participa da tomada de Tréia. Mas € interessante

' Como em “Telegrama”: “O grande poeta futuro cai do velocipede.” (MENDES, 1995, p.358).

"Em A idade do serrote, Murilo Mendes, “[d]e um lado estabelece um tema fixo, tenazmente fixo, como
o jardim, a moga, o piano, o primo, o louco, e outros; e este vem carregado de toda a sua particularidade,
exibindo a0 maximo a condicdo de objeto descrito. De outro lado precede ao seu desdobramento através
de variagdes sucessivas e incessantes, variagcdes multiplas que permitem mostrar todas as facetas, soltar
todas as possibilidades de significacdo que contém. O tema se multiplica, portanto, deixa de ser o que
é, vira outra coisa, adquire uma amplitude de significados que o transfigura, ao arranca-lo da
situaco limitada de lugar e momento, dando-lhe um toque de intemporalidade.” (CANDIDO, 1989,
p.58, grifo nosso).

" Murilo Mendes afirma (1995, p.924): “A mitizacdo da vida cotidiana, dos objetos familiares,
enriqueceu meu tempo e meu espaco, tirando-me o apetite para os trabalhos triviais; dai minha falta de
vocagdo para um determinado oficio, carreira, profissdo.”
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notar como o verso ‘“De miniatura viagem, velocipede acula um Ulisses dentro” parece
sugerir um ‘“‘velocipede-cavalo” que contivesse, em memoria, o proprio Aquiles.
Evidente é que o poema, ainda pela memdria, estende o didlogo intertextual para a
matriz literdria do Ocidente.

Vale apontar, por fim, os chamados “simbolos torciondrios”'?, presenca forte no
livro de memoérias de Murilo Mendes: “Primeiros instrumentos hostis: serra, serrote,
machado, martelo, tesoura, torqués: via-os por toda parte, simbolos torciondrios”
(MENDES, 1995, p.25). Estes objetos que ferem a sensibilidade auditiva do sujeito
muriliano aparecem como arautos do desastre. Num poema de Poliedro, diz: “Tremo
quando examino o serrote. Acho angustiante a musica dentada do serrote rangendo, pai
de Antonin Artaud, cuja mae € uma das Gorgones.” (MENDES, 1995, p.995 e p.717); e
em Convergéncia: ‘“Nas terras onde passa o serrote as pombas levantam /
Imediatamente o voo em sinal de protesto”. Tais instrumentos estdo presentes também
no diciondrio minimo: ‘“Martelo € idéia fixa. Nao minha, que ndo tenho pregos nem
punho.” (FURTADO, 2003a, p.41). Mesmo recusando-se a idéia fixa do martelo, o
verbete aponta este instrumento como integrante de cada palavra — numa alusao clara ao
trabalho de constru¢do do poema. Dai porque o martelo € redimido — “Estd sempre em
rota para o0 mundo manual” —, ao contrario da familia do dlbum de desastres muriliano.
Todavia, ainda assim o martelo € aparentado ao mal-estar, a dor que vem de longe, e,

sobretudo, a musica, como no poema “[Por auséncial”, de A primeira dor-

Por auséncia a boca nasce

de tudo que a preencha,
compotas, credos, hiatos.

E ndo h4 costura que defenda
dos dentes da morte

roendo os telhados,

nem do beijo véspera do escarro,
do turbilhao de fonemas acres

que enquanto avanga

19 “Egses objetos cortantes, descobertos em idade precoce, formaram a série de ‘simbolos torciondrios’, de
que o adulto aprendeu a livrar-se, através de sua poesia avessa a todo radicalismo de pensamento ou
agressividade de acdo.” (CARDOSO, 2003, p.10, grifo do autor).
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a voz do pai faz brilhar

(antes a quimica,

depois a semantica).

Também brilhava um clarinete,
criado a sombra da clave de sol,
cansado de atravessar paredes
e, duas oitavas acima,

virar dor, serrote, martelo.

(FURTADO, 2002a, p.27, grifo nosso).

O livro de poemas Convergéncia, que vem a lume em 1970, marca um momento
capital na lirica de Murilo Mendes, em que ocorre “[...] um redimensionamento
essencial em relacdo a obra anterior do poeta: ali onde a linguagem era veiculo para a
expressdo (ainda que ‘direta’, como quer Luciana Stegagno Picchio), aqui ela,
aprendendo com os objetos, € o limite para o qual aponta o texto.” (BARBOSA, 1974,
p.131 e 136, grifo do autor). Em outras palavras: “Entre linguagem e realidade passa a
ndo mais existir obstaculos intransponiveis.” Dai os incriveis lances linguisticos de um
poeta que procura impedir a didspora das palavras-bacantes, “mantendo-lhes o nervo &
a sdgoma”. Nesses foros, multiplicam-se as possibilidades do signo, tornam-se fluidas
as relacdes entre significante e significado. E entdo que o eu-lirico pode dizer: “Eu
tenho a vista e a visdo: / Soldei concreto e abstrato. // Webernizei-me. Jodocabralizei-
me. / Francispongei-me. Mondrianizei-me.” (MENDES, 1995, p.924).

No diciondrio minimo, esses lances linguisticos de Convergéncia (sobretudo do
setor intitulado “Sintaxe”) aparecem especialmente no sentido de uma exploracao das
potencialidades da tensdo entre significado e significante, entre linguagem e realidade
que, em sua dinamica, compdem o verbete. Razdo pela qual alguns verbetes t€m o
ritmo, a musicalidade e a visualidade tdo marcados. O poema “w” ilustra perfeitamente

como se materializa esse substrato linguistico.

Tenho dé do dédblio pelo esdrixulo do seu nome.
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Tenho dé do déblio pelo reduzido espaco a que estd confinado no
diciondrio.

Tenho dé do ddblio como de uma aranha de pernas para o ar.
Tenho dé do déblio como do aceno emigrado.

Tenho d6 do déblio.

(FURTADO, 2003a, p.61).

“w”, logo de saida, joga com a visualidade. O poema todo é um jogo entre
significante e significado, a comecar por seu titulo. E como se a composicio, fechando-
se sobre si mesmo, tentasse burlar as barreiras entre a palavra e sua referéncia e ser a
propria coisa da qual fala. Martelando o som da letra “d”, tudo nos leva a sua

2

representacdo. O “w” é esdrixulo: esquisito, fora dos padrdes. Esta preso num pequeno
espaco do diciondrio. E uma “aranha de pernas para o ar”, o que remete diretamente 2
visualidade da letra. E o estrangeiro que d4 um primeiro aceno em terra estranha.

O jogo entre significante e significado ndo poderia ser mais evidente. A estrutura
simétrica do poema aponta para uma aproximagao entre escrita e desenho. Ou escrita e
imagem: como se varios fakes fossem fornecidos a partir de diferentes pontos de vista
acerca de um mesmo objeto — o dablio esdriuxulo, o ddblio do diciondrio, o ddblio
aranha, o dablio emigrado. Além disso, tipico de Convergéncia € o processo de “[...]
amplificacdo — que € um de seus recursos caracteristicos, com o sentido de realgar,
insistir, ressaltar a idéia, passa a efetuar-se com a mesma finalidade através do
fracionamento do texto, agora criando um grupo de parentesco visual ou fonético, pela
insisténcia [...] ou pela vibratilidade dos fonemas [...]” (ARAIjJ 0, 1972, p.96) — efeito
que encontramos também no poema “Kitsch” de Fernando Furtado. Esses lances
linguisticos estdo espalhados, em maior ou menor grau, por todo o diciondrio minimo, e
sd0 mostras de uma vontade de manipulacdo e invencao da palavra (“invencao”, diga-se
de passagem, nem td3o nova assim). Alids, € bom que se diga que o poema “w” parece
ser um duplo do poema “Estudos da letra V”, contido no Convergéncia de Murilo

Mendes:

LavaialetraV

La vai a letra V voando
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La vai o vector da letra V levando o avd

LavaioavodaletraV
LavaioavOonaletraV

Voando. O avdo daletra V.

La vai o veleiro vizinho o vector

Tudo vai tudo leva tudo vé

Tudo voa tudo ova ahimé! Tudo desvoa.

(MENDES, 1995, p.713).

No que toca a Poliedro, escrito entre 1965 e 1966, e publicado em 1972, € certo
dizer que se prolonga o “[...] jogo, ou se quisermos, o exercicio hedonistico de escutar-
ver palavras (‘Aimez-vous les dictionnaires? Perguntou Théophile Gautier a Baudelaire,
apenas o conheceu’) [...]” (PICCHIO, 1980, p.16). Por isso, o poeta pode esticar sua
visada e inclinar-se ainda mais a concretizagao do objeto — passar ao mundo substantivo
(CAMPOS, 1992). Quanto aos objetos, eles fazem parte de uma realidade concreta na
qual os poemas se inserem. Sdo parte do visivel que temos a nossa disposi¢do e se
estabelecem como um dos caminhos mais acessiveis para se chegar ao invisivel, a uma
forma de conhecimento que parece emudecida pelo mundo. De fato, esses referenciais
(“A lagosta”, “A luva” e “As lancas”, por exemplo) s@o entrevistos por entre as frestas
da necessidade de “reorganizagcdo da ordem vigente” (FRANCO, 2002). Em virtude
disso aparecem distantes da sua esfera cotidiana, algados ao mito e ao maravilhoso.
Num tal movimento, vém a tona aspectos do tragico, do mitico: personagens e situagoes
grandiloquentes associados ao uso cotidiano dos objetos, com o intuito de desmecaniza-
los. Outros jogos: entre o cotidiano e o mitico; entre o concreto e o abstrato (a forma
concreta, poema, € a idéia). Por esse caminho, estd o texto, e as formas que nele

transitam,
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[o]u seja: s6lidos geométricos, a linguagem, o real (ou a visdo do real), enigmas e o abismo sdo matéria

planificdvel ou, o que d4 no mesmo, passivel de concretiza¢do. Porque a concretizagdo do abstrato e vago

vincula conhecimento e, o que é mais importante, corrige as despropor¢des e desequilibrios da realidade.

(FRANCO, 2002, p.107).

Em prefacio ao diciondrio minimo, o poeta lacyr Anderson Freitas (2003) afirma

que a estrutura de alguns verbetes lembra bastante a de Poliedro. Uma breve leitura

comparada entre dois poemas pode dar a medida dessa lembranca. Vamos ao muriliano

“O galo™:

O galo

Quando eu era menino, acordando cedo de madrugada, ouvia o galo
cantar longissimo, o canto forte diluia-se na distancia, talvez viesse
das abas redondas de Chapéu d’Uvas, ou das praias que eu imaginava
no Mar de Espanha, sei 14, no corniboque do diabo. Nesse tempo nio
existiam galos no nosso terreiro.
.
Até que um dia 14 chegou um galo soberbo, fastoso, corpo real,
portador de plumagem azul-verde-vermelha. Seu canto era agressivo:
napolednico. Os galos da infincia cederam o passo a este outro
préximo, tocdvel, fichdvel. Aproximei-me muitas vezes do galo,
testando-o; ele baixava a cabeca para examinar-me, conferenciava
com as galinhas d’angola, bicando qualquer grdo ou cisco; depois
voltava a mim, levantando ja agora a cabeg¢a para marcar sua
superioridade, talvez de tribuno, baritono, boxeador; desafiando-me a
que com a crista? O galo me atrafa e repelia; eu receava que me
bicasse, ou que me disparasse um jato de dejecdes. Embora
admirando-os, nunca me senti muito a vontade com os bichos; mesmo
algumas plantas ou certos frutos, por exemplo a begdnia e o maracuja
causavam-me receio. Desde o comeco a natureza pareceu-me hostil.
.

Um dia abeirei-me do galinheiro manejando um bilboqué diante do
galo; quis mostrar-lhe que o dominava, que ele seria incapaz de jogar

bilboqué, jogo da moda. O galo farejou o objeto; julgando-o
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certamente esotérico sacudiu a plumagem, empinou a crista, abanou a
cabeca rindo, um riso voltaireano, adstringente. Poligamo que era,
atacou a vista, alternativamente, duas galinhas carijé, cobrindo-as
contundente, claro que para me fazer despeito. Atirei o bilboqué ao
chdo, arma inutil, vencida.
Declarou-se o estado de guerra fria entre as duas poténcias. Eu ndo
perdoava ao galo que seu canto eclipsasse o outro, longinquo, dos
galos de talvez Chapéu d’Uvas ou Mar de Espanha. Minha ojeriza
aumentou ao recordar-me que o galo denunciara Sao Pedro na noite de
entrega de Jesus Cristo a policia. Tratava-se portanto de uma espoleta,
raca de gente que sempre odiei. Chegando a situag@o de climax, decidi
atuar. Uma tarde penetrei precipitado no galinheiro, marchando para o
adversdrio; fora de mim, transtornado, ignorante de que o galo era um
dos bichos consagrados a Apolo, sem rodeios nem consideracio pela
sua caleidoscopica plumagem, a raiva aumentando-me a forga,
estrangulei-o, pisando-lhe ainda as esporas. Satisfeito, reconciliado
comigo mesmo, senti num reldmpago o prazer concreto de existir; vi-
me justificado.

.
Nessa noite tornei a ouvir o canto remansoso dos galos distantes de
Chapéu d’Uvas ou Mar de Espanha, preanunciador, por exemplo, da
mozarteana Serenata em ré maior K. 320, especialmente na parte em
que soa a trompa do postilhdo. Era 6bvio que aqueles galos
pertenciam a outra raca, ndo a do quinta-coluna que denunciara Sao
Pedro na noite da entrega de Jesus Cristo.

(MENDES, 1995, p.979-980).

O que salta aos olhos € a extensdo. De fato, a primeira vista, 0 poema nao passa
a ideia de brevidade da poesia lirica. No entanto, um olhar mais atento revela os blocos
poéticos e as iluminagdes de cada face do galo. A ideia geral de organizacdo da obra
aponta para isso mesmo: dar a ver as multiplas faces de um mesmo objeto. Nesse
sentido, pode-se dizer que sdo dadas até de modo independente — cada trecho de poema
dividido pelo sinal grafico proporciona um ponto de vista outro (do animal e da pequena

narrativa). Tais visadas, alids, ligam-se de forma precisa ao executar o movimento que
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forma o galo. Temos, portanto, quatro blocos que nos ddao a dimensao do que seja o galo
na 6tica do eu-lirico muriliano.

O animal (inserido no primeiro setor da obra, o “Microzoo”) desponta
eminentemente como uma lembranca infantil. Seu canto vem de longe, diluido
aparentemente como a propria lembranca — o galo é o canto. Manifestacdo que é do
universo do imagindrio, pois vem das “abas redondas de Chapéu d’Uvas”, regido de
Juiz de Fora, ou de praias imaginadas. Interessante notar o pendor paradoxal do
primeiro lance poético do texto: a presenga do canto contrasta com um terreiro em que
ndo existiam galos. Justamente nesse paradoxo floresce o poder da criacdo, da
imaginacao infantil. Entdo, como se estivéssemos observando um slide, uma outra face
desse objeto aparece; o poema dd uma guinada temporal (“Até que um dia”) e nos
coloca frente a um galo sui generis. Trata-se praticamente de uma materializacdo: este
galo, ao contrdrio daquele da infancia, € “préximo, tocével, fichdvel” — concretude que
possibilita o contato com o eu-lirico. Dirfamos até que se trata de um galo comum, mas
diferente dos outros. Nesse encontro, tantas vezes ensaiado, distingue-se a superioridade
do galindceo. E ¢ interessante observar que a marcacdo de tal superioridade vem por
meio do aceno de cabeca de tribuno, baritono, boxeador. Trata-se, afinal, de um s6 ou
dos trés (o defensor dos direitos populares; o sujeito cujo tom de voz € o baritono; o
atleta)? Do contato nasce o desafio: a que desafia o galo com a crista em riste? Da
materializacdo, passando pelo contato, até chegar ao desafio, a memoria diluida do galo
da infancia continua presente como contraste pungente, enquanto este galo adquire cada
vez mais cor, concretude, voz e vontade. Torna-se figura de fascinio e de repulsio,
descortina o desconhecido num mundo em que a natureza parece hostil ao eu-lirico.

A hostilidade cresce ainda mais no momento em que o galo recusa o bilboqué,
com riso voltaireano, adstringente. Esta juncao entre cotidiano (o galo) e o literario (por
meio do voltaireano e sua ironia) aponta mais uma vez ao esclarecimento do animal,
mas, acima disso, revela o poder daquilo que o préprio poema constréi: a figura do galo.
Em outras palavras, o processo de montagem pelo qual passa o objeto lhe confere uma
poténcia tal que emula a do eu-lirico e a do galo da infancia — “Declarou-se estado de
guerra fria entre as duas poténcias”. Este galo que recusa o bilboqué e ri com rasgada
ironia, além de eclipsar o canto do de Chapéu d’Uvas ou Mar de Espanha, aparenta-se

ao galo biblico, o denunciador. E remarcdvel o movimento de alargamento que temos na
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constru¢cdo do galo. Ele agora ganha ares de concretude extrema, ¢ humanizado:
“Tratava-se portanto de uma espoleta, raca de gente que sempre odiei”’. Chegando ao
insustentdvel da situa¢do (ndo sabemos bem se a de Jesus ou do eu-lirico), este tltimo
acaba por estrangular o bicho, cedendo ao prazer, justificando-se. Dos acontecimentos
do terceiro bloco do poema, vale ainda notar como se dd de maneira rdpida e natural a
passagem (quase que panoramica) entre o cotidiano e o elevado. Tanto assim € que, do
bilboqué passamos com facilidade a Jesus denunciado, movimento que confere ao
animal uma individualidade singular. Estamos certos em dizer que ele é mitificado;
entretanto, mais correto ainda seria dizer que ele adquire concretude, vida. Por fim, vale
apontar como se misturam sem nenhum pejo o cristdo e o pagdo, por meio de Apolo
(que, de fato, é o deus da luz, do Sol, da forca, da misica, das artes).

Morto o galo impertinente, o canto daquele de Chapéu d’Uvas ou Mar de
Espanha volta a ser ouvido. E seu canto € assimilado a Serenata em ré maior K 320 de
Mozart — mais uma vez o cotidiano e o elevado, a poesia esticada as outras artes.
Todavia, o que nos parece mais importante € a distingdo que se faz entre este galo da
infancia e o ja mencionado quinta-coluna. Este, raca que o eu-lirico sempre odiara;
aquele, de voz que soa como a trompa do postilhdo. E desta distingdo que nasce o galo:
ele surge por contraste e por justaposicdo. Contraste pelo que difere do galo do
galinheiro e justaposicdo pelo que dele afirma. Alids, o poema todo parece ser uma
afirmacdo da capacidade de criagcdo e de imaginagdo. Nao injustificavel, portanto, que o
galo a perecer seja mesmo o real, ja que € da sua hostilidade para com o eu-lirico e do
seu assassinato que ressurge o galo imagindrio, aquele que sé se concretiza pela palavra
— que s6 tem vida na circularidade do poema. Vale dizer mais uma vez: o galo € o
préprio canto.

O “galo” de Fernando Fiorese guarda algumas semelhangas com o de Murilo

Mendes:
galo
Do galo nao me agrada nem o bico nem as esporas. Ainda menos a

crista. Rubra, rija, ericada. Quase félica. Espada ou glande manchada

de sangue?
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Dos galos, apenas o carijé. Parcimonioso nas cores. Discreto — o que
€ raro num galo. Quando parado, uma tela tachista a procura do zero
da expressdao. Em movimento, miltiplos dados langados ao acaso,
cintilagdes num lago turvo, camuflagem precisa para um mundo preto-

e-branco.

No meu reduzido repertério de galos, o carijé6 tem no garnisé o seu
antipoda. Reencenam no quintal o que Nietzsche, "dentro de suas sete
soliddes", denominou a moral do senhor e a moral do escravo.

(FURTADO, 2003a, p.29).

O fdlego curto deste poema valida a proposta do diciondrio minimo. A
semelhanca entre os dois galos estd nos blocos poéticos — que, nesse caso, assemelham-
se a pequenas pilulas poéticas. Deixando de lado a diferenca da extensdo, pode-se dizer
que o poema de Fernando Fiorese parte de uma postura ja contrdria ao galo. Algo bem
parecido com a hostilidade que o eu muriliano sentira pelo poligamo do galinheiro, mas
ndo tdo violenta. O que mais incomoda € a crista, “rubra, rija, ericada”, pendendo ao
falico. Aqui também o galo se plasma como uma figura eminentemente sexualizada. Se
em Murilo Mendes ele cobre despeitadamente as galinhas carijo, este galo minimo traz
em si a marca dessa sexualidade, entrevista como arma. A crista € falica e se mancha de
sangue — na guerra ou na defloracdo. Alids, a quase total homofonia entre os vocdbulos
galo e falo (ndo mencionado efetivamente) soa no poema, bem como as aliteracdes
desse bloco. Mesmo se respondida a pergunta, “Espada ou glande manchada de
sangue?”, ainda sogobra a violéncia do galo que desagrada profundamente ao eu-lirico.

E a parcimdnia das cores, o branco e o preto, que faz a discri¢cdo do galo carijé.
E bom observar que, ao contrario do galo de Poliedro, este é discreto, nada de soberba,
de superioridade, caracteristicas marcantes do galo muriliano. Este carijé € fixado:
torna-se mancha, seguindo as regras do tachismo, alcangando praticamente uma certa
abstracdo lirica — da palavra e da imagem — a procura do grau zero da expressao,
resultando num denominador comum. Por outro lado, quando em movimento, define-se
como os mallarmaicos dados ao acaso. Essa apari¢ao do galo carijé ganha as texturas de
um acontecimento excepcional: ele cintila em lago turvo, distingue-se em meio a dgua

suja e confusa. O galo é “camuflagem precisa para um mundo preto-e-branco”, pois
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que, no movimento das suas cores, aquele preto-e-branco do mundo passa despercebido.
O galo ilumina.

Voltando a carga e encerrando o poema, o eu-lirico coloca uma distin¢do: entre o
carij6 e o garnisé. Uma distingdo semelhante aquela feita por Murilo Mendes entre o
galo do galinheiro e o galo de Chapéu d’Uvas. Todavia, para Fernando Furtado, o carijé
faz as vezes de senhor, dominando o mais fraco; enquanto o garnisé, seu antipoda
ressentido, € o escravo dominado. Partindo das “sete soliddes” nietzschianas, coloca-se
aqui uma tensao entre explorador e explorado. Entretanto, para além disso, e pensando-
se na genealogia da moral de Nietzsche, viceja a atividade da forca dominante e a
reatividade da forca dominada. Tangenciando “O galo” de Murilo Mendes, poderiamos
dizer que o galo do galinheiro € o escravo, enquanto o galo imaginado € o senhor. Nesse
sentido, fica claro ainda a indole ruim do galo-escravo, impedido pelo mais forte de
extravasar sua poténcia.

Tanto no Poliedro quanto no diciondrio minimo permanece a vontade de definir
determinado objeto sob uma 6tica bem particular. Seja ele um animal, um espelho, ou
um verbo. Dai a importancia do eu-lirico para ambas as obras, pois é a partir da visada
de tal sujeito que se realiza a desmontagem do objeto real (o galo) e montagem do
objeto poema, do poema-objeto, o galo. “O exercicio do poema, do texto, [portanto,] é
também necessariamente o exercicio de uma leitura pelo poeta dos objetos que se
oferecem a sua circunstancia [...] Este direcionamento para o objeto — a transformacgao
da matéria, qualquer matéria, da poesia, em objeto [...]” (BARBOSA, 1974, p.126). Um
objeto com dedo em riste para a vida, como diria Fernando Fabio Fiorese Furtado
(FURTADO, 2010a): “Pouco importa a extensdo ou o peso das palavras, mas a vida que

nelas se afirma.”

Onde se 1€ autor, leia-se personagem

A multiplicidade do diciondrio minimo pode, entre outras coisas, ser entrevista
no modo como se configura seu eu-lirico. Inicialmente hd o jogo que se estabelece com
o diciondrio, afinal, como reza a epigrafe de Eduardo Portella, “[n]inguém chora ou ri

diante de um dicionario” (FURTADO, 2003a, p.15). Mesmo assim, o assalto lirico das
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palavras € capaz de iluminar, ao contrdrio da objetividade dicionaresca, a vida em cada
palavra. Outro jogo: com a obra de Murilo Mendes. Como vimos, ela serve de mote
para alguns verbetes, na memorialistica de A idade do serrote, no tom do Poliedro, nos
lances linguisticos de Convergéncia, ela € tomada, aproveitada, alargada de modo
marcadamente contemporaneo. E na base desses dois jogos, aquele que parece ser dos
mais fundamentais na obra: o que o eu-lirico trava consigo mesmo e com o leitor ao
inserir outras vozes no estabelecimento da sua prépria.

Ao final do diciondrio minimo, temos um colofdo. Esse tipo de inscricdo
fornecia nos livros medievais referéncias sobre a obra e sua feitura (tais como autor,
impressao, local e data). Nesse caso, ele acaba funcionando a moda de mais um verbete.
Sua funcdo € clara: explicar e reforcar a veracidade das referéncias que foram dadas.

Explicar e reforcar o jogo entre o sujeito que ali se coloca e o seu leitor®’.
colofao

ESTE LIVRO DE PALAVRAS SOZINHAS FOI COMPILADO ENTRE
CITACOES E ESCRITOS APOCRIFOS, COLECOES FALHADAS DE
FOLHETOS E BROCHURAS, ANOTACOES ESPARSAS, RECORTES DE
LIVROS, JORNAIS E REVISTAS, HISTORIAS NARRADAS POR OUTROS,
ORIGINAIS DEVORADOS POR CHRONOS, FRAGMENTOS DE CONVERSAS
CASUAIS E ALGUNS OUTROS ITENS PERDIDOS NO ULTIMO INCENDIO DA
BIBLIOTECA DO AUTOR. COMECOU EM AGOSTO DE MIL NOVECENTOS E
NOVENTA E OITO, QUANDO ME SURPREENDEU UMA PALAVRA QUE,
POR INDIZIVEL, AQUI NAO COMPARECE, E FINDOU EM DEZEMBRO DE
MIL NOVECENTOS E NOVENTA E NOVE, COM NAO POUCAS CORRECOES
REALIZADAS ENQUANTO O RISO DE PEDRO, O PEQUENO ASSALTAVA O
LEXICO. NAO FOI POSSIVEL RECONSTITUIR IN TOTUM A TABUA DAS
ORIGENS (CONSUMIDA PELO ALUDIDO SINISTRO), DE FORMA QUE AS

PALAVRAS AQUI RESTARAM AINDA MAIS ORFAS. E EU — ESCRIBA A

* Bem ao contrério da fungdo do colofdo, por exemplo, na obra completa de Murilo Mendes, no qual
lemos: “A PRESENTE SEGUNDA REIMPRESSAO DA PRIMEIRA EDICAO DO VOLUME UNICO DA POESIA
COMPLETA E PROSA DE MURILO MENDES FAZ PARTE DA SERIE BRASILEIRA DA BIBLIOTECA LUSO-
BRASILEIRA DA EDITORA NOVA AGUILAR. O LIVRO TEVE SUA REIMPRESSAO INICIADA NO MES DE AGOSTO
DE MIL NOVECENTOS E NOVENTA E CINCO E ACABOU DE IMPRIMIR-SE NAS OFICINAS DA EDITORA
SANTUARIO, EM APARECIDA, NO MES DE AGOSTO DO MESMO ANO. ELE FOI COMPOSTO EM TIPO MINION
9.5/10,5.”
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QUEM COUBE APENAS REUNI-LA NESTA MORTE FELIZ — BOTO
TESTEMUNHO NAS ORIGENS DE ALGUMAS DELAS, REGISTRANDO-AS
CONFORME A MEMORIA COUBE INDEXA-LAS, ASSIM COMO NA
PROCEDENCIA DE OUTRAS, POR MIM FORJADA ATRAVES DA
PUBLICACAO NAS REVISTAS BABEL (BRASIL) E IL CONVIVIO (ITALIA).
(FURTADO, 2003a, p.69, grifo nosso).

O colofao deixa bem claro o quao ficcionalizada € a obra. Alids, ficcdo que
compreende um arco que se estende do formato e vai até seu autor-poeta. Ha aqui um
jogo que ocorre de maneira muito marcada com a propria ficcionalidade — o que d4 a
medida da consciéncia de linguagem do poeta. Todavia, estendé-la a limites tao teatrais
€ o que parece interessante no diciondrio minimo. Na verdade, pela leitura do “colofiao”,
percebe-se um falso (ou nao) movimento de recolha de fragmentos e informagdes por
parte do eu-lirico, que se autodenomina o “ESCRIBRA A QUEM COUBE APENAS REUNI-LA
[a palavra] NESTA MORTE FELIZ”. E este movimento mesmo que, ao configurar a obra,
acaba por configura-lo. A partir disso, cabe ao leitor construir essa figura de multiplas
faces e dar como verdadeiras ou ndo as referéncias. Em outras palavras: € decisdo do
leitor dispor-se a compor, entre uma avalanche de elementos, o quadro que se pode
formar®'.

No que toca ao sujeito lirico contemporaneo, pode-se dizer que é caracteristica
sua a capacidade de recriar incessantemente sua aparéncia, ou seja, de se reconfigurar.
Nesse processo, acaba por tomar a si mesmo como objeto. Outra especificidade desse
sujeito € o fato de que € poeta por acumulacdo de pedacos, em estado de alinhavo, a
revelia de si mesmo, a revelia de tudo. Assume, portanto, o “ser poeta” como tangéncia
imprescindivel para seu proprio existir. Dai a presenca do sujeito lirico que vemos no
diciondrio minimo ser condicionada ao didlogo que estabelece consigo e com o leitor.
Este teatro que se instaura na obra lhe proporciona a oportunidade de, fazendo-se
personagem, assumir multiplas e variadas posi¢des e configuracdes — cada voz que

referencia acaba se tornando uma faceta que encena.

2V «Le lecteur est toujours, selon des dégres variables d’implication, destinataire ultime, mais aussi co-
destinateur et sujet d’énoncé en méme temps que le sujet de I’énonciation.» (SERMET, 1996, p.95).
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Pode-se dizer ainda que, no caminho de sua autoconfiguragdo, este sujeito de
Fernando Furtado ao outorgar-se a insignia de escriba, de testemunha, de agente dessa
recolha de fragmentos, coloca a si préprio no centro da problemadtica entre a verdade da
poesia e a ficcdo. Até mais, pois como sujeito quimérico e por acumulacdo que é
assume para o poeta a verdade da personificacdo, no sentido de representar vdrias
personae. “Na cena da palavra, as vidas do poeta sdo tantas quantas forem as personae
que ele lograr in-vestir. Penso o ator no poeta, para experienciar miltipos ‘eus’, assumir
vozes dispares, multiplicar-se em corpos e sentidos.” (FURTADO, 2010b, grifo do
autor). Talvez a grande qualidade dessa pequena obra de Fernando Fébio Fiorese
Furtado esteja mesmo em participar-nos de maneira performética e autocritica a juncao
entre poeta e ator. Vale, enfim, a poder de figuragcdo e de ficcionalizacdo de um sujeito
que se superpde e se insinua — movimento bem caracteristico da poesia contemporanea

(HOLLANDA, 1998). O poema “linha” € indicativo dessa postura:

linha®

Quem leia linha saiba, linha ilude algum dentro. Pira em meio,
recolhe o ar, o arco, o caracol. No contorno da maga, disfarca a mao
armada. Desvio longo, até onde?
Linha acode como apéstrofe ao espelho.

.
Lapis péssaro deslimita. Serd varal ou meridiano? Rubrica sobre a
dgua ou giz na calgada?
Linha turista quando a pele € o tnico disfarce.

.
Rabiscar esconde armadilha no mapa. Olho ndo descansa até
desmontar a 1amina.
Linha € leque ou libelo?

.
Em sendo uma madaquina simples, linha acomoda do horizonte a
medida, da ponte as aspas, da esquina o adeus, do caderno o entorno,
do gesto a infancia.

A garatuja basta, inteira paisagem.
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O que € a linha sendo um capricho do tempo: bifurca¢des sem sentido

até que se realize o arabesco.

Linha erra: onde se 1€ autor, leia-se personagem.

® Excertos de anotagdes apdcrifas realizadas durante as aulas ministradas por
Paul Klee na Bauhaus, Weimar, em 1924. Manuscritas em inglés, as 149
paginas do original (em papel-linho branco, 33x22cm) incluem, além do
texto, 26 desenhos a bico-de-pena, quinze deles com o autdgrafo ST., o que
levou alguns estudiosos ao equivoco de atribuir a autoria das notas ao
desenhista romeno Saul Steinberg, a época com apenas dez anos. Traduzimos
aqui fragmentos das péaginas 11, 14, 40, 79 e 132.

(FURTADO, 2003a, p.39-38).

O poema, segundo a indicagdo farsesca®, é fruto da tradugdo de alguns excertos
de anotacdes apdcrifas. O eu-lirico procura pensar a linha e, consequentemente, a poesia
e o autor. Dividido em blocos a moda muriliana, esses versos discutem de maneira
cerrada a questao do disfarce, do jogo, da ilusdo, de que é capaz a poesia. Nao ficam de
fora, é claro, os mecanismos do poema, a presenca do leitor e a do tempo. E farto o
Iéxico que se volta aos enganos (iludir, disfarcar, esconder). O poema, alids, ¢ uma
forma de alerta: “Quem leia linha saiba” que o poema ilude. Toma outras vozes e
mundos como seus; toma o proprio leitor como parte de si mesmo, como espelho. Se o
eu-lirico de “linha” por vezes alerta, por outras deixa em suspenso questdes: “Varal ou
meridiano? Rubrica sobre a d4gua ou giz na cal¢cada?” O poema parece validar o minimo
de todo esse diciondrio. Sendo leque ou libelo, a linha se apresenta contendo o mundo.

Sabe-se, o que € mais importante, situada entre a palavra e a ficcdo que ela cria — €

autoconsciente, autocritica.

2 Em entrevista, Fernando Furtado (2010a) diz, asseverando a importancia do leitor e, por tabela, do
farsesco: “Nao sei porque o prefaciador e poeta lacyr Anderson Freitas atribui as notas de rodapé o
adjetivo de ‘farsescas’. Posso afiangar que todas sdo absolutamente verdadeiras. E também absolutamente
falsas. [...] Por conta disso, reconstitui os verbetes de memoria, o que pode ter gerado algumas traicdes,
embaralhamentos ou acréscimos. Mas os signos de todos os autores referenciados estdo presentes nos
textos. Assim, que fique reservado ao leitor o 6nus de decidir acerca da farsa ou da veracidade dos textos
e das notas...”
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De fato, a linha é uma maquina simples que toma o assalto das coisas: a garatuja
¢ a paisagem inteira. Como ndo poderia deixar de ser, estd presente a infancia pelo gesto
e pelo tempo. A linha é capricho, bifurcacdo entre passado e presente, ou melhor,
convergéncia entre passado e presente. O verso final adverte o grande erro (de quem? da
literatura, do leitor, do poeta, do ator?), que trata da ficcionalidade ndo s6 da poesia,
mas da literatura como um todo: onde se I€ autor, leia-se personagem. Linha mordendo
a propria cauda, este poema entorna-se em verbete que explica o préprio diciondrio

minimo.

Fernando Fébio Fiorese Furtado vale-se da lirica final de Murilo Mendes no que
ela tem de mais competente. Nas palavras de Fabio Lucas (2001, p.51), trata-se da “[...]
absor¢do de uma multiplicidade de textos na mensagem poética instaurando-se um
movimento de polivaléncia generalizada. Os blocos temadticos se articulam sem se
ligarem, de tal sorte que cada signo dialoga com todos os outros.” Além disso, recorre
aos jogos e enganos da memoria, que, apds o incéndio na biblioteca do autor, tornaram-
se fundamentais para a elabora¢do do pequeno diciondrio. Sobre o modus operandi da
memoria em A idade do serrote, Fernando Furtado (2002b, p.36, grifo do autor) diz:
“Na medida em que proliferam as citacdes e as referéncias a tradi¢ao literaria, plastica e
teatral, a prosa muriliana instaura um entre-lugar onde a memdria prépria se confunde
(quando ndo se dissolve) com a memdria impessoal, onde excertos de outras escrituras
retornam como lembrangas pessoais.” No diciondrio minimo, o mesmo ocorre, a
diferenca que o poeta extrapola os limites do simples arquivo ao crid-lo. Aqui, 0s
excertos de outras escrituras retornam como lembrancas criadas em sua totalidade, nao
s6 edulcoradas e até criadas pela imagina¢do, mas completamente inventadas pela
palavra. Uma tensdo se faz: aquela entre matéria/acdo da poesia versus a memoria —
“porque imolamos a infancia na memoria”. Mas, como ja se observou, de maneira muito
contemporanea. E se o gerador da poesia muriliana (pelo menos a final) € um simples
pormenor, para Fernando Fibio € o assalto da palavra — o que s6 corrobora a juncao
entre palavra e memoria. E 0 jogo consigo mesmo e com as vdrias vozes que insere — o

poema € além.
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