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	 Obra resenhada: OLIVEIRA, Carlos. Trabalho Poético. Org. Ida Alves. Rio de 
Janeiro: Oficina Raquel, 2021.

Trabalho Poético, de Carlos de Oliveira, poeta contemporâneo português, constitui 
a primeira antologia, no Brasil, do autor de Uma Abelha na Chuva. Lançada em agosto 
de 2021, em virtude da comemoração do centenário de nascimento do escritor, ela vem 
preencher uma lacuna editorial no que diz respeito à divulgação da obra poética do 
escritor no país onde nasceu. De mãe luso-brasileira e pai português, ele nasceu, em 
1921, em Belém do Pará. Vai com a família para Portugal aos dois anos de idade e não 
mais voltará ao Brasil. De retorno, o pai, médico, se instala na Aldeia de Nossa Senhora 
de Febres, em Cantanhede, numa região conhecida como Gândara. Nesse espaço de 
condições muito difíceis de vida, Carlos de Oliveira passa sua infância e adolescência, 
período que lhe dará experiências vitais tatuadas em sua memória, desencadeando, no 
adulto, uma espécie de trabalho de perlaboração para que o poeta retirasse e reelaborasse 
a matéria com a qual iria desenhar/escrever a sua micropaisagem textual. 

	 Com organização de Ida Alves1, professora de literatura portuguesa da UFF e 
pesquisadora há muitos anos da obra desse escritor, e publicada pela editora carioca 

*     Professora Doutora em Estudos Comparados pelo Programa de Pós-Graduação em Letras na 
Universidade Federal Fluminense (2012), com tese intitulada “Linguagens entrecruzadas num espaço 
modulado ou neobarroco em A Fuga para o Egipto, Gémeos e Amadeo, de Mário Cláudio”. Atuou 
como professora na Universidade Estácio de Sá de 2002 a 2022. Atualmente, realiza pós-doutorado 
pela Universidade Federal Fluminense, sob supervisão da profª Drª Ida Alves, com o projeto de pes-
quisa sobre a Ecopoética do poeta português Carlos de Oliveira, de janeiro de 2024 a dezembro de 
2024. Niterói-RJ-Brasil. Email: luciams27@gmail.com. Orcid-ID: 000000027212-047 X

1   Criou o site brasileiro Escritor Carlos de Oliveira que pode ser acessado em https://
escritorcarlosdeoliveira.com.br/
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Oficina Raquel, a antologia busca o que é “essencial e vivo” da obra poética, bem como 
visa a “descongelar” os livros de poemas de Oliveira e apresentá-los aos leitores brasileiros. 
Para isso, a organizadora solicitou a outros leitores críticos e experimentados de sua 
poesia (os ensaístas portugueses Rosa Maria Martelo e Osvaldo Silvestre; os brasileiros 
Leonardo Gandolfi e Luís Maffei2) que escolhessem, na perspectiva de cada um, 20 
poemas do poeta. Cruzadas as indicações, incluindo as da organizadora, formou-se a 
antologia publicada que contempla todos os livros de poesia do autor, além de incluir 
três crônicas do livro em prosa O Aprendiz de Feiticeiro, primeira edição portuguesa 
em 1971. Como sugere esse título, “feiticeiro” figura como sinônimo de escritor. E o 
escritor figura como o aprendiz da “linguagem de vocábulos pesados como enxadas, 
na voz lenta, difícil, entrecortada de silêncio, que os cavadores e os mendigos me 
ensinaram, lá para trás, no alvor da infância” (Oliveira, 1992a, p. 422). Das três crônicas 
recolhidas na antologia brasileira, destaca-se “Micropaisagem”, a de título homônimo ao 
livro de poemas Micropaisagem, de 1968. Livro que desnuda, de modo incontornável, a 
“decantação verbal” do trabalho poético empreendido pelo autor de Finisterra. Paisagem 
e Povoamento (1978), sua última narrativa publicada, já que faleceria em 1981.

A ordem da disposição dos livros de poesia, na antologia, abrindo com 
Pastoral, de 1977, o último publicado, e fechando com Turismo, de 1942, 
cronologicamente o primeiro lançado, indicia o procedimento criativo de Oliveira 
em que fim e começo se apresentam como um jogo indistinto. A antologia começa 
com textos do Aprendiz de Feiticeiro, 1971, e segue, em ordem decrescente, por 
Pastoral, publicado em plaquete pelo autor, em 1977; Entre Duas Memórias, de 
1971; Micropaisagem, de 1968; também de 68, Sobre o Lado Esquerdo; de 1960, 
aparece Cantata (livro que marca, segundo a maioria dos críticos e leitores de 
Oliveira, o turning point de sua obra e vida); Terra de Harmonia, de 1950; Colheita 
Perdida, de 1948; Mãe Pobre, de 1945, e Turismo, de 1942. O prefácio ficou a cargo 
do professor de literatura portuguesa da Unifesp, estudioso da poesia de Oliveira, 
Leonardo Gandolfi, e o posfácio é da organizadora. De autoria de Renato Roque 

2     A seleção de cada um pode ser verificada ao final da antologia.
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é a fotografia da capa. Fotógrafo portuense, ele publicou, em 2017, Escrito com 
Cal e com Luz3, um ensaio fotográfico sobre Carlos de Oliveira e suas recorrentes 
imagens e paisagens advindas da região da Gândara.

Carlos de Oliveira começa a publicar nos anos 1940. De 1942 é Turismo e de 
1943 o primeiro romance, Casa na Duna, portanto, bem no início do movimento 
cultural e literário que ficou conhecido como Neorrealismo. Filiado a uma linhagem 
ideológica de cariz marxista, o movimento tinha como principal objetivo a denúncia da 
alienação vigente no país durante o Estado totalitário salazarista e, consequentemente, a 
ultrapassagem dos inúmeros e agudos problemas socioeconômicos pelos quais Portugal, 
bem como toda Europa, atravessava no período entreguerras. Como agravamento da 
situação, a Europa ainda vivia sob o jugo das forças nazifascistas de Hitler e Mussolini, 
e do totalitarismo de Stálin. Alves Redol, um dos nomes cimeiros do movimento na 
literatura portuguesa, lançava o seu Gaibéus, em 1939, este que viria a se tornar o primeiro 
romance neorrealista português. No prefácio da edição de maio de 1965, escreve ele: 
“O trabalho produtivo, a exploração descarnada do homem pelo homem, tomados nos 
seus aspectos mais crus, na lâmina viva do dia-a-dia, dominam o livro.” (Redol, 1983, 
p. 20). Percebe-se nas palavras de Redol que, no calor da hora da história, o fulcro do 
movimento era a denúncia da sem precedentes crise humanitária que assolava não só 
Portugal, mas todo o continente europeu nos idos dos anos 1930 e 1940. Integrante do 
movimento emergido em pequenas revistas e jornais literários alinhados à ortodoxia 
marxista, como O Diabo (1934-1940), Sol Nascente (1937-1940) e Vértice, depois de 
1945, Carlos de Oliveira publicou os primeiros poemas na Coletânea Novo Cancioneiro. 
Indisfarçadamente, nos anos 1940, o movimento neorrealista defendia uma arte e uma 
literatura empenhadas, pois, assim, os tempos críticos e de crise o exigiam.

Carlos de Oliveira, homem de palavra e rigor moral inquestionável, não se furtou a 
seu tempo, ou dizendo com Agamben (2019), partícipe do século das vértebras fraturadas, 
ou seja, o XX, o poeta sustentou o olhar diante do tempo de sombras do breve século 
e de sua história, e se tornou não um poeta neorrealista ou moderno, mas um poeta 

3     A respeito, ver texto de Isabel Cristina Mateus (2017).
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contemporâneo, na acepção agambeniana. E não só na poesia, mas também na prosa. 
Se bem que, como já mencionado antes, em Oliveira, falar de prosa é falar de poesia, 
porque para esse escritor não se trata mais de falar em gênero, mas tão-só em linguagem, 
e nela o procedimento da indiferenciação constituiu-se a marca mais acentuada dos seus 
textos. Pois quem há de duvidar de que a matéria e linguagem literárias provenientes da 
região da Gândara não estão presentes tanto em Turismo, o primeiro livro de poemas de 
1942, quanto em Casa na Duna, o primeiro romance de 1943? Porém, como sabemos, o 
escritor reescreveu suas obras iniciais e os poemas de Turismo que aparecem na antologia 
brasileira são da versão final que Oliveira deu ao livro, quando o republicou em Trabalho 
Poético I e II, de 1976.

De Turismo a antologia traz os poemas “Infância”, “Amazónia” e “Gândara”. Para 
quem conhece a vida e a obra de Oliveira, poderia dizer que os três perfazem uma 
resumida biografia do escritor: o nascimento como homem na região amazônica e o 
nascimento como escritor na região gandaresca. E que também, ainda, em Casa na 
Duna, já estão inscritas-escritas a ruína e a memória fósseis de Finisterra. Atentemos para 
a abertura de Casa na Duna: “Na Gândara há aldeolas ermas, esquecidas entre pinhais, 
no fim do mundo.” (Oliveira, 1992b, p. 603). No movimento sinusoidal da Terra estão 
configurados os começos e os fins do espaço-tempo do planeta. Lemos no poema I da 
parte intitulada “Infância”, de Turismo: “Terra / sem uma gota / de céu.”. E no poema V: 
“Céu / sem uma gota / de terra.” (Oliveira, 2021, p. 150-52).

 Em Turismo, de 1942, Mãe Pobre, de 1945, e Colheita Perdida, de 1948, vê-se que a pena da 
poética do compromisso aparece bem mais acentuada do que a pena da poética do fingimento 
à Pessoa. Embora haja uma certa angústia já da consciência profissional, ou seja, a consciência 
de que o valor do fundo só pode ser encontrado no valor da forma, e vice-versa, há, por certo, 
a consciência do peso e da rudeza de pedra da palavra. A angústia vai se transformando em 
tensão, na medida em que vemos, no poema “A noite inquieta”, de Colheita Perdida, surgir, de 
modo paradoxal, alguns pares de palavras em versos como: “sou um pouco de dia anoitecendo 
/ mas sou convosco a treva florescendo” (2021, p. 137). Aqui a lição do mestre Afonso Duarte 
(1884-1958), isto é, a do movimento sinusoidal, em que a noite constitui o outro lado do dia, 
assim como a luz constitui o outro lado da sombra, num movimento de alternância em que dia-
noite-dia, vida-morte-vida, começo e fim perfazem uma linha infinita, já é insinuada. 
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“A Noite Inquieta” prefigura a importante meditação metapoética que reaparecerá, 
sonhada numa outra forma, em Micropaisagem, de 1968. Neste poema já percebemos a 
vontade de “No outro polo da altura as derradeiras/fontes imaginam chãos aéreos” (2021, 
p. 140). Aqui já é antecipado o “Salto em altura” presente em Entre Duas Memórias, de 
1971, em que escreve: “o voo é o singular abstracto, / melhor, a metáfora das asas, / que 
subentende coisas / por enquanto sem leis” (2021, p. 51). Daí temos o processo criativo 
que “subentende coisas / por enquanto sem leis.”. A metáfora do voo entre duas memórias, 
dois tempos (o terrano, rural, antigo e o moderno), dois mundos, duas realidades em 
sobreposição, em que a metáfora das asas se encontra no corpo do “anjo camponês” 
de “Descrição da Guerra de Guernica”, bem como nas asas das “máquinas que voam”. 
Percebemos o deslocamento significante encetado pela poética de Oliveira que torna 
ambíguo, ou melhor, tenso o uso dos significantes. Lição aprendida, apreendida e também 
antecipada em “A Noite Inquieta”, em que o espelho – “ou janela da paisagem / linguagem” 
– do poeta se revela numa tela de Van Gogh. A seara que o sujeito lírico vê é “uma seara 
de Van Gogh morre à sede”. Um anjo camponês que pode, sim, figurar como peregrino 
na finis terrae da Gândara, mas pode também ser mais uma vítima desamparada do 
massacre de Guernica, o Angelus Novus, de Klee ou, ainda, o anjo “terrível” de Rilke ou 
um albatroz-poeta decaído com as asas fraturadas no meio do século XX que agoniza. 
Atente-se que a poética vai se desenvolver de imagem para imagem, metamorfoseando 
o real em algo reversível, porque indecidível: quase figurativo, quase abstracto. Quase 
uma certa ideia “disto”. Repare-se que o voo é imaginado em “chãos aéreos.”. De novo o 
movimento sinusoidal se faz presente. De novo, os versos de Turismo: “Terra / sem uma 
gota / de céu [...] Céu / sem uma gota / de terra” (2021, p. 150-52).

Nota-se que o procedimento do trabalho poético vai sendo aperfeiçoado com 
tempo, ou como o escritor vai declarar em O Aprendiz de Feiticeiro: “O resto é trabalho 
vagaroso. Feito, desfeito, refeito, rarefeito” (1992a, p. 585). Rarefação que se insinua no 
título do livro de 1960: Cantata. O livro da quase virada. Falo de quase virada porque, como 
venho tentando mostrar, na poesia de Oliveira as coisas líricas são subentendidas desde o 
começo, ou desde o fim, do processo criativo que se mostra, inelutavelmente, autocrítico. 
Cantata constitui uma forma musical. E o que é a música senão materialidade? Notas, 
melodia, harmonia, ritmo, significantes musicais? É, pois, no que se metamorfosearão 
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os elementos geológicos, naturais, culturais e sociais da região da Gândara: de elementos 
temáticos passarão a elementos formais. Eis o procedimento essencialmente moderno 
trabalhado por Oliveira para a construção de sua poética: retirar do contexto sócio-
geológico-cultural sua matéria poética. O primeiro poema de Cantata indicia isto: 
“Vento”. As palavras agora carregam um rumor que condensa e reverbera tempos-espaços 
pela paisagem. Rumor “ágil e esquivo / como o vento” (2021, p. 114). O trabalho poético 
vai sendo aperfeiçoado a cada reescrita.
	 O processo de lapidação da palavra é intensificado a fim de que o significante se 
torne aéreo, leve, todavia com algum peso para que volte a regressar ao chão. Lemos 
em “Salto em altura”, de Entre Duas Memórias: “o peso reconduz os corpos / ao início 
do voo: / os voos são regressos” (2021, p. 51). Daí inferirmos o duplo valor do trabalho 
poético de Oliveira: ético e estético. Da poesia política à política da poesia: a beleza 
“disto” subentendida na realidade submersa e na “natureza variável / das palavras” (2021, 
p. 110). A lição de Lavoisier, no poema homônimo de Sobre o Lado Esquerdo, de 1968, 
culmina na assunção da cal-igrafia que “sonha / outra forma” (2021, p. 110). A forma de 
um grão de areia em que o poeta vai inscrever-escrever, com micro-rigor, o fulgor de 
sua micropaisagem. Livro publicado no mesmo ano de Sobre o Lado Esquerdo, 1968, 
Micropaisagem configura-se, face à obra do poeta de Pastoral, numa dobra de linguagem, 
porque metapoética. Nele, Oliveira desce às sombras de uma colina oca para investigar, 
mediante o processo de formação de uma estalactite, a simulação de um processo 
mnemônico, geológico, cultural, histórico e poético. A parte I que abre Micropaisagem 
descortina o Trabalho Poético:

I
O céu calcário
duma colina oca, 
donde morosas gotas
de água ou pedra
hão-de cair
daqui a alguns milénios
e acordar
as ténues flores
nas corolas de cal
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tão próximas de mim
que julgo ouvir,
filtrado pelo túnel
do tempo, da colina,
o orvalho num jardim
(Oliveira, 2021, p. 65).

Homologamente ao trabalho da água, que se metamorfoseará em pedra, pelo 
vagaroso e paciente trabalho do tempo, assim se configura o trabalho poético de Carlos 
de Oliveira que, da obsessiva consciência profissional, recria “o mundo pedra a pedra; 
/ mina obscura e insondável, quis / acender-te o granito das estrelas / e nestes versos 
repetir com elas / o milagre das velhas pederneiras” (2021, p. 116). Na micro linguagem-
paisagem-página textual, o poeta produz e reverbera, com micro-rigor, o fulgor de 
fósforo, isto é, o “milagre das velhas pederneiras”, para, talvez, iluminar as sombras da 
finis terrae, bem como para no silêncio da palavra ouvirmos a explosão dos sentidos 
possíveis subentendidos da coisa-poesia. Possibilitar isso é o valor dessa primeira edição 
brasileira com poemas incontornáveis desse poeta que tão bem aliou a resistência a um 
tempo ditatorial à resistência da palavra como matéria de criação.

Creio que o título escolhido pela organizadora da antologia brasileira, em 
consonância com o desejo do escritor, isto é, Trabalho Poético, vem celebrar, no ano do 
centenário do nascimento do poeta, o trabalho da mão que aprendeu a lapidar/plantar 
num jardim poético corolas de flores de cal.
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