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UMA MENINA AMUADA, EM QUALQUER LUGAR: POEMAS SEGUIDOS DE DE-
POIMENTO

SIMONE BRANTES

Simone Brantes é poeta, autora dos livros Pastilhas brancas e Quase todas as noites, ambos
publicados pela Editora 7Letras. E tradutora e ensaista, autora de Rose Auslinder (EAUER]/
Editora UFPR) e de S6 uma rosa como arrimo. Hilde Domin (Edi¢bes Jabuticaba). Publicou
recentemente o romance Ana, pela Edigdes Macondo. Prepara atualmente o livro de ensaios
Kaftka: uma entrada para a construgao, para a Editora Corsario Sata.

Este texto retoma a fala da autora na mesa “Figuragoes e fulguragoes femininas. Conversa e
leitura de poemas com as poetas Julia de Carvalho Hansen, Paula Glenadel, Simone Brantes
e Zainne Silva” no coléquio “(Des)figuragoes do feminino na poesia contemporinea’, orga-
nizado por Masé Lemos (Unirio) e Viviana Bosi (USP) e promovido pelo Departamento e
Programa de Pds-graduagdo de Teoria Literdria e Literatura Comparada - FELCH/USP.

1
Reconcilia¢ao

Minha v6 cobria os santos
com um pano roxo

nos dias santos

Minha vo

se vestia toda de cinza
todos os dias

Minha vo

nao gostava muito de mim
me achava muito

sem modos
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Muitos anos

depois de sua morte
sonhei com minha vé
eu carregava no colo
um feixe amoroso

de ossos

6%

Talvez vocé falasse

Confesso que a falta que sinto ndo é bem dos teus poemas,
na verdade ndo sinto mesmo que seja necessario acrescentar poema algum
aos que ja foram escritos por vocé

porque a morte é bem clara a esse respeito

a porta estd baixada e lacrada e agora é que comega o trabalho do sentido
porque afinal de contas o poeta

nao escreve poemas ele escreve sempre e apenas 0 poema
esse que ele mesmo nunca vai ler

esse que ele escreveu sd para os outros

esse que lhe da sempre as costas

como se a escolha fosse sempre ou eu ou vocé

O poema ¢ esse que viveu de vocé e agora vive
completamente as tuas custas

Que te joga fora

inacabado

2.

Talvez vocé falasse de um coice

ou do burro que te expulsou do lombo

da inutilidade de rédea e espora

(Eu e meu pai nunca subimos na vida)

Mas esse era s6 vocé e o poema mal

te suportou e quando deu te apeou a forca
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3.

E um modo duro de falar. Mas nio estou
encontrando um jeito melhor

Na sua ultima dedicatéria vocé

escreveu: desculpe a demora mas

vocé ndo esta perdendo grande coisa

-

Nao sei se posso dizer que esse era um jeito defensivo
mas no poema vocé nao se defendia
montava no proprio tombo

5.

Por isso vocé me disse que o homem

velho néo é o rei dos animais 0 homem
velho se fizer um poema ainda assim sera
um homem velho um homem cujo rosto
devastado cujos sulcos e crateras do rosto
devastado serdo sempre os sulcos e crateras
do rosto devastado de um homem velho

6.

Confesso que a falta que sinto nao é bem dos teus poemas

Sinto mesmo ¢ muita falta de vocé

6%

O que é meu

Como esses frutos mitidos, miudinhos
um punhado

de frutos que de tao pequenos

cabem

na palma de uma s6 mao —

tudo que é meu é pequeno:
amadurece em espago exiguo.

para Donizete Galvao
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6%

Por vezes o espanto se desata,

nas¢o de novo algumas vezes e, embora

o umbigo ja curado, preciso

de um acalanto de mae que me ensine antes,
minha filha

o mundo € assim

6%

BERLIM

A menina chinesa

que abriu os bragos para um
abrago quando eu me disse
teliz

por algo de bom

que lhe aconteceu

A menina da
Republica Tcheca
que me chamou

pra um café

e corou

e continuou corando
até nosso

ultimo encontro

Em que disse

¢ uma pena que
VOCé va

embora eu
entenda

suas razoes
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A menina alema que preparou
meu quarto na véspera

de minha chegada

querendo que eu

me sentisse em casa

A menina da Georgia que me escreve
até hoje depois de ter

voltado pra casa

me perguntando:

como voceé esta?

A menina polonesa que traduziu
para o alemao

alguns poemas

de poetas poloneses

porque que queria

que eu os conhecesse

A menina italiana
que praticamente

me obrigou

a marcar um

horario no médico
antes que eu morresse

de dor

A menina da Croécia
que me ensinou no café
da manha e no jantar
mais alemao

do que

qualquer professor

As meninas brasileiras
que me perguntaram
quando vocé volta

pra casa?
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AS GAROTAS DA VARINHA DE CONDAO

Quando eu tinha uns onze anos
trés meninas na biblioteca do colégio me
disseram: vocé faz o resumo, vocé sabe fazer
vocé escreve essas coisas

melhor do que nds

Eram trés meninas que mal

me conheciam, como podiam saber
do que eu mesma néo

sabia?

Talvez quisessem apenas

que alguém fizesse

e me convenceram

inventando uma capacidade

que eu ndo tinha

para que eu fizesse

0 que ndo queriam

nao sabiam

ou ndo lhes dava

prazer

Me lembro do nome delas

uma ruivinha

as outras morenas

Até hoje agradeco

pelo dom que passei a ter

e também porque hoje

como professora

de garotos da idade que eu tinha
posso mentir a eles

acreditando mesmo

ser possivel

a invengao

de todos os dons
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order in chaos

Meu relogio tem ponteiros soltos
0S compromissos caem

e ficam no chao

De tempos em tempos

olho para eles

e lhes dou esperanca

no meu relégio meu dia

¢ metade noite

minha noite

metade dia

6%

Lapso

Um homem tira um grito das tripas,

do seu flautim medonho,

enquanto esfrega seu sexo contra a porta
do carro — pau e porra lhe pesando,
terriveis como poderiamos sentir se

por um acaso se tornasse

de um dolorido espanto este lapso:

nao saber o que fazer com o que cai

de repente em nossas maos.

DEPOIMENTO

Gostaria de narrar uma cena de infancia a que me remeteu, desde o inicio, o nome
desse coldéquio que nos reune aqui em torno da escrita feminina. Mas antes, porque a
desfiguracdo implicada necessariamente na figuragao do feminino se torna cada vez mais

clara para mim pela insisténcia com que esta cena retorna a minha memoria, trazida
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sobretudo pela leitura de alguns poemas escritos por homens, eu gostaria de chegar
a ela passando por dentro de alguns desses poemas, por dentro de uma perspectiva
masculina, emasculada de algum modo, até certo ponto, pelo lugar feminino em que a
poesia ndo deixa de coloca-la.

Comeco pelo poema “Infancia’, de Carlos Drummond de Andrade.
Infancia

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo.
Minha mae ficava sentada cosendo.

Meu irmao pequeno dormia.

Eu sozinho menino entre mangueiras

lia a histdéria de Robinson Crusoé,

comprida histéria que ndo acaba mais.

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu
a ninar nos longes da senzala - e nunca se esqueceu
chamava para o café.

Café preto que nem a preta velha

café gostoso

café bom.

Minha mae ficava sentada cosendo
olhando para mim:

— Psiu... Ndo acorde o menino.

Para o ber¢o onde pousou um mosquito.

E dava um suspiro... que fundo!

L4 longe meu pai campeava

no mato sem fim da fazenda.

E eu ndo sabia que minha histéria

era mais bonita que a de Robinson Crusoé.
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Quando reli recentemente, ja pensando nas (des)figuragdes do feminino, este
poema de Drummond, encontrei nele muitas coisas que antes nunca tinham se tornado,
de fato, objeto de minha aten¢do. Em primeiro lugar, o corte, a cisdo entre um dentro,
a casa, da qual ndo se afastam demasiadamente a mae e as criangas, e um fora, que é o
lugar do pai. E correspondendo a esta cisao espacial, uma divisdo do trabalho: o coser
da mae e o campear do pai. Um dentro que é o espaco familiar e um fora que é o espaco
do nao familiar, na medida em que ndo é apenas um espaco do trabalho, mas também
do extraordindrio, da aventura: o “mato sem fim da fazenda”.

Paralela a esta divisdo do trabalho, surge uma outra, aquela que se da entre a
figura da mae e a figura que também da ou zela pelo sabor do familiar, deste dentro: por
metonimia, mulher preta cujo presente ainda esta ligado a um passado de escravidao. E
que se aproxima do pai pela distancia em rela¢ao ao dentro, ao familiar: ela pertence ao
dentro, mas também aos longes da senzala e a um mais longe ainda que desde a senzala
¢ evocado. Nesse sentido, também traz a marca do infamiliar. E o menino, o leitor da
histéria de aventura, que parece fazer a mediagao entre esse dentro e esse fora. Esse
menino que, ao crescer, nao ird assumir o lugar do pai, que nao vai campear no “mato
sem fim da fazenda”, que vai tomar consciéncia, na escrita do poema, que a sua historia
¢ mais bonita do que a histéria de Robinson Crusoé, vai ter uma rela¢ao fundamental
com o feminino. Poeta: o lugar da crianga, o lugar do feminino.

Na cena de infancia que me fez lembrar desse poema e que desde entdo
atravessa a sua leitura, hd a méde que ciosa e silenciosamente cose, a mulher preta
cuja voz se ergue, sem abafar a voz que aprendeu a ninar nos longes da senzala, e
chama para o café gostoso e bom, o pai que monta a cavalo e vai campear no “mato
sem fim da fazenda”, os dois filhos meninos que, a qualquer custo, devem fazer,
convocados pelo pai, a transicdo do dentro para o fora, do ordinario de um mundo
feminino para um distante em que o masculino deve se provar, afirmar o seu direito
a aventura, ao extraordinario. E além da avo, que, desde a viuvez, se torna uma
espécie de fiadora, guardia, quase intratavel, sempre em tons de cinza e preto, desse
mundo patriarcal, hd a menina que nao deseja ficar ao lado da mae, que prefere nao
o proximo, mas o distante, que quer procurar in loco, e ndo nas paginas de um livro,
a aventura. A menina que, por isso, ndo pode disputar, na medida certa, o amor das
mulheres da familia. Ela se senta na escada que leva do terreiro ao patio e assiste a

todos os preparativos para a saida do pai e dos irmaos, as vezes muito antes de a sela
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ser lancada sobre a manta, de apertarem a barrigueira, de conferirem a posigdo dos
estribos, de o cabresto ser substituido pela brida e as rédeas: quando os cascos sao
aparados, ferraduras novas sdo fixadas com cravos e mesmo sobre a terra batida se
torna possivel perceber um outro tom de um patear mais inquieto. Quase sempre
ela fica por um tempo ali, mesmo apds os cavalos e cavaleiros sumirem de seu
campo de visdo.

Um dia o pai cede, ainda que contrariado, a insisténcia do pedido para ir
junto. Seu cavalo é escolhido, de todos os mais décil, o mais macio, de passada mais
suave. Ela monta, ndo sem esforco. Eles partem pela estrada estreita da chacara,
chegam a estrada mais larga, descem, atravessam a ponte, passam pelo alto pé
de mulungu de tronco grosso, pelo extenso caquizal, pelo barulho do rio, pelos
pios mais fortes dos passaros. Ela nunca perde totalmente o medo, mas adquire
confianca, ajeita o chapéu nordestino, de couro, abébora, dado pelo tio. Entao é
que o imprevisto acontece, depois da cerca viva de bambus que escurece a estrada.
O pai ri e rispido levanta o chicote, bate com for¢a no cavalo, que se assusta. Ela
quase cai. O pai ainda estd rindo. Ela se mantém sobre ele como pode, uma mao
prende a rédea e a outra agarra a cabeca da sela como um bom cavaleiro nunca
deve fazer. Do resto da viagem, no entanto, tudo se apaga. Na sua memoria, ela
termina ai, nesse ponto da estrada.

Ela faz questao, ainda mais nesses tempos, de deixar claro que o pai era um
homem bom, admirado na sua comunidade, elevado, pelo seu senso de justica, de
dever, de decéncia, a uma autoridade que todos desejavam disponivel sempre que
se apresentava um conflito - questdes de terra, questdes de familia, querelas entre
vizinhos, empregados, sobrios ou bébados - ameagava o suposto equilibrio em que
transcorriam as vidas de todos. Nao que no gesto de erguer o chicote, de aticar a
rebeldia do cavalo, ndo houvesse sequer um pingo de maldade. E hoje ela pensa que
essa maldade aparecia ali onde a sabedoria atribuida a ele era acanhada demais para
lidar com os seus préprios conflitos. Mas havia, sobretudo, o desejo de contrapor essa
rebeldia do cavalo a rebeldia da menina que recusava o lugar desde sempre demarcado
num dentro e no espago externo ainda adstrito ele. O pai, diante do fracasso do
exemplo imediato da mae e da avd, precisava ensinar a menina o seu lugar.

Muitas décadas depois ela se da conta de que um de seus poemas, cujo tom

parece ter sido desviado, como um curso, uma pena d'agua, de um poema de Heitor

SIMONE BRANTES. UMA MENINA AMUADA, EM QUALQUER LUGAR: POEMAS SEGUIDOS DE ...
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 20, n. 41, p. 289-304, jan./abr. 2024




Ferraz (duas meninas depressinha), remonta a esta cena (engragado ¢ que aqui ela
nao tem como deixar de se lembrar que remontar é também néo ficar no chdo, mas
montar de novo nesta cena).

Uma menina amuada sentada na escada
uma menina amuada sentada na pedra
uma menina amuada sentada em qualquer lugar
sa0 a mesma menina, as medidas é que
diferem, o tamanho do cabelo os tracos
do rosto diferem um pouco

mas muito pouco

De mesmo mesmo € que estao

sentadas, amuadas

uma na escada

a outra na pedra

a terceira, que

nao é a ultima

em qualquer lugar

A menina néo caiu do cavalo. De muitos modos, em muitas etapas do caminho,
precisou se segurar firme sobre a mesma montaria para chegar aonde desejava.
No entanto, quando 1é e pensa no seu poema, ela acredita que ndo foi exatamente
assim: ela ndo caiu e também caiu, ou nem caiu e nem se manteve sobre o cavalo. A
“escada” do poema, ela se da conta, é a escada onde se sentava a espera de que o pai
a levasse, a “pedra’, é a pedra em que se sentava sempre que ficava amuada quando
lhe negavam algo que desejava. A mesma menina persiste em todas as diferencas
de tempo e espago. Qualquer lugar ainda é a escada e a pedra. Da escada e da pedra
que sdo qualquer lugar, um espago se abre, se perde num indefinido, um sem-fim.
O fora - a distancia, a aventura - é devorado pela melancolia.

Desse poema passo a outro. O poema agora ¢ “Escoiceados”, um dos tantos,

tantos, tantos magnificos que Donizete Galvao nos deixou:
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Escoiceados

Meu pai e eu
nunca subimos
num alazdo

que galopasse

ao vento.
Tinhamos

um burro

cinza malhado:

o Ligeiro.

Foi apanhado

de um conhecido
por ninharia.
Chegou com fama
de sistematico,
cheio de refugos.
De trote tao curto
que dava dor

nas costelas.

De certa vez,
caimos do burro.
Meu pai e eu.

Eu e meu pai.
Embolados.
Joelhos esfolados
no pedregulho.
Levamos bons coices.
Meu pai e eu.

Os dois

nunca subimos

na vida.
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Aquiondea palavra pai vem junto com a palavra impoténcia (nunca subir num alazao,
nunca galopar ao vento, nunca subir na vida, mas antes, rebaixado, no chdo receber seus
coices), o filho (poeta) e o pai podem cair juntos, “embolados”, do ponto maximo (o burro
comprado por uma ninharia), ao fim de uma canhestra tentativa de subir. Em “Os bens e o
sangue’, poema de Drummond, contra o menino “fragil, fragil’, pertencente a estirpe dos
que se desapegam “de toda a fortuna’, “concentrando seu fervor numa riqueza so, abstrata
e una’, pesa a condicdo de deserdado do mundo patriarcal e a praga (para seu “bem serd”)
de “cair do cavalo / de cabega no valo” O menino, pelo qual varias vozes pedem compaixao,
entre as quais poderiamos até pensar a propria voz da mulher preta que aprendeu a ninar
nos longes da senzala, é o poeta que afirma “os parentes que tenho nao circulam em mim. /
Meu sangue é o dos que ndo negociaram, minha alma é dos pretos.”

Do poema “Talvez vocé falasse”, que escrevi para o livro-homenagem a poesia de
Donizete Galvao, reproduzo um pequeno trecho da parte que mais diretamente dialoga
com o poema “Escoiceados” e que me importa especialmente aqui onde se fala de dentro
e de fora, do familiar e do infamiliar, do ordinario e do extraordinario, do cotidiano e da
aventura, do quinhao de mundo, ou de latifindio, que cabe a meninos e a meninas. Aos
meninos ¢ concedido cavalgar e campear com o pai, também embolado com ele quando
aos dois cabe um lugar fora do poder. As meninas que recusam o dentro, cabe a mesma

“parte de nonada” que coube ao menino mofino, desaventurado, emasculado.

2.

Talvez vocé falasse de um coice

ou do burro que te expulsou do lombo
da inutilidade de rédea e espora

(Eu e meu pai nunca subimos na vida)
Mas esse era s6 vocé e o poema mal

te suportou e quando deu te apeou a forca

3.

E um modo duro de falar. Mas nio estou
encontrando um jeito melhor

Na sua ultima dedicatdria vocé

escreveu: desculpe a demora mas

vocé nao esta perdendo grande coisa
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4.
Nao sei se posso dizer que esse era um jeito defensivo
mas no poema vocé nao se defendia

montava no proprio tombo

“O poema ensina a cair’, nos diz num belo poema a portuguesa Lidia Jorge.
Mas ele nos ensina também que é preciso montar no proprio tombo. Nao se defender,
assumir um desejo que recusa a desigual divisao de mundo entre homens e mulheres,
montar no préprio tombo, sempre que for provocada a queda, é afirmar que a historia
de meninas e meninos pode ser mais bonita que a historia de Robinson Crusoé.

Termino por um poema de Cecilia Meireles que, assim como o poema “Infancia’,
de Drummond, li com o mesmo espanto diante de uma linguagem esquisita, nos livros

didaticos de “Comunicagdo e expressao’, da década de 1970.

E a menina manhosa

que ndo gosta da rosa,

que nao quer a borboleta

porque ¢ amarela e preta,

que nao quer ma¢a nem pera

porque tem gosto de cera,

que nao toma leite

porque lhe parece azeite,

que mingau nao toma

porque ¢ mesmo goma,

que ndo almoga nem janta

porque cansa a garganta,

que tem medo do gato

e também do rato,
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e também do cao,

e também do ladrao,

que nao calga a meia

porque dentro tem areia,

que nao toma banho frio

porque sente arrepio,

que nao quer banho quente

porque calor sente,

que a unha néo corta

porque sempre fica torta,

que ndo escova os dentes

porque ficam dormentes,

que nao quer dormir cedo
porque sente imenso medo,
que também tarde ndo dorme

porque sente um medo enorme,

que nao quer festa nem beijo,

nem doce, nem queijo...

O menina levada,

quer uma palmada?

Uma palmada bem dada

para quem nao quer nada!
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Nele uma série de negac¢des voluntariosas que o gosto e o desejo de uma menina
fazem recair, a torto e a direito, sobre objetos, alimentos, flores e frutos, animais e
humanos, de dentro e de fora, familiares e infamiliares, esgota radicalmente o campo de
possibilidades do desejo, excluindo mesmo aquilo em que ele mais claramente se encarna:
a festa, o beijo. E a menina, manhosa, mimada, vem a ser entdo confrontada com o que
sobra: a palmada, o castigo. O poema é delicioso, sem duvida. O gosto por essa menina, no
leve jogo sonoro e imagético das palavras, das rimas, das inversoes sintaticas, do humor
delicado, colocam em segundo plano qualquer censura, como se ela fosse apenas parte
do jogo. Mas a palmada, ao fim, que faz parte desse indisfarcavel deleite com a menina,
também parece interromper bruscamente o jogo. E deixa, numa espécie de vacuo que se
abre, muitas perguntas sobre o desejo dessa menina. A primeira que me fago:

Serd mesmo que a menina nao quer nada?

Submetido em 29 de novembro de 2023
Aprovado em 15 de dezembro de 2023

Publicado em 28 de janeiro de 2024

SIMONE BRANTES. UMA MENINA AMUADA, EM QUALQUER LUGAR: POEMAS SEGUIDOS DE ...
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 20, n. 41, p. 289-304, jan./abr. 2024




