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Resumo

Pensamos que Sangria (2017), de Luiza Romão, merece maior atenção crítica, não só no plano 
literário mas também no performativo-visual. Através da representação visual do corpo vio-
lentado e do silenciamento feminino, Sangria denuncia o trauma histórico herdado e aponta 
a ruptura com a linguagem verbal como passo prévio à criação de novas genealogias histó-
rico-culturais sob uma perspectiva de gênero. Assim, optamos por  uma leitura expandida 
centrada em dois aspectos fundamentais da obra: o corpo como locus a partir do qual se 
trabalha o tensionamento da escrita, da reescrita e da sobrescrita, na página e na pele; e o 
nome próprio (Brasil, Pau-Brasil) como epítome do pensamento masculino, base da historia 
nacional e, portanto, da memória coletiva. A nossa conversa crítica propõe um diálogo entre 
o livro-calendário de Luiza Romão, obras de artistas pioneiras no campo da performance e o 
modernismo brasileiro. 
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 Em “Sangria”, penúltimo texto incluído na obra homônima de Luiza Romão, 
a poeta avisa: “sou a terra que absorve a seiva / a barragem prestes a eclodir / SEI 
SANGRAR POR MIM MESMA / meu útero é uma bomba / e não precisa de fósforo / 
para explodir” (2017, s/n). Nesta afirmação, a atriz, poeta e slammer se apresenta como 
um corpo em expansão que, mesmo violentado, busca ser definido pela sua potência 
criativa. Conhecida sobretudo a partir das suas obras mais recentes Também guardamos 
pedras aqui (Editora Nós, 2022), livro que obteve o Prémio Jabuti, e Nadine (Editora 
Quilônio, 2022), Luiza Romão é também autora de Coquetel Motolove (2014) e Sangria 
(2017), ambas publicadas de forma independente com doBurro. Dentre todos elas, 
Sangria é sem dúvida o projeto mais experimental, pelo menos no plano performativo- 
visual. Como livro, apresenta um formato quadrado (20x20cm) composto por 28 
poemas numerados por dias acompanhados de fotomontagens a modo de calendário 
articulado segundo o ritmo biológico de uma possível gravidez ou menstruação. Mas 
também faz parte de um projeto transdisciplinar maior que inclui uma websérie criada 
em parceria com outras mulheres artistas e gravações de poemas musicados a partir das 
performances para as batalhas de slams.  
 Certamente, as cinco partes em que se divide a obra – “Genealogia”, 
“Descobrimento”, “Tensão Pré-menstrual”, “Corte”, “Ovulação” e “Menstruação” – 
buscam recompor a imagem fragmentada, desfigurada e violentada da mulher nos 
planos fisiológico, discursivo e social diante da ruptura causada pelo trauma histórico 
– em palavras da autora  “A COLONIZAÇÃO FOI UM ESTUPRO”2. Sobre este assunto, 
Nina Rizzi nota como o caminho eleito em Sangria foi o de ativar um processo de 
tecer contínuo (à moda das mulheres bordadeiras), entre o ciclo menstrual, ou seja, 
o organismo feminino a partir de sua potência reprodutiva, e episódios da história 
brasileira. Assim, os ciclos econômicos (borracha, café, ouro) se misturam com os ciclos 
biológicos e as fases do útero (ovulação, menstruação, concepção) em uma gestação 
impossível do Brasil do futuro (RIZZI, 2017, s/p).  
 Pensando nesse tecer contínuo, optamos por uma leitura de Sangria centrada 
no desdobramento e justaposição de dois recortes epistemológicos – o corporal e o 

2  No contexto deste ensaio, partimos do conceito de trauma histórico, entendido como processo 
continuado que ameaça a integridade física e psicológica da vítima, seja provocado ora pelo estresse da 
aculturação como consequência do racismo, opressão e/ou discriminação sistemática (DURAN et al. 1998), 
ora pelo genocídio cultural que compromete a integridade e viabilidade de grupos  e comunidades específicas 
(LEGTERS 1988), para abordar a representação visual e verbal que Luiza Romão faz da experiência feminina 
no Brasil sob uma perspectiva histórica em Sangria. 
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histórico – a partir do plano visual. As fotografias em preto e branco de Sérgio Silva 
mostram uma parte do corpo da poeta – seios, pernas, mãos, punhos, pescoço, boca, 
olhos, umbigo –, perfurada com materiais metálicos – correntes, talheres, fechaduras, 
pregos, espelhos – e costurada a mão com barbante vermelho pela própria autora. Se 
colocarmos o foco no nível epidérmico, os afetos, entendidos neste caso como respostas 
somáticas em face da transversalidade da violência experimentada pela mulher, passam 
ao primeiro plano da representação, confirmando por um lado o aforismo derridiano 
de que “não há poema que não se abra como uma ferida, mas que não abra ferida 
também” (DERRIDA, 2003, p. 9) e apontando por outro a crise que envolve tanto a 
palavra quanto o ato de enunciar.
 O diálogo que propomos neste artigo é ainda mais intuitivo que o geracional, com 
certeza rico em articulações sobre a invisibilidade e subjetivação do feminino em campos 
como a poesia, o audiovisual e a música. Ao privilegiarmos a visualidade em Sangria, 
achamos necessário trazer à conversa obras paradigmáticas de pioneiras da videoarte, 
da body art e da performance conforme a seguinte premissa: a violência simbólica que 
Luiza Romão exerce sobre si própria é uma chamada para despertar a memória somática 
inconsciente para, em última instância, restituir uma memória discursiva e explícita 
coletiva. Dito de outro modo, Sangria apresenta a dilaceração do corpo feminino como 
forma de denúncia do ciclo transgeracional de abusos experimentado pelas mulheres 
desde o período colonial e aponta a ruptura com a linguagem como passo prévio 
iniludível à tomada da palavra e a inserção da experiência da mulher na história cultural 
brasileira3. Portanto, a nossa leitura sequencial é centrada em dois aspectos, a nosso 
ver, fundamentais na articulação da obra: por um lado, a representação do silêncio (e 
do silenciamento) do feminino no campo criativo-discursivo e, por outro, a relação de 
crise manifesta no plano histórico-cultural entre a identidade nacional e o nome (por 
extensão também do discurso gerado em torno dele) sob uma perspectiva de gênero. 
Mas antes de tudo, convém salientar que, embora a nossa discussão sobre o feminino 
tome como ponto de partida a corporalidade e as funções fisiológicas e socioculturais 

3  O termo cycle of abuse surgiu por primeira vez no contexto de estudos sobre o abuso infantil 
intergeracional. De acordo com Buchanan, existem quatro ciclos que operam dentro e fora da família: 
o sociopolítico e o cultural (extrafamiliar) e o psicológico e biológico (intrafamiliar). Superar o trauma 
intergeracional requereria discernir primeiro os mecanismos que operam em cada um dos ciclos. Para a nossa 
análise, optamos por utilizar ciclo transgeracional de abusos para referir o conjunto de violências dirigidas 
contra a mulher a partir de marcos de pensamento e códigos morais coloniais, ainda presentes em expressões 
da cultura brasileira.  
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tradicionalmente atribuídas ao útero, à vagina e aos peitos, a nossa definição não é 
restrita ao plano da biologia e, portanto, utilizamos mulher ou mulheres como termo 
guarda-chuva, referindo também as pessoas transgênero e de identidade não-binária. 
 Na segunda parte de nossa análise nos aprofundamos na reescrita que Luísa 
Romão faz do Pau-Brasil oswaldiano a partir do nome próprio. Pensamos que, ao 
enfatizar a transversalidade da violência contida no nome, a autora não só chama a 
reverter a lógica que tem assentado as bases sociopolíticas e culturais da colonização 
tanto de mulheres como de territórios, mas também deslegitima a autoridade do 
corpo autoral que assenta as bases de uma história política, religiosa, militar e cultural 
estruturalmente misógina. Mediante mecanismos de substituição que põem em xeque a 
radicalidade do nome, a poeta mostra a insuficiência, inclusive a ineficácia, das práticas 
classificatórias de ordenação do conhecimento herdadas do mundo ocidental4. Uma vez 
incidido no papel das narrativas históricas no processo de subordinação das mulheres e 
apontadas as limitações da própria linguagem para incorporar a experiência encarnada 
do feminino na tradição cultural brasileira, podemos pensar no tecer contínuo de 
Sangria também em termos restaurativos ou reintegradores? 

O silêncio faz-se verbo costurado na pele

 “Dia 1. Nome completo”, “Dia 27. Sangria” e “Dia 28. Lútea” são os únicos poemas  
de Sangria acompanhados por fotografias que incluem um elemento verbal. Na imagem 
da figura 2, vemos o corpo da poeta em posição fetal rodeada por uma cadeia e barbante 
em ziguezague que marcam as fronteiras com o mundo exterior, ocupando o espaço 
simbólico do útero, que é também o espaço que limita as fronteiras do território nacional. 
Como se de gado se tratasse, nesse útero-mapa pré-formal do Brasil as iniciais do nome 
“BR” inscritas na pele marcam a linha de partida de um rito de passagem que ambiciona, 
paradoxalmente, a desidentificação histórico-cultural.  Em paralelo, os títulos dos oito 
poemas de “Genealogia” – “nome completo”, “data de nascimento”, “número de registro”, 
“lugar de nascimento”, “nome da mãe”, “nome do pai” e “informação adicional” – buscam 
devolver o status legal do sujeito fragmentado por meio de dados relacionais. 

4  A história natural é, de acordo com Foucault, o exercício de denominação do visível e, consequentemente, 
uma disciplina científica que desestima os outros sentidos – olfato, tato, ouvido e gosto – como formas de 
análise aceitáveis e válidas. Da observação, entendida aqui como uma prática que limita e filtra o visível, surge 
a estrutura articulada em base a quatro variáveis: forma, quantidade, distribuição relacional e magnitude 
relativa dos elementos que participam da mostra. Esta estrutura permite reconstituir determinada realidade 
visível e transformá-la em linguagem, base de todo discurso e conhecimento (FOUCAULT, 1994, p. 132-135).
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 Por outro lado, na imagem da figura 1, o barbante vermelho costurado no 
antebraço da autora formando as letras “Sangria” lembra de maneira imediata o vídeo-
performance mais impactante e provavelmente mais conhecido de Letícia Parente: 
Marca Registrada (1975). Durante os dez minutos do filme, podemos ver em plano 
detalhe como a artista costura “Made in Brasil” na planta do pé a tempo real.

 Se atendermos ao contexto original em que se insere a obra, Marca Registrada 
pretendia chamar a atenção para o aumento exponencial da dívida estrangeira durante 
a ditadura militar enquanto, muito ironicamente, o governo tentava impulsionar a 
independência industrial do país. De fato, o uso do inglês em “made in” contém uma 
crítica implícita aos modos em que a arte brasileira era produzida e circulava num 
mercado cada vez mais globalizado e, mesmo sem ser intencional, a escolha da ortografia 
portuguesa para escrever “Brasil” lembra da origem extrativa do nome. 
 Ora de forma simbólica no caso de Romão, ora de forma literal no caso de Parente, a 
violência auto infligida ativa um mecanismo de denúncia no qual o corpo se torna veículo 
para transmitir uma mensagem que, ao ser encarnado, acaba virando mercadoria5. Ainda 

5  É importante mencionar que esta questão foi abordada de maneira constante por Parente em obras 
como a série fotográfica Mulheres (1975). A artista apresenta o feminino como alvo continuado de críticas e 
violências por meio de retratos “amáveis” de mulheres tirados de anúncios publicitários e revistas de moda da 
época intervindos com objetos metálicos pontiagudos (alfinetes, pregos e espetos). 

Fig. 1: Imagem que acompanha
o poema “Dia 27. Sangria”

Fig. 2: Imagem que acompanha
“Dia 1. Nome completo”
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mais evidente na hora de reverter a direcionalidade da violência, o trabalho autorreferencial 
da artista portuguesa Helena Almeida, pioneira no uso tridimensional da fotografia, da 
pintura e da escultura com caráter performático, articula por meio de imagens a recusa de 
silenciar as experiências instaladas no corpo feminino. Reproduzimos a seguir uma série 
fotográfica que faz parte de um projeto maior de instalações, desenhos com colagens e 
vídeo-performances intitulado Ouve-me (1979). Em plano detalhe sobressai na imagem 
o verbo imperativo cosido sobre os lábios da artista: 

 
 
 
 
 
 

 As 16 fotografias (4x4) apresentam uma gama de expressões faciais que 
permitem adivinhar diferentes estados emocionais. Da seriedade da boca fechada das 
fotografias superiores à pulsão erótica ou desejo insinuado naquelas em que vemos 
a língua esticada, a alegria representada em vários sorrisos e o espanto que sugere a 
boca completamente aberta. De novo, a palavra costurada na pele, desta vez nos lábios, 
expressa o desejo da artista de ser vista (e ouvida), quiçá enfatizando a falta de interesse 
ou vazio interpretativo que existe em torno da atividade criativa da mulher artista-
modelo, da mulher-personagem, da mulher como tema e também como criadora. 
Implicitamente “ouve-me” demanda silêncio, pois, como sabemos, o silêncio é parte 
fundamental e necessária para que a escuta se produza.
 Voltando para Sangria, são várias as fotografias que mostram a boca da poeta no 

Fig. 3: Série fotográfica parte de Ouve-me, de Helena Almeida.
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primeiro plano. Em todas elas surge a questão do silêncio, da dificuldade de expressar, 
inclusive da impossibilidade de completar o ato de enunciação como forma de castigo, 
interdição ou isolamento. Por exemplo, na imagem da figura 4, podemos ver a língua da 
autora através de uma rede de barbante vermelho em ziguezague costurada aos lábios 
superior e inferior que, junto com um fecho metálico para portas na comissura, convém 
a ideia de prisão6. Cada uma das estrofes que compõe este poema é introduzida pela 
expressão “não à toa”, incluindo a última que passamos a reproduzir: 

Como quebrar o silêncio e desfazer as narrativas que durante séculos têm 
perpetuado a subordinação feminina por meio de ações estratégicas nos campos da 
cultura e do urbanismo (monumentalidade), da economia e da logística (o progresso), 
da indústria e dos conflitos bélicos? Pois bem, a outra face da moeda dos “lábios 
costurados” seria a boca completamente aberta da figura 5. Enquanto a imagem da 
figura 4 apenas deixaria espaço para balbuciar, o efeito visual que resulta da simulação 
de cadeias metálicas pulando dos extremos superiores da boca na figura 5 representa 

6  Dentro dessa conversa, não podemos deixar de mencionar “Calaboca e silêncio” (1990-2006), 
“Calaboca” (2006) e “Estudo para facadas” (2013), obras foto-performáticas e audiovisuais de Leonora de 
Barros. De forma mais direta, a série “Calaboca e silêncio” – sequência fotográfica com boca aberta da artista 
em primeiro plano contendo cada uma das letras que formam a palavra silêncio – combina alimento e ato 
poético para desdobrar a ideia de violência e interdição da linguagem. A fragmentação e serialidade como base 
para refletir sobre os limites da expressão e da fala em relação ao feminino presente na obra de Barros, também 
atravessa Sangria.

Fig 4: Imagem que antecede “Dia 4. Idioma materno.”

não à toa

em cada estátua erguida
e rodovia nomeada
em cada semente transgênica
e armamento importado
uma mulher teve seus lábios costurados 
o silêncio bradou revolta
a memória ecoou presente

a história não comporta acasos 
(ROMÃO, 2017, s/p)
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a ideia de tortura ligada à impossibilidade de comunicar algo com sentido por meio 
da linguagem verbal. Nesta vez, a voz resultante estaria mais próxima do grito animal 
agônico e, portanto, da visceralidade que emana da pele, do prazer, da dor. Contudo, 
tão eloquente é o bramido quanto o silêncio para o tratamento do trauma. 

 

 

 Conforme estudos psicológicos centrados em traumas coletivos e seus possíveis 
tratamentos, o silêncio pode ser entendido como um mecanismo múltiplo que, por 
um lado, contribui a inibir recordações ou emoções dolorosas ligadas a determinadas 
experiências em favor da sobrevivência da vítima, mas, por outro, contribui precisamente 
a transmitir o próprio trauma. Aliás, o silêncio (ou a “conspiração do silêncio”) pode 
chegar a ser profundamente destrutivo quando evidencia a incapacidade de uma pessoa, 
família, comunidade ou nação para integrar determinada experiência traumática (YAEL, 
2007, p. 66). Essa ambivalência em torno da ausência ou da incapacidade de expressar 
com palavras é capturada na imagem frontal que acompanha “Dia 16. Primeiro estupro”, 
única fotomontagem em que podemos ver o rosto da autora em sua totalidade (figura 
6). Em ângulo elevado, os dois elementos que mais chamam a atenção são a densa 
rede de fio vermelho com uma dobradiça metálica no centro cobrindo por completo a 
boca aberta e o olhar inexpressivo da poeta. Ambos elementos representam o estado de 
fixação afetivo-emocional que resulta do momento de ruptura: na imagem ilustrativa 
do “primeiro estupro” a poeta parece estar paralisada, o que sugere a necessidade de 

Fig. 5: Imagem que acompanha
o poema “Dia 8. Cláusula adicional”

Fig. 6: Imagem que acompanha
o poema “Dia 16. Primeiro estupro”
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um reposicionamento crítico que considere outras realidades somáticas como chave 
interpretativa frente à ausência de voz. 
 Chegado a este ponto, e pensando ainda no caminho de dissociação entre memória 
e verbalismo, lembramos das palavras de Lygia Clark sobre as possibilidades criativas 
de comunicar através do gesto e da epiderme: “Sou da família dos batráquios: através da 
barriga, vísceras e mãos, me veio toda a percepção sobre o mundo. Não tenho memória, 
minhas lembranças são sempre relacionadas com percepções passadas apreendidas 
pelo sensorial” (CLARK, 2008, p. 115). No texto visceral e evocativo de 1964 intitulado 
“Breviário sobre o corpo”, a artista propõe despertar a memória individual e coletiva 
a partir da progressiva animalização do sujeito, secundarizando a sua capacidade 
cerebral em favor da sensorial. Será nessa “fronteira onde se esconde a palavra, o desejo, 
a fome” (CLARK, 2008, p.119) onde emergirá a “voracidade da boca-guelra do bicho 
que nasce e procura o seu avesso na língua do outro, no pênis, no mamilo e se satisfaz 
numa oralidade brutal, virgem e primeira” (p. 123). Assim, achamos na imagem do 
espasmo de peixe – “o ato de engolir, espasmo do peixe fora do seu elemento, mar, 
placenta, útero, oceano cósmico envolvente, sono ou morte” (CLARK, 2008, p. 118) – a 
metáfora que melhor ilustra o grito mudo que figurativamente escapa entre os lábios 
costurados da autora de Sangria. Seguindo a esteira das suas predecessoras, Luiza 
Romão problematiza a relação de subordinação que existe tradicionalmente entre o 
feminino e uma identidade cultural brasileira devoradora de sentidos. Por meio da 
representação visual da violência auto infligida, a poeta apela ao reordenamento da 
memória coletiva a partir da corporalidade, precisamente sublinhando a necessidade 
de ultrapassá-la para quebrar com o silêncio que tem definido a sua experiência como 
sujeito histórico. Primeiro, reconhece o ciclo transgeracional de abusos (e o silêncio 
resultante dele) como herança criativa. E, segundo, propõe a vagina-guelra de bicho 
como locus a partir do qual repensar a radicalidade do nome próprio e, junto com ele, 
os cimentos histórico-culturais da nação brasileira. 

Name-dropping: uma revisão do pau-brasil em chave de gênero

 As quatro partes nas que pode ser dividido o poema “DIA 1. NOME COMPLETO” 
também guiam a nossa leitura sequencial de Sangria: o nome (BRASIL), as origens 
do nome (PAU BRASIL), a corporalização do nome (A COLONIZAÇÃO FOI UM 
ESTRUPO) e a tomada de consciência ou êxtase (AI AI AI AI AI). Performado ao 
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vivo aumenta o dramatismo do poema com movimentos agitados de braços, mãos e 
torso, e o olhar errante da poeta e atriz como parte da declamação. O alongamento 
da vogal /a/ final em “palavra” [“Eu queria escrever a palavra”] e as expressões faciais 
em tensão sugerem espanto e certo nervosismo perante uma situação de paralisia. No 
centro da roda, projetando a voz, as palavras entrecortadas e a hesitação da autora levam 
imediatamente a questionar a autoridade do sujeito de enunciação: 

eu queria escrever a palavra br*+^%
a palavra br*+^% queria escrever eu
palavra eu br*+^% escrever
BRASIL 
eu queria escrever a palavra brasil

 Após várias tentativas frustradas, a poeta consegue se sobrepor e, por fim, enunciar, 
alto e claro, o nome BRASIL (em maiúsculas no texto). Desse modo, o ato de escrever revela-
se como um gesto de rebeldia que aspira a romper com a crueldade contida no nome. 
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“PARA e VOLTA pro começo da frase / do livro / da história”, insta a poeta e pergunta, 
“DE ONDE VEM ESSE NOME?” 

palavra-mercadoria brasil
PAU-BRASIL

 O elemento fálico tirado do nome [“O PAU / face e orgulho nacional”] coloca 
no primeiro plano a lógica extrativa colonial e leva a interrogar as implicações 
simbólicas e materiais desse “nome completo” à luz da domination masculine. Em 
sua obra de 1998, Pierre Bourdieu fala do processo de des-historização [processus 
de déshistoricisation] em chave de gênero e argumenta que a mulher (e, portanto, 
o pensamento feminino) foi descartada da civilização ocidental durante o percurso 
da história por causa da supremacia do pensamento masculino. O sociólogo 
francês distingue duas caraterísticas do pensamento masculino que contribuíram a 
perpetrar a des-historização: a violência própria do pensamento masculino (e a sua 
pulsão de domínio) e o essencialismo, tendência milenária do pensamento abstrato. 
Este essencialismo eterniza as estruturas sociais (Estado, Escola, Família, Igreja, 
Jornalismo, Esporte etc.) que só podem ser quebradas mediante a ação direta da 
mulher como agente histórico. Portanto, a visão androcêntrica do mundo funciona 
como uma imensa máquina simbólica (BOURDIEU, 2000, p. 22) na qual a mulher é 
coisificada e “apenas pode aparecer como objeto, melhor, como símbolo cujo sentido é 
construído à margem dela” (BOURDIEU, 2000, p. 59). Em Sangria, “O PAU” engloba 
todos os “pais e senhores” da história, homens soberanos impulsores do progresso 
e administradores da ordem social que, apesar de sua destacada posição, e muito 
ironicamente, acabarão sendo comprometidos pelas suas vergonhas. 
 Partindo de “cabral e as cruzes lusitanas”, o poema apresenta uma série de nomes 
próprios ligados à história do Brasil após a sua independência: pedro, deodoro, costa e 
silva. Mediante o uso da minúscula, de trocadilhos como “dom precoce” e, sobretudo, 
de referências aos membros em ação destes heróis nacionais – “ereto”, “ejaculando”, 
“entre as pernas” –, a poeta coloca estas e outras figuras mais recentes associadas 
com a ditadura militar e os primeiros anos de democracia – “getúlio juscelino geisel 
collor jânio sarney” – em contextos erótico-humorísticos pouco habituais. Presos do 
espaço do gozo e desejo sexual, esse corpo da razão, figura em crise que representa a 
desmaterialização fantasmática da masculinidade, passa a se identificar com aqueles 
grupos sociais (mulheres, pessoas escravizadas, crianças e animais) condenados 
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a serem só corpos que desempenham as funções físicas que ele não desempenha 
(BUTLER, 2011, p. 44-49). Neste particular percorrido pela história do Brasil (e 
pela história de dominação do corpo da mulher) através do name dropping, Luiza 
Romão embate contra a economia fálica aparentemente autossuficiente e contra a 
ideia do feminino apenas como receptáculo, desprovida de forma determinada e, 
portanto, sem possibilidade de alcançar um status ontológico7. Mas, sobretudo, abre a 
possibilidade de reintroduzir no discurso aquilo que foi obviado, revertendo a lógica 
dominante a partir da transfiguração do nome próprio em nome comum através de 
dois movimentos. O primeiro e mais óbvio pretende deslocar a origem extrativa e 
patriarcal do “pau-brasil”. O segundo confronta aqueles “protagonistas da história” 
com mulheres anônimas e adjetivadas, as “mães gentis”, tensionando assim História e 
intrahistoria8 sob uma perspectiva de gênero. Mas vamos por partes. 
 Antes de mais nada é importante lembrar que a figura da mãe gentil aparece 
explicitamente ligada à ideia de nação no hino brasileiro – dos filhos deste solo é mãe 
gentil, pátria amada, Brasil! – e que esta relação tem sido problematizada em inúmeras 
ocasiões por artistas de diferentes disciplinas. Recentemente, encontramos dois 
exemplos no campo musical que nos ajudam a entender os dois polos entre os quais 
oscila Sangria: por um lado, “Mãe gentil”, de Marina Lima, incluída no álbum Novas 
famílias (2018) e, por outro, o single homônimo de Mariana Soares, incluído em A 
natureza te grita (2015). Enquanto o tom combativo e estética punk da primeira chama 
a “pegar fogo” e “quebrar o pau”, Mariana Soares (em colaboração com Carol Naine, 
Ellen Corrêa e Luciane Dom) imagina a ritmo de axé, rap, samba e afoxé baiano uma 
terra utópica de respeito e dignidade para as mulheres que “querem rasgar o final feliz da 
História”. Conforme temos mencionado anteriormente, o elemento visual de Sangria 
enfatiza com beligerância o fio de violência – “A COLONIZAÇÃO COMEÇOU PELO 
ÚTERO / matas virgens / virgens mortas / A COLONIZAÇÃO FOI UM ESTUPRO” 

7  Em base ao argumento de Judith Butler acerca da exclusão do feminino do discurso metafísico. Citamos 
textualmente, “the feminine survives as the inscriptional space of that phallogocentrism, the specular surface 
which receives the marks of a masculine signifying act only to give back a (false) reflection and guarantee of 
phallogocentric self-sufficiency, without making any contribution of its own” (BUTLER, 2011, p. 39).

8  Termo cunhado por Miguel de Unamuno para referir à história daquelas pessoas que não permanecem 
na memória coletiva dos povos. Pessoas sem fama que constroem a história de forma anônima sem que seus 
nomes apareçam nas páginas dos livros nem dos jornais. Mais recentemente, Maria Dolores Pérez Murillo 
expande o significado de intrahistoria vinculando o termo com coletivos historicamente marginados mais 
associados com a oralidade e as histórias de vida excluídas das historiografias oficiais. 
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– que atravessa tanto as mulheres quanto os territórios conquistados. Pelo contrário, 
a segunda parte da nossa análise centrada no plano linguístico sugere uma atitude 
mais propositiva da poeta, que personaliza, encarna, indexa e, inclusive, sexualiza a 
narrativa histórica do Brasil, propondo um jogo de transfiguração de nomes próprios 
em nomes comuns, sem dúvida influenciada pelo Pau-brasil (1925) oswaldiano. 
 Certamente, desfazer a ideia de origem, assim como a ideia de totalidade era 
um dos objetivos por trás do recorte histórico proposto por Oswald de Andrade em 
“História do Brasil”, primeira das nove partes nas quais se dividiu uma das obras centrais 
do modernismo da primeira fase. Provavelmente o mais que conhecido exercício de 
síntese, fragmentação e apropriação paródica de fontes primárias de cronistas, missionários, 
exploradores, administradores, negociantes e governantes do período colonial – em ordem, 
Pero Vaz de Caminha, Gandavo, O Capuchinho Claude d’Abbeville, Frei Vicente do Salvador, 
Fernão Dias Paes, Frei Manoel Calado, J.M.P.S. e o Príncipe Dom Pedro – enfatiza a lógica 
extrativa dos textos originais por meio da técnica de “titulagem” [titling]. Daniel F. Silva 
destaca a repetição de “fragmentos plagiados” como principal forma de incidir nas vozes 
enunciadoras, mas também nas cenas ou cenários em que a escrita acontece. Conforme a 
sua leitura decolonial, a cópia e reprodução de textos originais lembram o momento de 
inscrição na história e, ao mesmo tempo, do agente que materializou o ato de escrever. 
Portanto, os textos que conformam a “História do Brasil” oswaldiana refletem de forma 
fragmentada e descontínua atos de historização que, uma vez des-totalizados, permitiriam 
uma maior amplitude interpretativa (SILVA, 2018, p. 55-56).
 Um dos aspectos mais interessantes do jogo de curadoria que propõe Oswald é a 
relação de causalidade que estabelece entre as vozes dos diferentes cronistas. Conforme a 
visão benjaminiana, os cronistas são organizadores do passado que relatam uma série de 
eventos ou situações, muitas vezes sem distinguir sequer a magnitude das mesmas, levados 
pelo princípio de “Erlösung”, que pode ser traduzido como humanidade recuperada, 
ressuscitada ou resgatada, vinculado à figura judaica do Messias (BENJAMIN, 2003, p. 
390). Portanto, a articulação do que é passado não envolve necessariamente reconhecer 
“como foi esse passado”. De fato, tomar controle da memória por meio de um método 
cumulativo que estabelece nexos causais entre vários momentos históricos seria um 
dos objetivos principais do historicismo (BENJAMIN, 2003, p. 391, 397). Comparando 
estas duas incursões poéticas, podemos dizer que enquanto a “História do Brasil” 
oswaldiana chama a atenção para os documentos da civilização, que são ao mesmo 
tempo os da barbárie, dispondo um desfile triunfal e paródico de representantes dos 
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poderes político-econômico, militar e religioso do Brasil colonial, em “Dia 1. Nome 
completo” Luiza Romão apenas se interessa pelos nomes, que agrupa por períodos para 
coisificá-los em torno do masculino. 
 Embora tenha certa conotação pejorativa em inglês, a prática mais comum do 
“name-dropping” (literalmente “largar nomes”) permite ao sujeito que enuncia se 
posicionar em relação a uma hierarquia social preestabelecida, normalmente ganhando 
autoridade na argumentação ou status social ao estabelecer vínculos com os indivíduos 
ou grupos citados. Neste caso, em lugar de ganhar autoridade, a poeta utiliza o recurso 
discursivo do name-dropping como efeito espelho para denunciar a generalização 
– entendida aqui como a comparação e agrupamento das qualidades comuns de 
determinado grupo com o objetivo de perpetuar uma só ideia que o fixa e define – em 
torno do feminino e conquistar a generalidade. 
 A respeito da generalidade, Foucault distingue duas maneiras de chegar a ela: a 
primeira, através da articulação horizontal, ou seja, do agrupamento de indivíduos ou 
elementos que têm rasgos identitários comuns e separando aqueles que são diferentes 
(por exemplo, “brasileiras” ou “argentinas”); a segunda, através da articulação vertical, 
que distingue as coisas que subsistem por si mesmas daquelas que não existem de forma 
independente por serem características, modificadores ou acidentes das primeiras (por 
exemplo, “Joana” e “gentil”). Se em um extremo achamos o nome próprio e no outro 
extremo o adjetivo, o nome comum se situa na interseção entre ambas9. Ao resgatar o 
“pau” do nome e estabelecer uma relação metonímica entre os protagonistas da história 
– pedro, deodoro, getúlio, etc. –, e o pau, símbolo da tradição extrativa patriarcal, Luiza 
Romão os transforma em modificadores ou acidentes dependentes de Brasil. Assim, 
junto com a queda radical do nome do país se produz a desestabilização do sujeito 
histórico que enuncia, evidenciando tanto o alcance quanto a violência dessa “imensa 
maquinária simbólica” de pensamento masculino que, como assinala Bourdieu, têm 
contribuído a perpetrar a des-historização da mulher. 

As cicatrizes e o descobrimento do feminino: considerações finais

 Dentre todos os atos litúrgicos ocidentais, a eucaristia é provavelmente o que 
mais se aproxima ao ritual antropofágico. A imagem que antecede o poema “Dia 15. 1ª 

9  A articulação primária da linguagem alinha-se, portanto, com estes dois eixos ortogonais: um que 
transita do individual ao geral; o outro que procede da substância à qualidade (FOUCAULT, 1994, p. 97-98). 
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Eucaristia” reflete esta ideia, a ideia do corpo como casa, melhor, do ventre como igreja, 
mostrando uma cruz costurada no umbigo da autora e duas linhas em ângulo reto em 
forma de telhado. Uma vez estabelecida a genealogia, podemos considerar esta segunda 
parte de Sangria, intitulada “Descobrimento”, um convite para a (auto)exploração da 
subjetividade feminina. No entanto, a poeta deixa claro que este rito de passagem da 
infância à idade adulta de toda mulher afastada da virtude (e da salvação) não é isento de 
violências. Ora como ser menstruante, ora como sujeito sexual ou sexualizado, inclusive 
aquelas que se ajustam ao ideal da “mãe gentil”, experienciam um calvário de oito paradas 
(em lugar das 14 da via-crúcis) em forma de poemas: “Menstruação”, “Masturbação”, 
“Culpa”, “Erotismo”, “Transa”, “Assédio”, “Eucaristia” e “Primeiro estupro”. Evocando a 
cadência da oração mediante estruturas repetitivas e uma rima consoante que potencia 
a musicalidade, os versos a seguir refletem o gesto do benzimento e reforçam ainda 
mais o vínculo que existe de dominação do corpo feminino, o sistema extrativo colonial 
e a doutrina católica:  

fomos tantas 
tanto tempo 
silenciadas 
joanas d’arc estrangeiras 
nossa guerra dos cem anos 
é dentro da fronteira 
fomos matéria-prima
corpo-a-prêmio
passatempo do feitor
em nome do pai
do marido
e do espírito do pastor
se falas tanto em igualdade
pra que manter um senhor? 
(ROMÃO, 2017, s/p)

 A segunda estrofe de “Dia 15. 1ª Eucaristia” fecha com uma pergunta, em parte 
retórica, que é também uma renúncia explícita a ocupar o lugar tradicionalmente reservado 
para a mulher. Será possível se desprender do olhar masculino sem ser indisciplinada? 
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Tomar consciência significa neste caso olhar para dentro, mas também olhar para atrás 
no tempo histórico e decidir o que fazer com a seguinte afirmação: “de mal-amada / mal-
comida / mal-educada / mas pro homem de bem / sou o mal-encarnada”. 
 Ao longo deste ensaio temos sugerido, primeiro, através da visualidade, e depois, 
do verbalismo, que uma das pontas de lança de Sangria é explorar a sensação de perder 
a imagem própria e se dissolver no coletivo através da devoração. Sem dúvida, o silêncio 
em torno ao feminino, a falta de memória e, portanto, de acesso ao nível discursivo 
por causa do trauma histórico, da violência e do essencialismo que caracterizam o 
pensamento masculino, têm contribuído para naturalizar essa perda. No entanto, 
percebemos nesse tecer contínuo apontado no início do ensaio, além de um claro 
gesto de denúncia, um caminho para restituir essa imagem perdida, primeiro ao nível 
epidérmico e depois no plano verbal, começando pela transfiguração do nome. 
 Para concluir, apontamos possíveis caminhos críticos para continuar 
desenvolvendo algumas das ideias aqui contidas. Pensamos que seria interessante 
explorar o potencial simbólico do uso de fios vermelhos costurados na pele da 
autora como mecanismo para abordar o desejo de completude do ser. Nesta 
linha interpretativa, o trabalho realizado por Lygia Clark poderia ser bastante 
esclarecedor, pois ela acreditava que para estruturar o self de uma subjetividade 
marcada pelo trauma (ou por um ideal do eu neurotizado), era preciso que o 
ritual e a expressão das marcas consequências dos traumas tivessem continuidade 
no tempo. Comprometida com as propriedades terapêuticas da arte, Clark 
promovia através de suas obras a interação entre sujeitos e objetos (relacionais, 
plurisensoriais, transitórios e transicionais), instalações e corpos, corpos e outros 
corpos, como maneira de circundar o desejo de completude do ser. Quiçá desde 
esta perspectiva possamos considerar todas as cicatrizes simbólicas presentes 
nas obras de artistas destacadas no campo da performance – Parente, Almeida, 
Barros – de maneira coletiva à luz da fantasmática do corpo, cujo objetivo 
consistia em afirmar a subjetividade transformando cicatrizes em pulsões criativas 
(TORRALBA, 2014, 192). 
 Ao contrário da “História do Brasil” oswaldiana, contada através de recursos 
como a titulagem e colagem de fragmentos de crônicas coloniais, Luiza Romão constrói 
a partir de uma genealogia que coloca na frente o drama da diferença sexual ligada à 
natureza cruel da linguagem. Será a partir dessa mise-en-scène, que a poeta acusa a 
necessidade urgente do descobrimento do feminino, ou seja, de historicizar a partir de 
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um corpo autoral feminino que sobrescreva o nome próprio, e com esse gesto também a 
violência do pensamento masculino. Resta ver se o caminho poético para a restituição da 
subjetividade feminina coletiva no território oblíquo e negativo da escrita, parafraseando 
a Barthes, requer certa perda da consciência individual em favor do reconhecimento do 
espaço exterior (BARTHES, 1988, p. 154). E comprovar se esse caminho já foi iniciado em 
obras posteriores como Nadine e Também guardamos pedras aqui. Intuímos que foi.  

Silence becomes a verb when stitched onto the skin: reflections on memory and 
corporality through the visual and the feminine  in Luiza Romão’s Sangria

Abstract 

The book Sangria (2017) by the Brazilian poet Luiza Romão deserves more critical attention, not 
only in its literary dimension but also in its performative one. Through the visual representation 
of violence against the female body, Sangria denounces the silencing and historical trauma 
experienced by all women while suggesting the rupture with verbalism as a previous step for 
creating new historical genealogies from a gender perspective. Therefore, our reading focuses on 
two central elements of Romão’s work: the body as the locus for working through the tensions 
derived from writing, rewriting, and overwriting on pager and on skin; and the proper noun 
(Brasil, Pau Brasil) presented as the epitome of masculine thought in which national history is 
founded upon. Our critical discussion proposes a dialogue between Luiza Romão’s calendar-
book, performance pieces by pioneer female artists and Brazilian modernism. 

Keywords: Contemporary Brazilian Poetry. Luiza Romão. Performance and Visuality. Pau-
Brasil. Feminine Body.  

El silencio se hace verbo cosido a la piel: reflexiones sobre memoria y corporalidad 
a partir de lo visual y femenino en la Sangria malencar(n)ada de Luiza Romão 

Resumem

Pensamos que Sangria (2017) de Luiza Romão merece mayor atención crítica, no sólo en el 
plano literario sino también en el performático-visual. A través de la representación visual 
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del cuerpo violentado y del silenciamiento femenino, Sangria denuncia el trauma histórico 
heredado y apunta a la ruptura con el lenguaje verbal como paso previo a la creación de nuevas 
genealogías histórico-culturales desde una perspectiva de género. De esa manera, optamos 
por una lectura expandida centrada en dos aspectos fundamentales de la obra: el cuerpo como 
locus a partir del cual trabajar las tensiones surgidas de la escritura, reescritura y sobreescritura 
en la página y en la piel; y el nombre propio (Brasil, Pau Brasil) como epítome del pensamiento 
masculino sobre el que se erige la historia nacional y, consecuentemente, la memoria colectiva. 
Nuestra conversación crítica propone un diálogo entre el libro-calendario de Luiza Romão, 
obras de artistas pioneras en el campo de la performance y el modernismo brasileño. 

Palabras clave: Poesía brasileña contemporánea. Luiza Romão. Performance y visualidad. 
Pau-Brasil. Cuerpo femenino.
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