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“A POESIA E O PARAISO DO PARADOXO”:
Entrevista com Rodrigo PETRONIO

Ant6nio Donizeti PIRES?
Patricia Aparecida ANTONIO*

Rodrigo Petronio nasceu em Sao Paulo, em 1975, e ¢ formado em Letras
Classicas pela USP. Como poeta, estreou em 2000, com Historia natural,
logo seguido de Assinatura do sol (2005), publicado em Portugal, e pelo
livro de ensaios Transversal do tempo (2002; Prémio Jorddo Emerenciano
2001, do Conselho Municipal de Cultura da Cidade do Recife),
importante repositorio do paideuma pessoal do autor e indicador de
questdes poéticas e filosodficas que lhe sdo caras. Em 2005, o poeta nos
brinda com o fundamental Pedra de luz (finalista do Prémio Jabuti 2006),
seguido de Venho de um pais selvagem (2009), vencedor do Prémio
Academia de Letras da Bahia/Braskem de 2007 ¢ do Prémio da Fundagao
Biblioteca Nacional (FBN). Na entrevista abaixo o poeta da a conhecer-se
um pouco mais, revelando-nos o seu processo criativo, as suas ideias
sobre poesia, filosofia e religido, ¢ as suas opinides sobre os quadros da

poesia brasileira contemporanea.

Num dos poemas de Venho de um pais selvagem, vocé afirma “Quero ser estrangulado
pelo canto que me liberta / Profundamente estrangulado pelo seu punho necessario”.
Qual o lugar da inspirag@o e do artesanato no seu processo criativo? Onde comega e ter-

mina o poema?
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A pergunta de vocés nos remete ao cerne, ndo sé da criagdo poética, mas de todo ato
criativo. Ela me interessa tanto do ponto de vista da criacdo quanto de um ponto de vista
teorico. Do ponto de vista teorico, desde as reflexdes platonicas e aristotélicas, o debate
sobre a criagdo oscila de modo pendular entre o furor e a techné, ou seja, entre aquilo que
mais tarde os latinos chamarao de ingenium e studium. Porém, acredito que em boa medida
essa dicotomia tenha sido produzida por uma leitura posterior, de cunho idealista, que
ignora o papel central desempenhado pela ascese intelectiva e pela intui¢ao das esséncias
presente na teoria das formas de Platdo. Afinal, embora Sécrates ndo seja poeta, ¢ um
endemoninhado: cheio de daimon. Ou seja: a intuicdo das esséncias formais efetuada pela
filosofia, tal como a poesia, também ¢ fruto de um impeto divino. A teoria das formas, tanto
inteligiveis quanto sensiveis, ou seja, tanto por via filoséfica quanto poética, estaria
fundada em duas premissas de possessdo: uma pelo daimon e outra pela inspiragao divina.
E a verdade platonica ndo sdo contetidos mentais, mas realidades formais preexistentes,
concretas € objetivas, que se revelam a consciéncia por meio da anamnese. Do mesmo
modo, ha uma tradigdo peripatética muito importante, vinculada ao Problema XXX,
portanto, rigorosamente aristotélica, que trata do papel central da melancolia e da bilis
negra na criacdo poética. Ou seja: ha uma psicofisica da criagdo pressuposta na teoria
aristotélica. Conectada a teoria dos humores e contra a crenca comum de que Aristoteles
teria valorizado apenas o studium a despeito do entusiasmo, essa psicofisica poética serve
de base a uma teoria da possessdo e da loucura divina que chega até a Renascenga. O que
isso demonstra? Um fato muito interessante: a teoria platonica, que deu origem a toda a
metafisica poética da inspira¢do no Ocidente, ¢, na verdade, uma teoria de formas, nao de
conteudos prévios a serem veiculados, € a teoria da imanéncia poética de cunho aristotélico,
que seria a versdo mais antiga da concepcdo do poeta como artesdo e da poesia como
artesanato, se fundamenta em premissas psicofisicas, ou seja, em pressupostos animicos. A
partir dessa leitura, podemos efetuar uma inversdao nas leituras correntes das tradigcoes
classicas e instaurar um paradoxo: a teoria platonica do entusiasmo, ao contrario de veicular
um hipotético contetido subjetivo ou psicoldgico, visaria acessar as Formas, ao passo que a
defesa aristotélica da techné, a medida que se relaciona ao temperamento melancoélico e aos
humores, teria uma dimensao animica. Tendo em vista esses aspectos, o velho ditado sobre

a inspiragdo e a transpiragdo, ou seja, a dicotomia moderna entre forma e contetdo,
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presente nos conceitos de inspiragdo e artesanato, seria uma falsa questdo. Ela nasce de
uma concepgao equivocada do conceito de forma no debate artistico. Essa concepgao
parece se basear na crenca de que a forma ¢ algo restrito aos efeitos da linguagem. Na
acepcdo em que a estou tomando, a forma € o proprio enquadramento que cada artista faz
do mundo. A forma ¢ o recorte do real produzido pelo olhar. A forma da Divina comédia
nao € apenas a ferza rima ¢ os efeitos sublimes de linguagem especificos obtidos por Dante.
O teor visionario de tudo o que ¢ narrado e pintado compde a sua forma mentis, a sua
forma mental, que ¢ a sua estrutura imaginaria, que eu chamo de estrutura arcana, para
designar aquela dimensdo de acesso as Formas, mencionada na teoria platdnica. Por seu
lado, a estrutura arcana de uma obra nao ¢ uma deliberacdo racional e mensuravel de quem
a cria, mas o conjunto de realidades eidéticas inscritas em nds, que nos possuem € nos
habitam. E em linhas gerais, acredito que seja praticamente impossivel acessarmos essas
realidades por meio de expedientes técnicos, tedricos ou artesanais. Quanto aos meus
modos de escrita e criacao, lembro o que diz Lawrence: somos uma floresta sombria. Nela
muitos vultos vao e vém. O poeta ¢ aquele que nao tem alibis. E por isso contempla esses
vultos e os deixa ir e vir em paz. O poeta ndo ¢ aquele que atingiu o grau zero da
linguagem, como sonhou o grande Mallarmé. O poeta ¢ aquele que chegou ao grau zero de
imunidade contra o mundo. E por isso, ele ¢ um ser poroso, afetado por tudo e por todos, de
todos os lados e de todas as maneiras, como soube o maior poeta da lingua portuguesa,
Fernando Pessoa. Nao por outro motivo a poesia ¢ irma gémea da loucura. E por isso
mesmo, ela é por exceléncia um palco de agonia, no sentido tanto de tensdo irresoluta
quanto de luta continua: agon. Ela ¢ o espaco em que se desdobra um combate infinito, que
ndo ¢ meramente formal, mas vital. Valéry define a poesia como o paraiso da linguagem.
Maravilhosa defini¢do, mas muito categérica e luminosa. Para mim, a poesia ¢ o paraiso do
paradoxo. E o ¢ justamente porque ela ndo cobra uma resolu¢do para os opostos e para a
raiz de luz e sombra, de sentido e absurdo, de esplendor e miséria que caracteriza e define a
experiéncia humana. O poema ¢ o poeta nada mais sdo do que aqueles veiculos que trazem
a luz o fundo de agonia, irresolugdo, hesitacdo e trauma de que somos feitos. Todo poema
que escrevo nasce de algo que irrompe em minha consciéncia e desarticula a minha relagao
usual com a linguagem. Quando isso ocorre, a linguagem passa a ser a protagonista do

pensamento, € ndo mais um instrumento daquele pequeno ego despdtico que pensa dirigir a
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si proprio e aos outros. Toda experiéncia da beleza, sejam quais forem os ambitos de nossa
vida, vem sempre marcada por uma tensao entre algo maior do que ndés mesmos que nos
arrebata e a tentativa humana de tentar nomear esse arrebatamento. Para mim a poesia
sempre nasce nesse fio de navalha. Por mais que eu me interesse em dominar técnicas
poéticas apreendidas e aprendidas em outros poetas, e nesse sentido Pedra de luz é um livro
bastante diversificado em termos de formas, ritmos e metros, € por mais que a propria
poesia alheia seja inimeras vezes minha fonte de inspiragdo, para mim o poema sempre
nasce de uma tensdo entre os limites genéricos da linguagem e a auséncia de limites de uma
experiéncia irredutivel, porque absolutamente singular. Em um ensaio brilhante sobre
Holderlin, Blanchot nos d4 uma bela defini¢do: o poema ¢ anterior ao poeta. Creio que o
sentido dessa afirmagdo seja: o poema preexiste ao poeta porque o poema ¢ infinito. E o €
justamente porque o poema ndo ¢ apenas um artesanato em uma pagina em branco,
tampouco o veiculo de um contexto social ou de uma hipotética profundidade subjetiva,
mas o proprio Real que emerge no processo poético. Remetendo a Borges, o escritor ¢
apenas um no acidental no tecido infinito e andnimo da literatura. Esta ndo tem comeco
nem fim. Uma visdo de poesia e do poema semelhante ¢ desenvolvida por Herberto Helder
em um poema ndo por acaso intitulado “O Poema”, no qual poema, poesia ¢ mundo sdo
uma coisa s0. Obviamente, Helder nos engana. Trata-se de uma falsa metalinguagem, pois
tudo o que se diz sobre o poema se refere, na verdade, ao mundo. O mundo ¢ a forma pela

qual o poeta habita a linguagem.

Murilo Mendes, na sua Microdefini¢cdo do Autor afirma: “[...] dentro de mim discutem
um mineiro, um grego, um hebreu, um indiano, um cristao péssimo, relaxado, um so-
cialista amador.” Que eus discutem (ou convivem) no autor Rodrigo Petronio?

E Murilo colocou também todos os seus eus no belo Mapa, um dos grandes poemas da
lingua portuguesa. Fundamentalmente, em mim discutem um animal e um anjo, como
diriam Pascal e Rilke. Um hominideo ¢ um platonico. Um pernambucano, um mineiro, um
judeu, um berbere, um xama, um cientista, um primata ¢ um filésofo. Um perfeccionista,
um conservador, um mistico, um sufi, um darwinista e um louco. Um messidnico, um

cristdo agdnico, um incendidrio, um taoista, um monge, um pagao e¢ um profeta.
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E como convivem, e em que contribuem, para o processo criativo, o editor, o pesquisa-
dor, o professor e o ensaista?

Quase com a mesma harmonia dos eus descritos acima (risos). Como quaisquer outras,
essas funcdes correlatas ao ato de escrever oferecem vantagens e empecilhos. Para mim,
oferecem mais vantagens do que qualquer outra ocupagdo a que eu pudesse me dedicar.
Desde a adolescéncia tenho interesse por ensaio, teoria, filosofia e fic¢do. Muitos dos
autores que me interessavam ja eram ligados a diversas dessas areas. As vezes ha conflitos,
mas creio que consegui equacionar essas diversas frentes em um projeto comum. Acima de
tudo, eu me interesso pela linguagem e pelas palavras. E pelos modos de elas tocarem o
pensamento e o afeto. Pela intensidade que corre nelas. Borges diz algo muito bonito nesse
sentido: de que sua vida foi inteira marcada pela linguagem. E pelo fato de saber que as
palavras existem. Esse simples espanto de ver que as palavras existem e que nds as somos:
isso me interessa. Mais ainda do que as suas manifestagdes mais formalizadas, que sdo a
literatura e os saberes. Nesse sentido, a questdao do género ¢ secundaria. Encontro maior
intensidade em um ensaio pedregoso de filosofia ou em um texto cientifico ou
historiografico do que em algumas linhas de poesia e ficgdo que ndo me interessam. Entdo,
convivo relativamente bem com essas vertentes. Além disso, tanto como professor quanto
como editor venho desempenhando trabalhos cada vez mais autorais, cuja realiza¢ao nao so6
me da prazer como considero importantes do ponto de vista politico e cultural. Eles me
alimentam. E o caso da edigdo e organizagdo de algumas obras e autores, especialmente das
obras completas de Vicente Ferreira da Silva, e das Oficinas de Escrita Criativa, que tenho
desenvolvido de modo cada vez mais aprofundado. Além de criar uma espécie de método
nessa area ainda incipiente, o que por si s6 me estimula, tenho acompanhado de perto

muitos bons textos € novas vozes. Isso me deixa bastante contente e me realiza.

Como sua poesia dialoga com autores de inclinacdo mitico-mistica? Que outros auto-
res ou temas julga decisivos para a construc¢io da sua lirica?

De fato, vocés perceberam muito bem a presenga dessas matrizes em tudo o que escrevo.
Tenho um grande interesse por autores inspirados em uma tradigdo literaria que podemos
definir como mitica. E também gosto muito, tanto da mistica propriamente dita quanto das

obras que, mesmo ndo sendo nomeadamente misticas, dialogam com uma dimensdo da
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experiéncia que pode ser assim definida. A dificuldade da resposta reside na abrangéncia
das possiveis definicdoes de mitico e mistico. Para Bataille, por exemplo, os artistas sdo os
misticos de um mundo sem Deus. Toda a modernidade da literatura, nesse caso, reside em
uma transferéncia das questdes transcendentais das religides a uma ordem nao
institucionalizada de manifestagdes. Para ele, uma questdo teoldgica central, como o
problema do mal, por exemplo, ¢ melhor enfrentada por individuos como Bronté, Proust e
Kafka do que pelos tedlogos. Temos aqui uma defini¢do bastante ampla, na qual até mesmo
(e sobretudo) um autor como Sade pode entrar como representante de uma espécie
paradoxal de mistica ateia negativa. Por outro lado, € preciso especificar o que venha a ser
mito. Quando falo em mito e pensamento mitico, ja notei haver certa confusdo e
incompreensao do que quero dizer. Para mim o mito ndo ¢ uma narrativa. O mito ¢ a
condi¢do prévia a todas as narrativas. E uma abertura projetiva e omnicompreensiva, uma
fonte de inteligibilidade do mundo. Ele ndo admite nenhuma cisdo positiva entre uma esfera
real e uma esfera de representagdo, pois ¢ a condi¢do prévia de sustentagcdo representacional
dos mundos reais possiveis. O mito seria, nesses termos, uma espécie de instancia tltima da
cadeia representacional, fora da qual ndo haveria representacdo possivel. Parafraseando
Wittgenstein, se o mundo é tudo o que é o caso, o mito ¢ tudo o que ¢ mundo. Mas nesse
sentido esbarramos aqui também no problema da definicao. Pois partindo dessa premissa,
ndo so6 a literatura e a poesia, mas as proprias linguas por si e em si mesmas poderiam ser
consideradas estruturas miticas, pois elas ndo representam a realidade, mas criam realidade,
como sugeriu Vilém Flusser. Essas concepcdes de mito e de mistica sdo muito abrangentes,
e creio que a maior parte dos autores e das obras nucleares para a minha escrita advenha
desse horizonte de interrogagdes. Mesmo os autores mais prosaicos ou até satiricos me
interessam justamente porque conseguem se instalar nessa abertura mitica. Ou seja: porque
conseguem depreender de tipos e circunstiancias concretas uma estrutura mais geral e, por

conseguinte, universal.

Fale um pouco, por favor, sobre sua relacio com a poesia e a figura de Dora Ferreira
da Silva.
Dora foi uma das pessoas mais luminosas que conheci. A casa da Rua Jos¢ Clemente foi um

dos coragdes intelectuais do Brasil. Corrijo: a palavra intelectual acaba de me incomodar.
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Aquela casa era a casa do ser. Uma clareira aberta. Uma realizagdo plena do que possa vir a
ser a experiéncia do desvelamento. Havia algo de muito especial naquele lugar. Nunca
consegue identificar o qué. Continuo tentando. Mas ainda ndo consigo. Convivemos todas
as semanas durante os ultimos trés ou quatro anos de sua vida. Coordendvamos juntos o
centro de estudos que ela fundou, o Cavalo Azul. Os encontros eram justamente na
biblioteca, antigo escritorio de trabalho de Vicente Ferreira da Silva. Estdvamos sempre a
um passo de cruzar o umbral. E essa a impressdo mais forte que guardo dos encontros com
Dora e da casa e que tentei fixar em um depoimento: entrar em sua casa € em sua poesia era
cruzar um umbral. Tudo as costas se dissolvia, como na descida de Orfeu. E dificil falar
dela. S3o muitas coisas. Desde conversas que tinhamos sobre poesia e arte até sinuosos
devaneios sobre a vida apds a morte, a imortalidade, a alma e visdes e pressagios em sonho.
A sua poesia era ela e apontava na direcdo de tudo o que ela conseguiu mobilizar ao seu
redor. No modo de falar, nos grandes olhos redondos, na palma da mao sempre elevada
como uma sacerdotisa. A poesia de Dora, a obra de Vicente e aquela casa persistem em
mim como um sonho continuado. E vez por outra me apalpo pra saber de fato de que lado

estou desse limiar.

O que vocé acha de certas formas hibridas de expressio, como poesia/pintura,
poesia/cinema?

Cheguei a publicar um pequeno livro de poemas em Portugal, Assinatura do sol, feito em
dialogo com as imagens que o fotografo portugués Joaquim Cabral fez na Africa, na década
de 1960. Foi uma experiéncia dificil e bastante boa, embora nesse caso se tenham
preservado ambos os discursos, o verbal e o fotografico. Tenho interesse em criar formas
dialogadas entre pintura e poesia com alguns artistas que conhe¢o e admiro. Neste
momento tenho desenvolvido mais intensamente uma atividade que sempre gostei:
fotografar. Tenho pensado de modo embrionario na possibilidade de uma exposic¢ao feita de
poemas e fotos. Adoraria conceber um didlogo entre poesia e musica erudita. Entendo que
um poema visual ou cinético ndo parte dos mesmos pressupostos tedricos de um poema
registrado em um livro, pois o proprio livro é também ele uma forma historica do
humanismo, que ganhou ainda mais destaque na sociedade burguesa. Ou seja: ¢ fruto de

duas eras, humanista e burguesa, que estdo prestes a desaparecer. Porém, nada me demove



18

da crenga em uma evidéncia material bastante forte: da Mesopotamia até hoje, a historia da
linguagem verbal tem no minimo cinco mil anos. E a prépria linguagem verbal passou por
dinamicas enormes, ora de emancipagao, ora de instrumentalizagdo. Da mesma maneira, as
linguas vivem em sistoles e diastoles, em contra¢des e expansdes de possibilidades lexicais,
sintaticas, semanticas, gramaticais. Nem uma vida inteira seria capaz de dar conta de todo o
repertério da lingua portuguesa, por exemplo. Imaginem o que seria preciso para abranger a
complexidade de todas as linguas e das produgdes intelectuais de cada uma. Por isso, fica
uma duavida: se a especificidade do trabalho verbal ja ¢ tdo vasta, abrangente e colossal,
qual a real motivacdo de se fundir a linguagem verbal a outras linguagens? Nao vejo
nenhum inconveniente em nenhum tipo de experiéncia de linguagem. Pelo contrario, sou a
favor do méaximo de liberdade possivel no ambito privado. E vivemos em um mundo no
qual a arte ainda pertence a uma esfera privada. Mas sempre pressinto algo de evasivo e de
muito fragil na exaltacdo dos media como fontes inesgotaveis de possibilidades. Como diz
Peter Greenaway, ele mesmo um insuspeito mestre da tecnologia, em uma afirmag¢do muito
mais correta do que pedante, a maioria esmagadora do cinema nao ¢ nada mais do que uma
literatura do século XIX transposta para uma tecnologia do século XX. Ou seja: ndo ha
especificidade da linguagem da literatura e ndo ha especificidade da linguagem
cinematografica. O resultado ¢ uma diluicdo reciproca de uma linguagem em outra. Essa
diluicdo deu grandes resultados, mas ndo podemos dizer que tenha de fato acrescentado
algo efetivo aos potenciais especificos de cada uma dessas linguagens. Minha suspeita ¢ a
de que, a despeito de todo alarde, boa parte da arte experimental seja no fundo uma dilui¢do
reciproca de uma linguagem em outra. Pelo contrario, acredito que o maior desafio da arte
esteja em um aprofundamento cada vez maior da especificidade de cada linguagem. Se
vocés olharem toda a grande modernidade, eles ndo fizeram nada mais do que isso: criaram
obras que ndo podem ser traduzidas em nenhuma outra linguagem. Desde o Fausto de
Goethe, que ¢ uma obra teatral que mal pode ser encenada, até Joyce, Proust, Kafka. Esses
autores continuam sendo verdadeiros megalitos de resisténcia contra outras linguagens.
Tanto que o cinema produzido a partir de suas obras ¢ uma aproximagao didatica que nao
traduz o que venha a ser a obra. Como diz o filosofo Peter Sloterdijk, ser moderno nao ¢
nada mais do que endossar a vitoria esmagadora da liberdade sobre a necessidade. O unico

problema ¢ quando comegamos a acreditar que essa vitoria eliminou ou eliminard o
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conjunto de contradi¢cdes que nos definem, dos antropideos até hoje. Quando a liberdade
passa a ser um valor e deixa de ser também ela um problema, estamos diante de um
processo de uniformizagdo da experiéncia. Desconfio de todo discurso teleoldgico, que
louva a inovagdo e a tecnologia como modos per se produtores de valor. Como poderiam
dizer Nietzsche e Heidegger, todo valor ¢ uma reificacdo do ser. A exaltacdo de valores,
ainda que sejam valores modernos, como a tecnologia, ¢ uma atitude, por si mesma, pré-
moderna. Quem o faz parece ndo ter atravessado o niilismo. E quem ndo atravessou o
niilismo ndo entendeu a esséncia ambivalente da modernidade. Nao compreende nada do

que estd acontecendo hoje.

Qual a sua posicao frente a recente tradicao brasileira, leia-se, mais diretamente, Con-
cretismo e Jodo Cabral de Melo Neto?

A questdo ¢ muito pertinente, mas gostaria de pontuar algumas distin¢des. Primeiro ponto:
a heranga concretista ¢ apenas uma das herancas e tradigdes da poesia brasileira. H4 outras
tradicoes, do espiritualismo (Cecilia Meireles, Tasso da Silveira e Vinicius de Moraes) ao
modernismo (Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade), do orfismo (Maério
Faustino, Hilda Hilst, Nauro Machado e Dora Ferreira da Silva) a geracdo da imagem
(Walmir Ayala) e a poesia alquimica (Foed Castro Chamma), da poesia épica (Gerardo
Mello Mourao) e da epifania religiosa (Adélia Prado) a poesia de critica cultural (Affonso
Romano de Sant’anna e H. Dobal), da lirica meditativa (Dante Milano e Bruno Tolentino) e
da poesia fescenina e pornografica (Glauco Mattoso) ao formalismo politico-existencial
(Ferreira Gullar) e a vertente da transgressdao (Roberto Piva e Claudio Willer), do
construtivismo (Joaquim Cardozo e Jodo Cabral) e da poesia objetivista (B. Lopes) ao
primitivismo (Oswald de Andrade) e a uma poesia elementar (Manoel de Barros), da
heranca maldita (Maranhdao Sobrinho) a praxis (Méario Chamie), do expressionismo
(Augusto dos Anjos) ao impressionismo (Raul de Leoni). Entre outras tradicdes. Um dos
problemas da heranga concretista ndo diz respeito a suas premissas, algumas delas muito
interessantes e bastante validas. Mas a tentativa de anular a multiplicidade de tradigdes e a
diversidade do canone da literatura brasileira e mesmo mundial em beneficio do canone da
assim chamada poesia de invencdo. Segundo ponto: o concretismo em si mesmo nao ¢

homogéneo e unissono, como muitas vezes se cré. O proprio Haroldo de Campos, em um
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ensaio importante, aponta para a dimensao pos-utopica aberta pelo eclipse dos projetos das
vanguardas historicas e pelas novas configuragdes culturais surgidas sobretudo a partir dos
anos 1970. Embora esse aspecto possa ser entendido como uma abertura a pluralidade de
linguagens e de formas, e Haroldo de Campos as tenha exercitado em seus livros
posteriores, acredito que a tonica de seu discurso tenha mudado pouco em relacdo aos
pressupostos e a defesa mais dura do primado da invengdo sobre os demais valores da arte.
Por seu turno, outros seguidores, simpatizantes e fundadores do concretismo seguiram
rumos distintos, mas sempre mais ou menos atrelados a ideologia do novo que, no fundo,
tem uma base mais vanguardista do que moderna. Terceiro ponto: embora haja de fato uma
vinculacao histérica entre Jodo Cabral e o concretismo, sobretudo entre ele e Augusto de
Campos, a leitura formalista de sua poesia admite matizes. Parece-me que a sua poesia esta
mais proxima de uma concepgao construtivista do que de uma matriz formalista. E mesmo
o seu teor surrealista ndo pode ser escamoteado sem perda da esséncia de sua proposta.
Haja vista seu dialogo profundo com a obra de Mird. E preciso lembrar também da
vinculagdo de Cabral a “Filosofia da composi¢ao” de Poe, ao romancero e a poesia
medieval ibéricos, sobretudo a Gonzalo de Berceo. De seu didlogo com Valéry, Mondrian,
Le Corbusier, Jorge Guillén e com a propria tradigdo popular nordestina, por mais que ele
mesmo, por razdes pessoais, a tenha posteriormente renegado. Ignorar essas fontes e 1é-lo
em uma chave formalista ¢ continuar vinculando a sua obra de modo redutor a uma leitura
exclusivamente concretista. Em resumo, como deixei claro em outros textos ¢ entrevistas:
acredito que o concretismo tenha tido uma grande importancia na poesia brasileira,
sobretudo no que diz respeito ao seu projeto de traducdo e de atualizagdo de poetas e
poéticas. A sua heranga, porém, ¢ diibia. Vem sempre marcada por discursos exclusivistas,
que desmentem e contradizem a propria abertura tedrica e criativa proposta pelos
modernismos em ambito mundial. Sobre a proposta tedrica do concretismo, ao invés de
dissertar sobre ela, remeto os interessados a um ensaio agudissimo do sempre magistral

Vilém Flusser, no qual ele propde que a poesia concreta €, na verdade, abstrata.

Existe, de fato, crise na poesia brasileira contemporanea? Como se constréi o novo em

se tratando de poesia hoje?
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Nao saberia dizer se ha crise. O que acredito francamente ¢ que para se criar o novo hoje
em dia, mais do que insistir em determinados credos artisticos, € preciso criar um novo
horizonte tedrico. Para isso, é necessario fazer uma revisao drastica de todo discurso sobre
o novo produzido ao longo do século XX. E, ao invés de postular mais um novo conceito de
inovagdo, ou seja, mais um truismo, € preciso repensar o conceito de tradi¢do, no sentido

mais radical do termo.

Na sua opinido, qual o lugar do poeta e da poesia na contemporaneidade?

A regido do poeta é uma zona de sombra. E e sempre sera. O lugar do interdito. O espago
onde a palavra silencia e a linguagem fala. Outro dia, conversando com um amigo, ele me
relatou um caso curioso. Em uma de suas aulas, em uma das mais importantes faculdades
de comunicacdo de Sao Paulo, surgiu a questdo: o que afinal hoje em dia ndo pode ser
transformado em mercadoria? Depois de uns instantes de hesitagdo um aluno respondeu: a
poesia. Creio que essa matéria resistente que silenciosamente colide todos os dias com o
mundo dos instrumentos (Adorno) e da falacdo (Heidegger) seja uma das esséncias da
poesia. Nesse sentido, a poesia serda atual & medida que for transistdrica e serd

contemporanea na medida mesma em que recusar os valores de seu tempo.

Em Venho de um pais selvagem podemos observar claramente o tom de conflito entre o
positivo e o negativo, a terra e o exilio, a vida e a morte. Qual a razio e a solucio (ou
caminho, se é que existe) para tal base conflituosa?

Excelente pergunta. E ela remete justamente a base conflituosa que mencionei acima, e que
considero um dos fundamentos de toda criacdo. Vocés notaram muito bem esse movimento
pendular em Venho de um pais selvagem. Essa oscilagdo ndo € apenas poética, mas dizia
respeito a uma visao de mundo conflituosa que sustentei durante muito tempo. Como vocés
sugerem, de fato tenho elaborado uma espécie de saida provisoria dessa aporia e dessa luta
dos opostos. Para mim ndo se trata de uma hipotética superagao das contradi¢des, porque o
ser humano ndo é um animal racional, mas um animal paradoxal. E a criatura por
exceléncia que articula em si doses idénticas de fatalidade e liberdade, de esplendor e
desespero, de duvida e exaltagdo, ou seja, de recurso e pobreza, como disse o sempre

oportuno Platdo. Onde quer que se tenha eliminado as contradi¢des do ser humano podem
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acreditar que ele se transformou em uma méquina ou em um vegetal. Porém, o modo de
lidar com essa nossa condicdo trdgica vem mudando dentro de mim. Tenho buscado
algumas vias de acesso, nao a eliminacdo da duvida e do desespero, mas a uma possivel
contemplagdo da face luminosa do abismo. Tenho escrito pouco, sinto que algo estd
mudando em mim ¢ na minha escrita. Estou deixando essa mudanca ocorrer em siléncio.
Tenho me interessado muito pelo taoismo e por alquimia. A imagem de um centro tem
surgido com frequéncia em minha mente. Sei que ele ¢ e sempre sera inatingivel. Mas sei
que se eu escrever em sua diregio havera uma sintese parcial entre a sombra e a luz. E isso

o que tenho buscado, na poesia e na vida.

A obra Pedra de luz é constituida de muitos poemas longos, de versos longos (verdadei-
ros versiculos biblicos) e outros que obedecem a forma fixa tradicional (o soneto, por
exemplo). Qual sua relacio com o verso longo, com o poema longo e com a poética tra-
dicional, ja que é formado em Letras Classicas?

Sempre gostei de poesia e de preceptivas poéticas antigas. Sobretudo das ideias de arte que
podemos definir como pré-romanticas. Sdo outros critérios. Outros valores. A minha
formagdo foi decisiva em muitos aspectos. Ela potencializou o escritor obsessivo e o leitor
patologico que ha em mim. Mas ndo creio que seria diferente se ela fosse outra. Acho que
eu continuaria sendo o mesmo escritor e leitor que sou e nutrindo os mesmos interesses. O
verso livre e o verso biblico pdem em relevo aquela maxima de Pound: a poesia moderna ¢
feita essencialmente com base no ritmo, ndo no metro. Por isso que ¢ sempre valida a ironia
de Eliot: nenhum verso bom ¢ livre. Mesmo quando temos versos polimétricos, que a
primeira vista parecem ser livres, hd um predominio do valor ritmico, pois o ritmo ¢ que
estabelece a cesura, ou seja, demarca aquela famosa oscilagdo entre som e sentido que ¢ o
coracdo da poesia, segundo Valéry. Em Pedra de luz optei propositalmente por explorar
uma gama de formas e possibilidades formais, como vocés bem notaram. A estrutura ¢ de
diversas pecas poéticas encadeadas que se unificam e se diversificam ao longo do livro,
como pecas musicais independentes e alternantes. Em Venho de um pais selvagem, a
estrutura se adensou, tornando-se mais uniforme, de modo que cada poema, cujo titulo em
geral ¢ o primeiro verso, funciona como uma variagdo de um tema maior que seria a

totalidade do livro. Porém, nele praticamente s6 ha poemas em versos livres. Tenho grande
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prazer em exercitar formas fixas e também versos biblicos e livres. Acredito que as formas
fixas ndo sejam modos superados de escrita, pois toda forma ¢ a exteriorizacdo de um
conceito e de uma zona da percepcao que pode muito bem se cristalizar e perdurar por um
tempo muito maior do que a época de sua criagdo. Quando pensamos que estruturas
poéticas fixas estariam ultrapassadas, esquecemos que a rima foi criada nos primordios da
era cristd, como técnica de memorizagao dos hinos latinos nos mosteiros. Até entiao ela ndao
existia. E a rima perdura até¢ hoje, em poemas rigorosamente modernos, Como um recurso
importantissimo e como um elemento técnico eficaz, mesmo nos versos livres ou
polimétricos, como ¢ o caso Cangdo de amor de Alfred Prufrock [de T. S. Eliot], por
exemplo. Esquecemos também que formas orientais como o tanka e o haikai, entre outras,
que deslumbraram tantos poetas ocidentais simbolistas e modernos, de Pessanha ¢ Pound a
Tablada e Paz, sdo estruturas fixas rigorosissimas. Nesse sentido, em arte, nenhuma forma ¢é
atemporal. Mas toda forma ¢ transistérica. De um ponto de vista estritamente pessoal, tenho
exercitado mais o verso livre, pois sinto que ele se sintoniza mais com uma espécie de
ritmo interno € com uma oscilacao entre pensamento e forma que tem determinado a maior
parte dos poemas que escrevo. E como se o verso livre fosse mais maleavel a essa misica e

a certa tonalidade psiquica e afetiva que tenho pretendido explorar.

Afirmei, num breve estudo ainda no prelo’, que as imagens, na sua poesia (principal-
mente em Pedra de luz), sio até violentamente jorradas por uma espécie de “ejacula-
cdo barroco-surrealista”. Vocé acha que eu exagerei? Qual a sua relacdo com as duas
estéticas mencionadas?

Desde que ndo seja uma ejaculag@o precoce, vocé estd coberto de razdo (gargalhadas). Na
universidade estudei a poesia de Luis de Gongora. Gosto da arte e da literatura da
Renascenga e do século XVII e li muitos autores dessa época. Também gosto da literatura
hispano-americana. E ha grandes escritores que navegam por uma literatura do excesso que
pode ser vinculada a matriz ibérica barroca, como Lezama Lima e o proprio Octavio Paz.

Dentre os projetos de vanguarda, o surrealismo ¢ um dos que me parecem mais simpaticos.

5 Nota do Editor: O estudo do Entrevistador/Editor intitula-se “O péndulo de Orfeu (A poesia elementar de
Rodrigo Petronio)”, foi comunicado na segunda edi¢do do evento “Travessias Poéticas Brasil Portugal” (Sao
Paulo, PUC/SP, abril de 2010), e esta publicado como capitulo de livro em: BASTAZIN, Vera. (Org.). Traves-
sias poéticas: poesia contemporanea. Sdo Paulo: EDUC, 2011, p.71-108.
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Porém, queria apenas pontuar um aspecto relevante. Embora alguns poemas meus,
sobretudo de Pedra de Iluz, como vocé€s bem apontaram, tenham uma composi¢ao de
imagens que lembre muito o surrealismo e a estética dita neobarroca, gostaria de enfatizar
uma diferenca entre técnica e estética. Ginsberg e Claudel usam verso biblico, e ndo sdo
surrealistas nem barrocos. Boa parte do gosto do verso longo, seja ele livre ou biblico, eu
herdei de alguns dos meus poetas favoritos: Blake, Lorca, Pound, Whitman, Helder e Eliot.
Helder flertou com o surrealismo e logo se afastou. Quanto a Lorca, embora se queira
vincular forgosamente, a contragosto do autor, o Poeta em Nova York a esta ultima vertente,
sabemos que hd problemas nessa vinculagdo. No mais, nenhum deles ¢ barroco ou
surrealista. Se pensarmos em Venho de um pais selvagem, por exemplo, a sua matriz ¢
muito mais uma linha da poesia portuguesa contemporanea e os poetas vinculados ao
expressionismo alemado do que o surrealismo ou o barroco. Digo isso pelo seguinte: mesmo
apreciando autores de poéticas que dialogam com o surrealismo e com o barroco, ndo me
vinculo nem quero em hipotese alguma me vincular a uma vertente surrealista ou
neobarroca. Para mim o surrealismo e o barroco hispano-americano sdo, respectivamente,
uma vanguarda histdrica e um movimento de ideias que tiveram bons e maus autores e bons
e maus desdobramentos. E eu ndo tenho o menor interesse em defendé-los ou excomunga-
los. Interesso-me exclusivamente por obras e autores singulares, bem como pela relacao que
cada autor e cada obra estabelecem com o passado. Seja este passado composto pelos
Vedas, pelo Kalevala, pelo Tao te King, pelo Gilgamesh, pela Biblia ou por Homero,
Shakespeare, Dante, Cervantes, Rabelais, Keats, Rilke, Dylan Thomas ou Celan. Nao tenho
nenhum interesse por nenhuma plataforma estética e por nenhum movimento organizado.
Interesso-me por tradi¢des, no sentido proposto por Eliot: afinidades eletivas e pluralidades
de leituras diretamente implicadas de autores e obras de tempos e espacos distintos. E,
sobretudo, por tradi¢des estabelecidas por fundamentos metafisico-formais, como, por
exemplo, o caso da poesia 6rfica, que das inscrigdes orficas a Virgilio, de Virgilio a Dante e
de Dante a Rilke constitui uma das maiores e mais profundas tradigdes da poesia jamais

produzida.

Na verdade, juntar barroco e surrealismo é aproximar seu work in progress a poetas

brasileiros como Jorge de Lima, Murilo Mendes, Foed Castro Chamma e alguns ou-
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tros da chamada Geracao 1960 (como Roberto Piva e Claudio Willer). Vocé concorda
com a afirmacio? Tais poetas, mais analogicos (penso nos termos de Octavio Paz), tal-
vez perfacam uma linha mais subterranea da lirica brasileira moderna, mas que per-
meia todo o nosso século XX. O que vocé pensa da afirmagiao?

Sim. Entendo o sentido da pergunta e concordo que haja mesmo uma tradi¢do brasileira
mais eclipsada, principalmente a de génios como Jorge de Lima, Foed Castro Chamma e
Murilo Mendes. Mas, como disse acima, prefiro sempre pensar em poetas, obras € poéticas
mais do que pensar em movimentos. Nesse sentido, dentre as diversas tradi¢des da poesia
brasileira que enumerei acima, ha ndo s6 uma, mas algumas que sdo minoritarias e
precisariam ser mais bem conhecidas. A concepcao de pensamento analogico de Paz, tal
como ele estabelece em Os filhos do barro e em outros ensaios, embora tenha relacao
colateral com o surrealismo, do qual ele foi inclusive um participe, transcende o escopo do
movimento surrealista. Na verdade a analogia €, para Paz, uma das matrizes de toda a
modernidade, paralelamente a outra matriz, a ironia, representada por Laforgue, Corbicre e
outros poetas. Alias, acredito que o pensamento analdgico seja um dos procedimentos
formais nucleares de toda a grande poesia, desde a Antiguidade, e que a literatura moderna
o tenha apenas radicalizado. Basta lermos Pindaro, Lucano, Ovidio, as kenningar
islandesas, a poesia medieval ardbico-andaluza, Tasso e Ariosto, toda a poesia renascentista
e o maior de todos os mestres da analogia e da agudeza: Gongora. Se formos mais longe,
podemos entender o pensamento magico-analogico como sendo de raiz platdnico-
hermética. O proprio Paz realiza exatamente essa leitura em sua brilhante analise do ainda
mais brilhante poema Suerio de Soror Juana Inés de la Cruz, em seu monumental estudo
critico-biografico Las trampas de la fe. Resumindo: acredito que haja sim no Brasil uma
atencdo ainda muito pequena a poetas mais espiritualistas e, por conseguinte, de matriz
mitico-analdgica. Isso ocorre por uma série de motivos e constrangimentos impossiveis de
serem enumerados aqui. Para mim o motivo central estd na énfase socioldgica e positivista
da teoria da literatura no Brasil. Essa énfase ¢ compreensivel se levarmos em conta diversos
fatores politicos e ideologicos da historia brasileira, mas hoje em dia ja ndo o ¢ mais, tendo-
se em conta a grande abertura politica ocorrida no pais. Porém, mesmo considerando a
minoridade critica dessa tradicao poética, penso que o melhor a fazer ¢ a desvincularmos de

movimentos organizados, como o surrealismo, ou mesmo de movimentos de cunho
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programatico, como o neobarroco. E a pensarmos caso a caso, como sendo composta por
um conjunto de autores que pertencem a uma tradicdo poética de muitos séculos. Desse
modo € que se estabelece uma tradi¢dao, nao por meio de adogdo ou rejeigao de manifestos.
Pois toda tradi¢do pode ser depreendida mediante uma andlise formal das obras, sem

necessidade de ser vinculada a movimentos e credos preexistentes.

Enfim, o ritmo em seus poemas, em consonancia com a construciao imagética, é extre-
mamente encantatdério, magico, também analégico (diria Octavio Paz). Vocé concorda
com a afirmacio? A que se deve tal explora¢io requintada do ritmo?

Concordo totalmente com a analise de vocés sobre a base analdgica dos meus poemas. Ela
se deve a leituras e predilegdes que vao desde poetas a tratados alquimicos € ao meu gosto
pela filosofia. Também se deve ao interesse especifico que tenho pelo simbolismo e pela
linguagem arquetipica. E, por fim, esse gosto pela analogia deve vir do fato de eu ser, no

fundo, um platonico incurével.

Para concluirmos, vocé teceria alguns comentarios sobre a relagdo da Universidade,
hoje, com a poesia que se faz no Brasil?

Independentemente dos problemas, acredito que a universidade seja um dos melhores
lugares para os escritores. E um espago que deve ser colonizado por eles. Sobretudo por
aqueles que, como eu, tenham uma inclinagdo natural para a teoria e o estudo. Com relacao
ao estudo de poesia contemporanea, ndo saberia afirmar nada. A impressao ¢ a de que tem
havido um espaco cada vez maior nas universidades para o estudo da literatura
contemporanea, € isso € positivo. Porém, seria preciso dar um salto fundamental: criar uma
verdadeira dindmica de cadeiras, disciplinas e departamentos ministrados e coordenados
por escritores. E com uma politica de escritores-leitores convidados, como ocorre nos EUA
e em paises da Europa. Muitas vezes o escritor tem vontade de lecionar e compartilhar o
seu conhecimento de literatura e os modos pelos quais ele construiu suas obras, mas se vé
desanimado ao ter de enfrentar uma artilharia tedrica pesada e muitas vezes desvinculada
de sua escrita para chegar ao mestrado, ao doutorado e, por fim, a docéncia. Assim, cria-se
uma situag@o um tanto absurda: as universidades produzem teses e teses sobre a obra de um

escritor, mas este mesmo escritor ndo tem nenhuma voz ativa nas universidades.



