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A mulher, a poesia e a teoria literária

Resumo

Este texto pretende criar relações entre noções de gênero, gender e teoria literária contemporâ-
nea a partir da leitura do trabalho de Paula Glenadel, Angélica Freitas e Clarice Lispector. Para 
tal, são discutidos o próprio conceito de poesia a partir da prática da enunciação em primeira 
pessoa, bem como as suas relações com a História. Esse tecido de relações sustenta o conceito 
que proponho de escrita de mulheres, de teoria e de poesia.
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1. A intimidade é mulher? A poesia é intimidade?

 A poesia relaciona-se a uma prática de leitura que tem na base de suas preo-
cupações os modos de olhar, de fazer e de usar. Em Performance, recepção, leitura, o 
medievalista Paul Zumthor (2018) afasta a poesia da literatura e a aproxima do conceito 
de performance, associando a leitura de poesia a uma atitude existencial. Nesse sentido, 
a singularidade da poesia seria “a de uma arte da linguagem humana, independente 
de seus modos de concretização e fundamentada nas estruturas antropológicas mais 
profundas” (ZUMTHOR, 2018, p. 14). Nos termos do autor, a distinção que faz entre 
a poesia e a literatura é marcada por contingências históricas as quais circunscrevem 
as suas respectivas singularidades a espaços e tempos específicos. A poesia, segundo 
Zumthor, seria algo inerente ao “humano” e em diferentes ambientes comunitários; já 
a literatura necessitaria inclusive de uma sociedade com fortes estruturas de letramen-
to.  E teria sido em razão da observância dessas estruturas que as práticas de atitudes 
existenciais, seus usos e, por que não, políticas, passaram a formular outras estruturas, 
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essas formais, como as noções de gênero literário. São as noções de gênero literário que 
irão indicar o pertencimento e a precedência das noções de intimidade, ou se quiserem 
de subjetividade e de escrita, portanto, as estruturas antropológicas fundamentam as 
noções de gênero literário que conformam – dão forma – à intimidade.
 Jacques Derrida, em Genèses, généalogies, genres et le génie, publicado na França em 
2003, ao se debruçar sobre a escrita de Hélène Cixous, se detém em elaborar um nome, um 
lugar amplo para dar ao leitor a sua imagem e experiência com a literatura e seus processos de 
materialização na cultura humana. De um modo semelhante ao proposto por Paul Zumthor, 
o filósofo francês ressalta que a poesia é o elemento próprio da linguagem e, por isso, o gênero 
mais geral de todos os gêneros, que foi devido à atenção dada à poesia que Cixous construiu o 
seu “gênio”. Cito um trecho da tradução de Eliane Lisboa do referido livro de Derrida:

Lá se encontra, como segredo da literatura, o poder infinito de manter indecidível e, 
portanto, irrevelável o segredo do que ela diz, ela, a literatura, ou ela, Cixous, quem 
sabe até do que ela assume e que permanece secreto mesmo quando ela visivelmente 
o confessa, desvenda-o ou diz desvendá-lo. O segredo da literatura, é, pois, o próprio 
segredo. É o lugar secreto onde ela se institui como a possibilidade mesma do segre-
do, o lugar de sua gênese ou de sua genealogia própria. Isto é verdade em todos os 
gêneros literários; e sabemos que Hélène Cixous teve, entre todos os seus gênios, o de 
praticar, sem exceção, todos os gêneros da escrita literária, do ensaio crítico ou teóri-
co ao romance, ao relato, a todas as formas teatrais. Nem sequer vamos especificar a 
poesia, porque poesia é o elemento próprio de sua linguagem, o gênero mais geral de 
todos os gêneros, em cada instante, a potência geradora de todas as suas obras, seja 
qualquer for o gênero a que pertençam. Nela os gêneros, aliás, não se juntam, não se 
justapõem. Seria fácil mostrar por mil exemplos que, em sua poética geral, cada gêne-
ro permanece ele próprio, em si mesmo, oferecendo hospitalidade generosa ao outro 
gênero, ao outro de qualquer gênero que venha parasitá-lo, habitá-lo ou manter seu 
hospedeiro refém, sempre segundo a mesma topodinâmica do menor maior que o 
maior: não apenas o teatro está no teatro (“the play ś the thing...”) mas a dramaturgia 
é a encenação nos romances, o livro tem direito à palavra e por sua vez torna-se mais 
de um personagem, quem sabe até o ato ou a cena de uma peça de teatro, o Relato se 
encarna, com uma maiúscula, numa alegoria proposopéica tomando a palavra em 
primeira pessoa, etc. O enxerto, a hibridação, a migração, a mutação genética multi-
plica e anula de uma só vez a diferença do gênero e do gênero, as diferenças literárias 
e as diferenças sexuais. (DERRIDA, 2005, p. 22-23)

 É nesse sentido que eu gostaria de me concentrar na noção de intimidade e não 
no conceito de subjetividade neste estudo das relações entre poesia, teoria e gênero se-
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xual. De acordo com o Dicionário Analógico da língua portuguesa. Thesaurus e ideias 
afins, a noção de intimidade mantém analogias com outras como as de conhecimento, 
noção, notícia, familiaridade, cognoscibilidade, estudo, teoria, talento e literatura entre 
outras afinidades. A noção de intimidade será pensada neste estudo da mesma maneira 
com a qual reflito sobre a teoria. Para compreender a experiência da intimidade há que 
se recorrer à perspectiva histórica uma vez que ela, a intimidade, está ancorada no saber 
secular e, portanto, é passível de releituras e reformulações. 
 Tanto os gêneros textuais quanto os sexuais requerem o acontecimento da inti-
midade para serem compreendidos a partir de uma teoria da história. E se, a partir das 
reflexões de Zumthor somadas àquelas citadas de Derrida, a intimidade e o gênero encon-
tram-se no âmbito da escrita da poesia, o que é considerado como poesia é igualmente 
resultado de uma operação histórica e coletiva. A poesia está ligada a uma ideia de comu-
nidade humana, em que pese o papel determinante desempenhado pelo poeta na com-
posição, a poesia está situada em um grau de intimidade bastante próximo à tonalidade 
afetiva das comunidades quando elas compartilham uma mesma língua. Quando analisa 
os processos de desenvolvimento das línguas e sua relação com a poesia e sua escrita, Se-
gismundo Spina destaca que quanto mais elementos tonais a língua mantiver no seu pro-
cesso de gramaticalização, quanto mais os elementos melódicos forem conservados, tanto 
dos vocábulos como os da linha melódica da frase, maior o grau de comunicabilidade 
será alcançado entre os falantes dessa mesma língua. “A linguagem humana se fez acom-
panhar de um conjunto de atributos de vária ordem: a emoção, a mímica, a interjeição, 
talvez o grito modulado, e o próprio ritmo.” (SPINA, 2002, p. 20). As variações formais 
da língua vão oferecendo possibilidades de pensamentos cada vez mais complexas e abs-
tratas. Língua e pensamento, ao se tornarem cada vez mais complexos, vão oferecendo à 
poesia meios para produzir suas variações formais com o intuito de criar uma linguagem 
toda sua, bastante própria. Por mais que esse processo de singularizar-se em relação às 
estruturas antropológicas mais profundas seja incontornável, a poesia segue mantendo as 
relações íntimas com as formas afetivas das comunidades, buscando sempre uma comu-
nicabilidade que os processos intelectuais experimentados historicamente não lograram 
alcançar. Contudo, a enteléquia é que produz o gesto de formular uma especificidade a 
partir de uma tipologia textual. Um texto como o poema confere singularidade à poesia 
que, por sua vez, o legitima como área do conhecimento humano, envolvido por um saber 
institucionalizado, transmissível e, portanto, passível de gramática, ainda que essa gra-
mática produza uma ação justamente sobre aquilo que está ou é fora de controle. Aquele 
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que deseja controlar sua força –  a da poesia –  é justamente o poeta: o que exercita uma 
escrita, uma prática, um cotidiano de labor. Esse labor o leva a produzir uma vida fora de 
si, e a lutar uma batalha contra o gênero. 
 No que diz respeito a esse cotidiano de labor contra o gênero, há um depoimento 
de Clarice Lispector a Júlio Lerner, em 1977, no qual ela rejeita totalmente para si a ca-
tegoria de escritor profissional, já que o escritor profissional teria que escrever sob qual-
quer circunstância e com pauta definida para cumprir contrato de trabalho. Segundo a 
própria Clarice, o que ela fazia era outra coisa, escrevia fora da pauta. 
 Para uma definição de escrita de mulheres – com e ultrapassando a noção de 
gênero e de gender – eu gostaria de sublinhar a expressão “fora de pauta”, de Clarice 
Lispector, porque isso definiria o gênero com o gender, melhor dizendo, essa prática de 
leitura e escrita de uma mulher se definiria a si mesma a partir do contraste e constrição 
da intimidade frente às técnicas de composição artística. Sua prática seria possível de 
ser inscrita no amor/labor/trabalho pela e em prol da espécie. Na amizade entre Clarice 
Lispector e João Cabral de Melo Neto é possível entrever o compartilhamento de uma 
noção de escrita literária como labor em prol da espécie. Em uma das cartas trocadas 
entre eles, Clarice chega à conclusão de que, diante das demandas de Cabral por in-
ventar algo que ultrapassasse o sentido de sua literatura, ele continuava a entender o 
âmbito do desejo ou do projeto como “pertencente ao único plano saudável em que se 
pode colocar, [nele], a literatura” (LISPECTOR, 2002, p. 161-162). Essa era uma defini-
ção e uma motivação possível para a sua atividade de escritura e garantiria que Cabral 
não se perdesse de si mesmo e ao mesmo tempo saísse de si e de seus próprios limites. 
Além disso, destaca-se o fato de Cabral informar a Clarice que estava escrevendo o livro 
sobre Miró simultaneamente a um “projeto” de escrita de um poema, pensado a partir 
daquela proposição de José de Alencar, ao reimaginar sua biografia como um autor de 
“romances”. Pensar um poema a partir do texto “Como e por que sou romancista” de 
José de Alencar conduz o leitor das cartas a outros lugares da poesia de Cabral, como, 
por exemplo, ao poema-ensaio Psicologia da composição, e a seus poemas “dramáticos” 

1 É importante relembrar que em vários momentos da escrita laborada por Cabral a ideia da prosa apa-
rece como “ato” desestabilizador da ideia da poesia. O poema O rio (1953) leva consigo uma epígrafe do po-
eta medieval espanhol Gonzalo de Berceo: “Quiero que compongamos io / e tú una prosa”. O título dado ao 
conjunto de poemas que compõe o livro Quaderna (1959) faz correspondência – pela regularidade métrica da 
cuaderna vía (“caminho quádruplo”) – com o manejo de diversos tópicos acadêmicos com estilo narrativo e 
intenção didática.
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e, a partir disso, envolver a relação de sua poesia com a “prosa”1. Essa “prosa”, além de 
ser uma maneira muito útil para se tentar “controlar” o acaso na composição artística, é 
algo que poderia transportar a poesia para outra ambiência que não a da materialidade 
da vida subjetiva, situação que Cabral temia. Nesse sentido, essa “prosa” não permitiria 
que, filosoficamente, sua poesia se reduzisse a uma mera “representação” ou “identifi-
cação” ensimesmada. Tal “prosa” funcionaria simultaneamente, desse modo, como ve-
neno e como antídoto para o poema. Contudo, Clarice leva ao limite a dúvida filosófica 
do amigo Cabral. 

Cada vez mais acho, como você, que romance não é literatura. (LISPECTOR, 2020, p. 410)

Eu preciso fazer uma coisa nova, João Cabral, não a bem da literatura, a bem da 
vida, era preciso espiar de outro modo, era preciso adivinhar mais”. (p. 411)

 [...] Saio de sua poesia com um sentimento de aprofundamento da vida. (p. 412)

 É possível ler nesses fragmentos citados das cartas de Clarice Lispector que escre-
ver foi equiparado a um ato de lutar contra si mesmo, e isso também foi compreendido 
por Cabral, já que ele declara que não haveria a possiblidade de escrever literatura sem 
correr riscos. Na luta contra si – que tem o sentido de não perder a cabeça e o sexo – e 
contra o gênero – que implica transgredir na instituição – nasce a literatura. Eles saem 
da literatura, do gender (quando pensa o seu papel como mulher que atua como pro-
vedora), do gênero (quando discutem a hipótese de que o romance não é literatura), 
paradoxalmente ampliando, com isso, o âmbito da experiência literária, bem como o da 
autoconsciência, inseridos todos no contexto mais íntimo e amplo de suas existências 
enquanto escritores. Disso deriva sua teoria. São teóricos porque praticam uma escrita 
da vida nascida no âmbito de uma angústia existencial: a poesia. 

2. A Teoria

 Gostaria de esclarecer que estou aqui tomando a teoria como o lugar de onde se 
vê as coisas acontecerem na prática da escrita. Não me refiro à teoria como história e 
nem mesmo como crítica literária e ainda menos como relacionada à pesquisa literária. 
A teoria a que me refiro não é propriamente uma formalização ou sistema cuja função 
é estabelecer um conjunto de regras ou leis aplicadas a uma área específica. Entretanto, 
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quero também pensá-la como produto de um conhecimento especulativo. A poesia do 
presente produz conhecimento, contudo é pobre em técnica e rica em interioridade afe-
tiva, foi isso que Tamara Kamenszain analisou a partir de um estado da poesia do pre-
sente nomeado por ela como “intimidade inofensiva”. Nessa poesia, diferentemente das 
vanguardas históricas, a intimidade seria exposta mediante aquilo a que se tem acesso, 
sem a intenção de provocar choque ou “escândalo”. Ela apenas quer dizer “aquí estoy”, 
enunciando-se como um sujeito fraturado na sua relação com o espaço. Nessa poesia, 
o conhecimento do mundo estaria pensado como conhecimento de si –  e sendo assim, 
estaria o mundo bastante reduzido pelas contingências materiais desse sujeito – o que 
confluiria na acepção do conhecimento como produto de um mundo subjetivo, porém 
em processo de destruição, uma vez que a ideia de um sujeito autônomo é negada a todo 
momento. Tamara Kamenszain recorre ao conceito de extimidade, de Jacques Lacan, 
para dar conta dessa instância enunciativa que ela denomina de “post yo” ou “sujetos de 
la reenunciación”.
 

El término extimidad, tal como lo concibe Lacan, representa a lo más próximo [“en 
ti más que tú” (LACAN, 2010, p. 271)] que al mismo tiempo hace su aparición en 
el exterior. Se trata de una formulación paradojal que da cuenta del modo de ser 
del sujeto: lo más íntimo habita afuera, como un cuerpo extraño, produciendo una 
“fractura constitutiva de la intimidad” difícil de aceptar para el mismo sujeto ya 
que se trata de “un real que habita en lo simbólico” (MILLER, 2012). (Las heces y la 
voz serían, para Lacan, ejemplos paradigmáticos de ese real éxtimo). Ahora bien, 
frente a la irrupción de las redes sociales, se comenzó a utilizar el término extimi-
dad para dar cuenta de la novedad que significa exponer la propia intimidad en las 
vitrinas globales de la Web. (KAMENSZEIN, 2016, p. 57-58)

    
 A partir dessa tensão analisada por Kamenszain, isto é, a poesia do presente não 
pensar com os mesmos instrumentos epistemológicos que a modernidade consignou a 
seus discursos, gerando com isso uma produção “inofensiva”, gostaria de propor uma 
questão importante: o que é nomeado como “inofensivo” tem a capacidade de “pensa-
mento”? E ainda: para refletir sobre os textos escritos por mulheres, eu deveria incluir 
essa mesma pergunta: a mulher que escreve produz pensamento? Produz teoria? 
 Se tomo a definição de teoria conforme anunciei no início dessa seção – a teoria 
seria o lugar de onde se contempla o acontecimento – o pensamento que resulta da te-
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oria necessita de um lugar para se assentar. Disso deriva a premissa, portanto, de que 
o pensamento não se funda na racionalidade nem tampouco se esquiva dela. E o que 
definira o pensamento é o ato de pensar e de ter capacidade para ver o acontecimento. A 
capacidade de poder ver é o que definiria o pensamento. Tendo maior campo de visão, 
mais cosmo visão, tanto maior a capacidade do pensamento de narrar o que vê. Para 
narrar, é preciso imaginar, disso deriva a indissociabilidade entre pensamento e imagi-
nação e também entre teoria e ficção.
 Em “A poesia não pensa (ainda)”, Raúl Antelo cria um quadro em que os teóricos 
que apostaram na autonomia racional do pensamento coabitam com aqueles que acre-
ditavam na impossibilidade da formalização completa do pensamento libertador.

Ponderando, em 2005, a contribuição de Averroes para uma teoria do conhecimen-
to, Agamben classificou os pensadores em duas tendências, “quella che afferma che 
gli uomini pensano e che il pensiero definisce, in questo senso, la loro natura”, que 
seria a posição de Badiou, quando se interroga “o que pensa o poema?”, e uma se-
gunda, “quella che sostiene che gli uomini non pensano (o non pensano ancora)”. 
Averroes pertence a este segundo grupo e, nesse sentido, averroistas seriam todos 
aqueles que de Dante a Spinoza, de Artaud a Heidegger, subscreveram essa tese. Po-
rém, Agamben avalia também que, para além da anedota, nessas intermitências do 
pensamento, habita, precisamente, aquilo que é próprio do homem, a imaginação. 
 Agamben tem muitas diferenças com Badiou. Uma delas, por exemplo, refere-se ao 
tempo messiânico. Mas sejamos justos com Badiou. Mais do que afirmar que o poema 
pensa, Badiou coloca a noção de que há uma lógica, no poema, que coincide com o desejo 
do real. Em um livro recente, À la recherche du réel perdu, Badiou, assumindo a palavra 
do mestre, Lacan, define o real como o impasse da formalização. Ou melhor ainda, o real 
é o ponto do impossível de formalizar. Ou seja, que o real seria um point de pensée, que 
devemos tomar não como uma tópica, um ponto de pensamento, mas como uma impos-
sibilidade de qualquer pensamento, de toda racionalização. Dizer que o real é o impasse 
da formalização significa que ele rompe, ele quebra toda formalização, com o qual se 
afirma o paradoxo de que, pela via de uma impossibilidade, afirma-se a possibilidade: o 
impossível existe. A arte do possível nos persuade, perversamente, de que a política é puro 
semblante e isso deve ser admitido. Mas se queremos a política do real, é preciso afirmar, 
pelo contrário, que o impossível é possível. Relembremos o velho Lautréamont, resgata-
do, aliás, por Manuel Bandeira: a poesia enuncia as relações existentes entre os primeiros 
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princípios e as verdades secundárias da vida. A poesia descobre as leis que fazem viver a 
política teórica, a paz universal. (ANTELO, 2016, p. 91-92)

 A teoria que a poesia é capaz de produzir não tem relação apenas com a imagi-
nação pura, ou com a imaginação limitada – como Tamara Kamenszain circunscreve a 
poesia do presente –; o pensamento da poesia é ao mesmo tempo tributário da raciona-
lização, ou se quiserem, da formalização, requerida do pensamento abstrato. A poesia, 
ao não pensar, pensa. Ela é um ato (ZUMTHOR, 2018) que requer distanciamento para 
ver e produzir o acontecimento. Eu gostaria de aumentar a tensão proposta pela análise 
de Tamara Kamenszain no que diz respeito à afirmação de que o sujeito da poesia aposta 
novamente em uma (re)enunciação de sua fratura na relação com o espaço. Se o espaço é 
reduzido “ao que há” e ao sujeito só lhe resta enunciar-se novamente, o que aparece é uma 
aporia: a (re)enunciação acontece nas formalizações discursivas elaboradas pela moderni-
dade, ainda que a literatura moderna se institucionalize apenas a partir da sua deliberada 
descontinuidade com episteme ocidental que deu origem à essa mesma modernidade que 
é o seu lugar. Contudo, esse axioma produz uma fratura no discurso do “eu” se conside-
ramos que as formalizações discursivas, fundamento das ciências modernas, oferecem 
possibilidades de enunciação da subjetividade na relação com o Outro somente quando 
se constata que a linguagem se torna um instrumento objetivável e acessível ao discurso 
da Ciência. Essa fratura interrompe a produção de alteridade, da existência do Outro e 
do heterogêneo e lança2 um olhar crítico-teórico reconhecido em gesto de formalização. 
Em decorrência da “cisão”, a aporia se torna aguda, pois os sujeitos não são capazes de se 
reconhecerem senão naquilo que está fora de si, como se fosse uma espécie de repetição 
quantitativa do que está no exterior. A episteme da linguagem moderna não dá acesso aos 
processos de formação da subjetividade. Na análise de Tamara Kamenszain, o que resta, 
portanto, ao sujeito é o inventário, operado por campos de saber distintos sobre a lingua-

2 Vale ressaltar que o vocábulo “lançar” deve ser considerado como um uso possível do conceito de “je-
tées” ou “lançadas” [como as analisou e traduziu Max Hidalgo Nácher (2024, prelo)] ou “ideias ponta-de-lança”, 
ou “espigones” [como Analía Gerbaudo (2022, p. 67) as compreendeu no contexto dos usos teóricos-críticos da 
cena literária na Argentina] com os quais Derrida lê os usos, recortes, apropriações e devorações de fragmentos 
da filosofia e da teoria literária os quais, enxertados em outros textos e outros problemas, produzirão “jetées” 
ou lançadas teóricas – são, portanto, conceitos operativos que permitem intervir no espaço discursivo e insti-
tucional moderno e contemporâneo, provocando deslocamentos. Em 1987, Derrida afirmava: “Dans ce champ 
de forces plurielles où le dénombrement même n’est plus possible, il n’y a que des jetées (jetties) théoriques” 
(DERRIDA, 1987, p. 225).
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gem, os quais não estariam vinculados à Gramática, à Filologia ou à linguística formal. 
No entanto, ainda com Kamenszein, como há muito pouco a quantificar na vida marcada 
pela pobreza de experiência atual, há que se inventar, abrir o real à invenção. E é nesse 
momento que se torna possível pensar uma revolução e uma consequente ampliação do 
conhecimento de si e do mundo. Contudo, ainda nos encontramos no campo conceitual 
da “intimidade”, essa subjetividade poderia ser uma formalização, lugar – discursivo –  
no qual seria proposta uma distância acordada entre o “eu” e o “Outro” com a finalidade 
de realizar os atos. Tal espaço, entre o que se é e o que se espera que você seja, garantiria 
um mínimo de proteção às emanações do Outro. E, sendo assim, sem a demanda do Ou-
tro, o campo conceitual de “mundo” seria ampliado. 
 Nas escritas das poetas cuja etnografia pesquisei, uma busca pela teoria que ad-
vém da relação com a intimidade que se considera exótica em relação a si mesma foi 
realizada, e que, em função da teoria encontrada, percebi que a noção de intimidade 
habita um espaço intermediário entre uma subjetividade moderna e uma alteridade, 
cuja função é transformar a subjetividade em algo que não cessa de tentar conformar-
-se mediante o  dizer-se. Em Una Intimidad Inofensiva. Los que escriben con lo que 
hay 3, Tamara defende sua hipótese de que a poesia do presente é avessa à Técnica, não 
somente porque rejeita a formalização dialética, mas porque as condições materiais são 
paupérrimas. Nesse cenário, a Técnica não serviria à revolução, como sonhou Walter 
Benjamin, nem seria barreira para a autêntica revolução justamente por produzir a ex-
periência reificada, como analisou Adorno. O que se produz como alternativa revolu-
cionária, segundo a análise de Tamara Kamenszain da poesia atual, é a falta da Técnica 
na sua presença mais concreta. Os sujeitos parecem rejeitar qualquer sonho com as 
promessas de felicidade oferecidas pela Técnica, assim como rejeitam igualmente toda 
formalização, e dessa maneira não postergam para o Futuro o cumprimento do sonho. 
No entanto, esse “aqui e agora” não está habitado pela felicidade ou pelo encontro com o 
objeto perdido, os sujeitos se encontram infelizes e capturados por uma temporalidade 
de um presente inexorável, quase que em uma distopia do tempo do agora. 
 Em meu modo de analisar as escritas do presente, ainda insisto na leitura de que 
há produção de conhecimento, contudo, com outro fundamento que não o da prerroga-

3 Dois capítulos desse livro de Kamenszain – “Testemunhar sem metáfora” e “Romances parados, po-
emas que avançam” –  foram traduzidos por Luciana di Leone e publicados pela Zazie Edições sob o mesmo 
título do livro completo. Conferir em: Os que escrevem com pouco, tradução Luciana di Leone. Copenhagen: 
Zazie Edições, 2019.
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tiva de o “sujeito” que conhece o “objeto”. Não é a mulher que formula o conhecimento 
sobre si mesma a partir de uma “objetificação” de seu ser. Nesse âmbito, algumas dessas 
autoras não escrevem com o que está à mão, porque realmente as condições materiais 
são restritivas, desde a condição reificada da vida atual até as ferramentas de produção 
do conhecimento fundadas em uma cultura masculina de dominação e conquista. As 
escritas da intimidade que caracterizam o ser mulher são operadas com aquilo que está 
bem perto, dentro, contudo esse interior é ao mesmo tempo a forma do externo, porque 
o mundo lhes interessa uma vez que ele as constitui. Nesse modo de usar o interior, 
não se cria a transformação da subjetividade da mulher em objeto de consumo ou de 
reprodução. Produz-se no seu lugar, ou melhor, produz-se ao lado dessa máquina co-
nhecedora uma intimidade éxtima, ali não há espaço para a identificação, ali se produz 
o lugar de ser ao mesmo tempo que o risco de não conseguir ser habita essa intimidade. 
Em um poema que funciona com um protocolo de leitura para o livro A fábrica do 
feminino (2008), de Paula Glenadel, a operação da escrita é nos apresentada mediante 
estruturas linguísticas e silogísticas da dialética:

  O FEMININO É FEITO NUMA FÁBRICA. O masculino é fabricado. 
Tudo o que é humano é feito à máquina. (GLENADEL, 2008, p. 07)

 Essa estrutura de pensamento, na sua busca pelo sentido da mulher, acaba se en-
contrando com as palavras que a fabricam. O efeito  dessa formalização às avessas é o 
de transgredir a lógica do enunciado. E a proposição da escrita perece ser mesmo essa:

  Ver. Ouvir. Observar essas palavras que há milênios fabricam o mundo, 
suas formas. Falar com elas. Habitar a cidade fantasma. 
A fala, fábrica da fábrica.
(GLENADEL, 2008, p. 07)

 O campo discursivo da dialética está presente, contudo a conclusão lógica do 
enunciado não se completa, ela é interrompida pela transgressão do sentido espera-
do. O uso das palavras fora da lógica do sentido do discurso interrompe a lingua-
gem, a qual normalmente é tomada como um instrumento objetivável e acessível ao 
discurso da Ciência. No interior da lógica do sentido própria ao discurso da mulher 
feito na fábrica moderna há que se elaborar uma série de compensações.
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 A escrita do poema propõe pensar a mulher a partir de um nome que foi fabrica-
do pelo mundo moderno científico, “O FEMININO”, escrito em caixa alta e destacado 
com itálicos. O gênero sexual é visto e ouvido em perspectiva dialógica: a escrita quer 
falar com as palavras que fabricam o mundo, ela deseja criar uma nova língua que não 
designe e sim permita seguir com a fala. O gênero sexual, a mulher, será visto, ouvido e 
falado por algo que não está previsto no regime de percepção de si mesma. Trata-se de 
um desejo de formular um tipo de etnografia exótica em relação a si mesma, impedindo 
que a síntese dialética apresente peremptoriamente um conceito do gênero feminino ou 
de uma única ideia de mulher.
 Considerando essas questões apontadas anteriormente, a mulher passa a ser “fa-
lada” nas obras das poetas por algo que é estranho à “ideia-mundo” da mulher. No livro 
Um útero é do tamanho de um punho (2013), de Angélica Freitas, a aproximação ana-
lógica da mulher, pensada como uma construção linguística, é materializada a partir da 
comparação com um conjunto habitacional no poema “a mulher é uma construção”:  

a mulher é uma construção
deve ser

a mulher basicamente é pra ser
um conjunto habitacional
tudo igual
tudo rebocado
só muda a cor

particularmente sou uma mulher
de tijolos à vista
nas reuniões sociais tendo a ser 
a mais mal vestida

digo que sou jornalista
(FREITAS, 2013, p. 45)

 Nesse poema de Angélica Freitas, tampouco se cogita colocar em xeque a estru-
tura do pensamento dialético. A ideia da construção com base na representação, bem 
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como o debate entre a imagem e a relação com a sua semelhança – com o referente –  
são levados ao âmbito de um “contra naturalismo”, restando senão raciocinar a partir 
de uma experiência não-representativa. Nessa operação silogística, a teoria existencial 
que move a escrita de uma mulher é novamente pensada como um exotismo em relação 
a si mesma, suas verdades passam a ser produzidas simultaneamente por um ponto de 
vista interno e externo em relação a si mesma. O que se altera, portanto, é a natureza 
dos elementos utilizados no procedimento que constrói o pensamento.
 Note-se que a proposição de se realizar um trabalho, ou de ser uma trabalhadora 
da linguagem, é algo que encontramos em ambas as escritas por mim destacadas. A 
construção da mulher é trabalho que a jornalista – a primeira pessoa da enunciação do 
poema “a mulher é uma construção” – toma para si.  E no livro A fábrica do femini-
no, a primeira pessoa está camuflada no infinitivo dos verbos que indicam a ação, eles 
configuram o ativismo do texto: ver, ouvir, falar com as palavras da fábrica. Contudo, 
há uma primeira pessoa verbal, um pronome “eu”, que vai enunciar o verso: “Fabriquei 
uma fêmea-filha.” (GLENADEL, 2008, p. 15). Trata-se, a meu ver, de uma outra ideia 
de trabalho: é a isso que me referia quando comentei o modo a partir do qual Clarice 
Lispector entendia o seu papel de escritora mulher em íntima conexão com a função 
de preservação da vida. No conto “Amor”, a autora compara o trabalho que Ana, a pro-
tagonista, executa cotidianamente com a agricultura: o lavrador que planta e colhe os 
alimentos dos quais necessitamos para sobreviver tem seu trabalho comparado ao da 
mulher/escritora que cuida da família. Sendo assim, a mulher que executa seu labor o 
compreende com base em sua função na fábrica e na agricultura, pois ser a provedora  
familiar e, portanto, preservadora da vida no mundo moderno, está intimamente rela-
cionado à sua singularidade como mulher/escritora. A metáfora do agricultor é elabo-
rada a partir da ideia de que cultivar a terra é trabalhar em algo que não está presente 
no ato de sua realização. E novamente se está diante da proposição lacaniana do êxtimo 
e da extimidade. Cito um fragmento do conto “Amor”, de Clarice Lispector:

Como um lavrador. Ela plantara as sementes que tinha na mão, não outras, mas 
essas apenas. E cresciam árvores. Crescia sua rápida conversa com o cobrador de 
luz, crescia a água enchendo o tanque, cresciam seus filhos, crescia a mesa com co-
midas, o marido chegando com os jornais e sorrindo de fome, o canto importuno 
das empregadas do edifício. Ana dava a tudo, tranquilamente, sua mão pequena e 
forte, sua corrente de vida.
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Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as árvores que plantara 
riam dela. Quando nada mais precisava de sua força, inquietava-se. No entanto 
sentia-se mais sólida do que nunca, seu corpo engrossara um pouco e era de se ver 
o modo como cortava blusas para os meninos, a grande tesoura dando estalidos na 
fazenda. Todo o seu desejo vagamente artístico encaminhara-se há muito no sen-
tido de tornar os dias realizados e belos; com o tempo, seu gosto pelo decorativo se 
desenvolvera e suplantara a íntima desordem. Parecia ter descoberto que tudo era 
passível de aperfeiçoamento, a cada coisa se emprestaria uma aparência harmonio-
sa; a vida podia ser feita pela mão do homem. (LISPECTOR, 1998, p. 19)

 Nesse sentido, supus que Clarice Lispector compartilhou com João Cabral a 
ideia do amor como trabalho que se produz nas ausências e nas buscas por algu-
ma coisa que não se tomará posse, conduzindo aquele que “labora” para uma vida 
fora de si, uma política. Também compreendi que, anacronicamente, as escritas 
das poetas com as quais trabalho na minha pesquisa compartilham de uma polí-
tica semelhante.
 A escrita dessas poetas envolve uma prática e/ou um ativismo, pois trata-se de 
uma política, já que não são provedoras ou cultivadoras de um modo de vida fechado 
em si mesmas, seu núcleo familiar, a identidade linguística, a pátria, a casa etc. não 
conformam o mundo ao qual buscam pertencer. Talvez Tamara Kamenszain, em sua 
análise de que os que escrevem com pouco, tenha idealizado outro tipo de revolução, 
portanto, os que escrevem a partir de uma pobreza de técnica de escrita não pensam na 
revolução como destruição de um mundo e invenção de outro, talvez esse eterno pre-
sente no qual vivem esses sujeitos ainda contenha algum tipo de crítica ao confisco do 
futuro. A ideia do labor é algo que vale a pena ser tomada como eixo para uma leitura 
da produção contemporânea. Retomando, o labor é um trabalho com algo que não está 
presente no ato imediato de sua execução. Trata-se sempre de uma busca e do assumir 
o  “risco” de não ser bem sucedido.
 Essa questão retorna em outro livro da Paula Glenadel, o Rede (2014), em que 
o labor é contrastado com o trabalho alienado. A distinção entre eles acontece pela 
caracterização do sujeito despersonalizado como resultado da separação da vida. 
No primeiro capítulo do livro de Glenadel, que tem como título “Carnaval e Cons-
ciência”, e naquela que se apresenta como a primeira cena do livro, o personagem 
Hipnos afirma que “o Carnaval está chegando, está aí” (GLENADEL, 2014, p. 17).  
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Os personagens Hipnos, Maria Rima e Baquinho têm uma breve discussão a respei-
to da dúvida se as pessoas devem ou não trabalhar no carnaval. Baquinho convida 
o grupo para sair, no entanto Maria Rima se interpõe a partir de uma premissa da 
imposição do ofício: “Não sei, não, eu tenho que trabalhar.” (GLENADEL, 2014, p. 
17). Hipnos surpreende-se: “Trabalhar no Carnaval?”. Ela explica que precisa or-
ganizar sua vida e que não está ligando muito para o Carnaval, mas no fim acaba 
concordando em beber um vinho, já que “É bom para relaxar um pouco.”. Em O 
erotismo, Georges Bataille opõe o mundo do trabalho ou da razão ao mundo da 
exuberância e a soberania:

O que chamamos mundo humano é necessariamente um mundo do trabalho, isto 
é, redução. Mas o trabalho tem outro sentido sem ser o do sofrimento, do cavalete 
de tortura, como acusa sua etimologia. O trabalho é também a via da consciência 
por meio da qual o homem saiu da animalidade. Foi pelo trabalho que a consciên-
cia clara e distinta dos objetos foi dada, e a ciência sempre foi a companheira das 
técnicas. A exuberância sexual, ao contrário, nos afasta da consciência: ela atenua 
em nós a faculdade de discernimento. Aliás, uma sexualidade livremente transbor-
dante diminui a aptidão para o trabalho, da mesma forma que o trabalho contínuo 
diminui a fome sexual. Há, pois, entre a consciência estreitamente ligada ao traba-
lho, e a vida sexual uma incompatibilidade difícil de ser negada. Na medida em que 
o homem se definiu pelo trabalho e pela consciência, teve não só de moderar, mas 
de ignorar, e algumas vezes, maldizer, em si mesmo a exuberância sexual. Num 
certo sentido, essa ignorância desviou o homem, quando não da consciência dos 
objetos, pelo menos da consciência de si. Ela o engajou ao mesmo tempo no conhe-
cimento do mundo e no desconhecimento de si. Mas se não tivesse inicialmente 
se tornado consciente pelo trabalho, o homem não teria conhecimento do todo: 
estaríamos ainda na noite animal. (BATAILLE, 1987, p. 105-106)

 Exuberância é um lugar de existência para a pura violência e o excesso, estando 
assim, configurada a possibilidade de uma saída do âmbito exclusivamente individu-
al do sujeito e sua imersão na vida coletiva. Segundo Bataille (1987, p. 28), na “maior 
parte do tempo, o trabalho é a tarefa de uma coletividade”  e, no tempo que é reser-
vado ao trabalho, ele deve se opor “a esses movimentos de excesso contagioso nos 
quais nada mais existe senão o abandono imediato ao excesso. Ou seja, à violência.”. 
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Contudo, o trabalho é desejado se vivido como experiência erótica, já que, quando 
medita sobre as relações entre erotismo e santidade, Bataille afirma categoricamente 
que “o verdadeiro filósofo deve consagrar sua vida à filosofia. Na prática da filosofia, 
não há nada que a obrigue a ser diferente das outras atividades do conhecimento que, 
para adquirir superioridade numa área, admitem certa ignorância das outras.” (BA-
TAILLE, 1987, p. 164). E, nesse sentido, esse procedimento de formular uma premissa 
sobre a vida ativa do filósofo tem seu fundamento na comparação com a vida dos 
santos, que também seria possível de ser estendida ao trabalho do poeta.
 Para finalizar, ressalto que a teoria que atribuo ao trabalho de várias das 
escritas de poetas mulheres está relacionada a uma ação que situa os seus textos 
em um lugar intermediário entre a ação revolucionária (que é muitas vezes apro-
ximada a expiação da culpa atribuída ao papel desempenhado pelo herói trágico, 
e à “santidade”, produtores de identificação coletiva) e sua impossibilidade no pre-
sente. Trata-se da impossibilidade do sacrifício. Essas escritas são ambivalentes em 
relação à nomeação do gênero a partir da máquina moderna, ainda que o conceito 
fabricado de mulher seja o sujeito da enunciação de vários poemas de diferentes 
autoras mulheres. Contudo, sua escrita é a da impossibilidade de assumir esse lugar 
discursivo que situa o sujeito como vítima. Trata-se do vazio do sentido do sacrifí-
cio, da santidade ou do papel de “heroína da ação. A possibilidade do sacrifício e da 
servidão voluntária e/ou consagração à vida filosófica/poética apenas seria possível 
na extimidade. Trabalhar a terra como se fosse um laborar para fora de si é algo que 
se busca estando perdida a esperança ou não.

The woman, poetry and literary theory

Abstract

This text aims to create relationships between notions of genre, gender and contemporary 
literary theory by reading the work of Paula Glenadel, Angélica Freitas and Clarice Lispector. 
To this end, the very concept of poetry will be discussed based on the practice of first-person 
enunciation, as well as its relationships with History. This fabric of relationships will support 
the concept I propose of women’s writing, theory and poetry.

Keywords: Women’s writing. Poetry. Paula Glenadel. Angélica Freitas. Clarice Lispector.
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La mujer, la poesía y la teoría literaria

Resumen

Este texto tiene como objetivo crear relaciones entre las nociones de género, gender y teoría 
literaria contemporánea a partir de la lectura de la obra de Paula Glenadel, Angélica Freitas 
y Clarice Lispector. Para ello, se discutirá el concepto mismo de poesía a partir de la práctica 
de la enunciación en primera persona, así como sus relaciones con la Historia. Este tejido de 
relaciones respaldará el concepto que propongo de la escrita de mujeres, de teoría y de poesía.

Palabras clave: Escritura de mujeres. Poesía. Paula Glenadel. Angélica Freitas. Clarice Lispector.
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