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Paula Glenadel*

Mobilidades do feminino1

Resumo

Neste depoimento, emitido a partir da minha prática de escrita de poesia e de reflexão sobre 
o tema do feminino, procuro caracterizar essa noção em termos de uma certa relação com 
a mobilidade, tanto espacial quanto existencial. Da imobilidade tradicional à reivindicação 
e conquista de múltiplas possibilidades de mover-se, a escrita poética feminina reflete esses 
movimentos, como se pode ver nos poemas citados – alguns poemas meus, de Simone Brantes, 
Angélica Freitas e Claudia Roquette-Pinto.

Palavras-chave: Feminino. Poesia contemporânea brasileira. Mobilidade.

	 No segundo semestre de 2022, eu estava relendo Madame Bovary com alunos 
de literatura francesa na Universidade Federal Fluminense (era uma das turmas de 
graduação assumidas nesse semestre, minhas últimas antes de me aposentar). Me 
detive no trecho em que Emma projeta como seria o seu filho ideal – que, aliás, ela 
não teve, pois ela gerou “apenas” uma filha, a infeliz Berthe. O trecho diz:

Desejava um filho; ele seria forte e moreno, e ela o chamaria Georges; e essa 
ideia de ter como filho um macho era como a vingança esperada de todas as 
suas impotências passadas. Um homem, ao menos, é livre; pode percorrer as 
paixões e os países, atravessar obstáculos, abocanhar as felicidades mais dis-
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1	 Este texto corresponde a uma versão revisada do depoimento que apresentei no colóquio (des)figu-
rações do feminino na poesia contemporânea (Universidade de São Paulo, outubro de 2022), organizado por 
Viviana Bosi e Masé Lemos.
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tantes. Mas uma mulher é continuamente impedida. Inerte e ao mesmo tempo 
f lexível, tem contra si as molezas da carne com as dependências da lei. A sua 
vontade, como o véu de seu chapéu preso por um cordão, palpita a todos os 
ventos, há sempre algum desejo que arrasta e alguma conveniência que retém2. 
(FLAUBERT [1857], p. 64, minha tradução) 

	 Esse trecho chamou minha atenção quando eu já estava pensando em como 
falar sobre as (des)figurações do feminino na poesia contemporânea, na minha pro-
dução poética e naquela de outras poetas, segundo a proposta do convite (e é essa 
proposta que justifica as autocitações que farei mais adiante). Embora o bovarismo 
não se limite a um tipo de histeria – condição, como se sabe, historicamente asso-
ciada na semiologia médica ao útero, via etimologia, e muitas vezes invocada por 
críticos tradicionalistas para explicar a personalidade permanentemente insatisfeita 
de Emma Bovary – , embora na definição de Jules de Gaultier ([1921], p. 13, minha 
tradução), essa “faculdade dada a todo ser humano de se imaginar diferente do que 
é”, seja estendida a todos os seres humanos, é um dado importante do realismo de 
Gustave Flaubert que a figuração desse complexo entre para a nossa cultura moderna 
através de uma figura do feminino. 
	 No plano geral, o bovarismo envolve a aspiração a um ideal, que é informada 
por leituras e imagens e que é sempre mais ou menos perigosa, pois ela pode levar o 
indivíduo a se isolar no “país das quimeras” – a expressão é de Jean-Jacques Rousseau3 
–, em detrimento de uma vida real. Essa aspiração pode, porém, se revelar produtiva, 
se o processo de elaboração da subjetividade for bem-sucedido. E, com frequência, o 
perfil do escritor passa por essa capacidade de transitar pelos dois espaços, o que insi-

2	  No original: “Elle souhaitait un fils ; il serait fort et brun, et l’appellerait Georges ; et cette idée d’avoir 
pour enfant un mâle était comme la revanche en espoir de toutes ses impuissances passées. Un homme, au 
moins, est libre ; il peut parcourir les passions et les pays, traverser les obstacles, mordre aux bonheurs les 
plus lointains. Mais une femme est empêchée continuellement. Inerte et flexible à la fois, elle a contre elle les 
mollesses de la chair avec les dépendances de la loi. Sa volonté, comme le voile de son chapeau retenu par un 
cordon, palpite à tous les vents, il y a toujours quelque désir qui entraîne, quelque convenance qui retient.”

3	  Na sexta parte de La Nouvelle Héloïse: “le pays des chimères est en ce monde le seul digne d’être habité” 
(“o país das quimeras é nesse mundo o único digno de ser habitado”), OC II, p. 693, apud FRÉRY, 2021, minha 
tradução.
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nua a ideia de que a escrita literária seria esse lugar móvel onde o “país das quimeras4” 
interage com o lugar que ocupamos no mundo real.
	 Além disso, é também altamente significativo o fato de, nesse trecho do romance, 
o ideal ser o modo masculino de existir. Sobretudo se colocarmos esse ideal em relação 
com a escrita literária que, como outras mobilidades, vem ou vinha sendo tradicional-
mente associada ao mundo masculino.
	 Foi nessa perspectiva que, em um pequeno poema do meu livro A fábrica do fe-
minino (2008), me interessei por uma visão preconceituosa e já proverbial da inaptidão 
feminina a uma, digamos, “auto mobilidade”, quer dizer, a mobilidade proporcionada 
pelo veículo automotor como vetor de autonomia. Essa visão vai sendo declinada no 
poema em direção à sua perda de sentido:  

Mulher no volante,
perigo constante.

Mulher na direção,
perene amolação.

Mulher guiando,
eu saio voando.

Mulher quando se pinta,
vai a três vezes trinta.

Madame motorista,
narinas de cadáver.

Mulher chofer,
melhor Lúcifer. 
(GLENADEL, 2008, p. 55)

4	  Aliás, a primeira epígrafe de A fábrica do feminino traz uma citação de Nadja de André Breton 
(1964, p. 182), onde se articula uma oposição (ambígua) entre mulher e quimera: “Toi qui, pour tous ceux qui 
m’écoutent, ne dois pas être une entité mais une femme, toi qui n’es rien tant qu’une femme, malgré tout ce qui 
m’en a imposé et m’en impose en toi pour que tu sois la Chimère” (“Você, que para todos os que me ouvem, não 
deve ser uma entidade, mas uma mulher, você que não é nada tanto quanto uma mulher, apesar de tudo que 
me iludiu e me ilude em você para que você seja a Quimera”, minha tradução). Mas obviamente as quimeras de 
Breton, de Emma e de Rousseau não são as mesmas. Cabe lembrar também que em francês a palavra chi-mère 
carrega a palavra mãe, o que nos leva para uma discussão sempre próxima do “feminino”.
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	 De fato, no trecho do romance de Flaubert, a vantagem existencial do macho 
humano é apresentada em termos de seu poder de mobilidade, “percorrer”, “atravessar” 
(paixões, países, obstáculos); e a desvantagem da fêmea humana é apresentada como 
tensão paralisante entre dois movimentos contrários, de modo que ela não sai do lu-
gar, ao mesmo tempo “arrastada” e “retida”, figurada como um véu preso a um cordão, 
leve objeto de tecido oscilando entre o corpo e a lei. Essa oposição, infelizmente, ainda 
se mostra renitente em nossas sociedades humanas, sobretudo em contextos menos 
democráticos, ou em momentos de retrocesso social e político como o que tivemos no 
Brasil até o final de 2022.
	 Penso, portanto, que é a partir dos termos mesmos dessa oposição que caberia 
desenhar uma estratégia de (des)figuração do feminino: ela consistiria em alcançar uma 
mobilidade, possibilitando a um sujeito-mulher seguir o movimento do seu desejo, sem 
todas as contenções que operam muito mais fortemente sobre si. Nesse sentido, é muito 
interessante o estudo realizado pela escritora norte-americana Lauren Elkin sobre o 
apagamento de uma figura de “flâneuse” na tradição cultural recente, em seu ensaio 
no qual reflete sobre mulheres que caminham pelas cidades (Paris, Nova York, Tóquio, 
Veneza e Londres). Na sua introdução, “Flâneuse-ando”, ela apresenta o seu projeto de 
retomada da memória barrada de uma presença feminina deambulante, a partir da ob-
servação dessas mulheres: 

Os retratos que apresento aqui atestam que a flâneuse não é simplesmente um flâneur 
feminino, mas uma figura de direito próprio, a ser considerada em si e servir de ins-
piração. Ela viaja e vai aonde não deveria ir; nos força a encarar as várias formas com 
que palavras como lar e pertença são usadas contra as mulheres. (ELKIN, 2022, p. 34)

	 Com sua nova mobilidade, esse sujeito-mulher pode mover-se para além dos ter-
ritórios predeterminados às mulheres – inclusive do feminino como território predeter-
minado – e, por isso mesmo, pode mover-se na experiência da escrita. Para caracterizar 
essa evocação da escrita como mobilidade paradoxal, trago aqui um poema do livro 
quase todas as noites (2016), de Simone Brantes (recolhido na antologia recente Tejer 
& destejer: 7 poetas contemporâneas del Brasil, organizada por Agustina Roca e com 
prólogo de Susana Scramim, 2020): 
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Se você não viajou nas férias
mas ficou escrevendo em casa
depois você vai ver é como se tivesse viajado
se você escreveu e gostou de escrever
mesmo que sobre você tenha pesado
a casa vazia (pois todos ao contrário de você
viajaram), o calor, o barulho da rua, 
do bar aonde todos os caminhos do bairro
vêm dar, o medo de não dar conta do recado
Se você escreveu, se você
gostou de escrever, se você temeu 
se você gozou, se o ponto final
veio só quando era necessário
você agora olha e sente
que fez a viagem, o texto é aquela paisagem
distante que você atravessou
sem poder sequer tirar um retrato 
(ROCA, 2020, p. 198) 

	 Em relação às formas concretas de manifestação dessa mobilidade em poemas, eu 
gostaria de colocar em evidência dois procedimentos formais que me interessam como po-
eta e como crítica, duas maneiras de enunciação, que podem aparecer em diferentes com-
binações na escrita poética de autoras que trabalham o feminino, a saber: a autodeclaração, 
autodefinição ou autoafirmação (que podem ser considerados como procedimentos princi-
palmente diretos) e a paródia (que seria um procedimento mais propriamente indireto). 
	 Parte-se, então, da constatação de que a questão do feminino, entendida como 
relação com uma alienação imobilizadora, assim como o bovarismo, passa pelo imagi-
nário. Frente a isso, o primeiro modo de enunciação funciona como movimento para 
a frente que propõe um choque com um imaginário tradicional, onde o sujeito-mulher 
se autodefine soberanamente com as qualidades histórica e culturalmente negadas ao 
feminino. Como ocorre no poema de Angélica Freitas, o qual, ademais, na sua pilha-
gem do campo masculino, realiza uma acumulação e não renuncia a isso que seria o 
feminino (ainda que apresentado em chave indecidível entre ironia e ternura):
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eu sou a garota mais doce ao sul do equador
o garoto mais quente que conheço
eu sou eu sinto que sou
eu mesmo

eu sou a garota fugaz da minha rua em flor
o garoto que rouba as flores das casas
eu sou sobretudo eu sou
eu mesma

eu sou a garota mais valente a seu dispor
o garoto mais engraçado que conheço
eu sou eu sinto que sou
eu mesmo 
(FREITAS, 2020, p. 38, grifos meus)

	 Encontro um movimento semelhante no pequeno poema-pesadelo em prosa de 
A fábrica do feminino, através do par fêmea e filhote, da maternidade, do sentimento 
de perigo, de perseguição, situações de certo modo explicitamente femininas, mas que 
põem em cena uma mobilidade de fuga e de guerrilha. Além disso, há uma mobilidade 
de outro tipo, que estaria no movimento de dirigir-se ao encontro de outras espécies 
animais, o que é relevante, porque tradicionalmente se rebaixa o feminino através de 
comparações desvalorizantes com animais, ao contrário do que ocorre aqui no poema. 

Entre espécies
 
Eu era uma fêmea e você o meu filhote, tínhamos que fugir agachadas dos caçadores, 
eram caçadores de órgãos. Gelada de pavor, eu consegui achar uma passagem pelo meio 
do lamaçal, senti o cheiro do caminho. (GLENADEL, 2008, p. 18, grifos meus)	

	
	 Prolongando essa contaminação de experiências interespecíficas, talvez a imagem da 
caça aos órgãos possa também ser pensada como evocação de um confisco da biologia femini-
na, um roubo socialmente consentido desse corpo para sua exploração laboral, sexual e repro-
dutiva, assim como no caso da exploração dos animais, que é naturalizada em nossa cultura.
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	 Também é possível mover-se, por procedimentos indiretos, ao lado desse 
imaginário do feminino, propondo uma cópia alterada dele, realizando uma cer-
ta enunciação indireta, crítica, paródica, ou suspensiva, que eu pratiquei também 
bastante em A fábrica do feminino através da releitura de mitos e mitologias dis-
cursivas diversas, como no poema em prosa a seguir, que se articula em torno do 
cabelo, esse símbolo tão forte da beleza e da feminilidade. Aqui também a filha faz 
a mãe virar uma boneca, assim como as bonecas da mãe, quando era criança, pre-
figuravam suas filhas, numa pedagogia da maternidade que constitui a preparação 
do papel feminino desde a mais remota infância. O livro traz em seu interior, aliás, 
três fotografias de Sérgio Brenner (além da foto da capa, que mostra uma estátua 
feminina), que põem em cena bonecas Barbie em perspectivas inusitadas que convi-
dam à ref lexão. O jogo dessas cobaias em loop também desencadeia uma espécie de 
vertigem ao final do poema, pelo “engasgo”5 que mistura “minha”, “filha”, “falha”.

Cortar cabelo 

Cabelo comprido, cabelo curto, Joana d’Arc, Iemanjá, qual das duas? A minha 
filha cortou o meu cabelo, uma droga, eu também cortava o das minhas bo-
necas, dava um nervoso, e depois aquela boneca ficava esquisita, mas especial, 
se vista de repente, feia, se olhada detidamente, bonita. Minha cobaia, minha 
vítima, minha falha, minha minha. Se pudesse, eu jogava na fogueira. (GLE-
NADEL, 2008, p. 24)

	 Em outro poema desse livro, busquei redizer a situação feminina em termos 
da nossa sociedade da publicidade e da fabricação em massa de imagens, em enun-
ciação também marcada por pontos paródicos, sobretudo na primeira estrofe:

Espelho

Como é que se separa
imagem de semelhança
um tempo para cada coisa
vacas magras e vacas gordas

5	  Remeto aqui ao título de um artigo escrito por Ângela Dias, “O engasgo da fábrica: do feminino 
na poesia de Paula Glenadel” (2017). 
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ruminando dietas capas cartazes
sonhando celulose e superfície
mulheres de papel sem celulite

parcelando plásticas
mastigando críticas
maquinando máscaras
maquiando cílios 
(GLENADEL, 2008, p. 22)

	 Nesse sentido, já em um livro meu anterior, Quase uma arte, de 2005, a paródia 
pontual do discurso bíblico (Isaías, 33:19), vinha realçar a dificuldade para um certo 
imaginário masculino de dissociar as figuras da mulher (sexuada) e da mãe (assexua-
da), no poema em que lampeja uma sugestão de troca simbólica entre “falo” e “flor”:

Mater

assim desejaria um clássico

mães são mulheres 

logo

mulheres são mães

mas

não é a um homem inculto e de
língua obscura que falo

senão

à fina flor dos homens 
(GLENADEL, 2005, p. 26)
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	 Também observo essa (des)figuração, esse mover-se para fora do imaginário tra-
dicional em um poema de Cláudia Roquette-Pinto (intitulado “Ecce mulier” na versão 
presente na antologia organizada por Agustina Roca e “Resumo da ópera”, no livro 
recente de Cláudia, Alma corsária, de 2022). Nesse poema, curiosa e paradoxalmente, 
a autodefinição do sujeito feminino, expressa já no título paródico (falo da versão in-
titulada “Ecce mulier”), que poderia indicar um movimento direto como aquele que 
apresentei há pouco é, entretanto, toda construída na negatividade (“eu não passo de”). 
Daí resulta um questionamento irônico da redução do valor existencial de uma mulher, 
que está, como todo o mundo, em processo de envelhecimento, em relação ao qual, 
entretanto, ela vê como que negado seu direito de experimentá-lo, a não ser como aber-
ração. O questionamento opera aqui através do choque entre a autodefinição negativa 
(onde ecoa a voz de um certo imaginário paralisante sobre a mulher que é mimetizado 
para ser exorcizado) e a relação afirmativa com o erotismo e com uma alegria digna de 
uma “velha dama indigna”, como na história escrita por Bertolt Brecht, em que se ouve 
a voz da mobilidade do feminino, ainda que “derrape” e “capote” na curva, em suma, 
uma conversa teatral entre os polos de morte e vida – no feminino...

Ecce mulier 

Eu não passo de uma abóbada repleta
de manchas de infiltração
no teto de um velho templo, eu não
passo de uma ex-belle-of-the-ball
com problemas de articulação
nas têmporas, no tempo,
e uns pinos de metal pra segurar os dentes
– um pedaço decadente de autoironia
cercado de juventude por todos os lados.
Eu não passo de uma massa flácida 
que a cada dia derrete,
escorrendo corpo abaixo
mas que não sossega o facho
e olha de olho comprido
para um mundo de carnes duras
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e células lindas, vivas,
cintilantes,
a renovar-se vertiginosamente
feito um arrebol
enquanto, no íntimo, invento 
mil enredos onde me enredo
(uma inocente do Joá)
– e depois, pra desenrolar, leva uma vida.
Eu não passo de uma tímida-metida,
uma voyeuse (“Will you ever get me?”)
a que sempre se mete
em embrulhadas,
tão melancólica quanto Chet
pois “Everything happens to me”
– mas dona de uma alegria que descamba
pro delírio,
quase um samba do avião.
Eu não passo de uma boa bisca,
uma absurda,
derrapando mil vezes na curva
(e, volta e meia, ainda capoto)
pelos olhos de um moreno.
Moradora dos reflexos, 
um sexo equívoco, um leão
da Metro, eu não
passo de um traço estatístico,
de um mísero inseto
voejando sobre o lixo,
na quebrada,
não passo de uma abobada
uma peste 
uma abóbada celeste
em vias de desintegrar. 
(ROCA, 2020, p. 96-97 [os grifos em itálico são da autora, os grifos em negrito são meus])
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	 Concluindo essa breve reflexão, eu apontaria uma constante desenhada nesses traba-
lhos de (des)figuração do feminino na poesia contemporânea. No melhor estilo “eu sou a lâmi-
na e a dor” (BAUDELAIRE, 2019, p. 251), a figuração de uma nova imagem do feminino passa 
pelo dilaceramento de uma imagem que é estereotipada e que, contudo, já se tornou parte da 
identidade do sujeito-mulher – uma parte que é preciso rasurar. Refletir sobre o enfrentamen-
to, direto ou indireto, de imaginários misóginos e opressores poderia, assim, inclusive, expan-
dir o pensamento do feminino até chegar ao trans- como redefinição da questão feminina 
(prefixo onde se encontra, aliás, também um sentido de mobilidade) e, por que não, preparar 
um campo para que o “masculino” tenha a chance de inventar outros movimentos6. 

Female mobilities

Abstract

In this personal testimony given out from my practice of poetic writing and reflexion about 
feminine, I try to characterize this notion as a certain relationship to mobility, both spatial 
and existential. From traditional immobility to claim and conquer of multiple possibilities of 
moving, poetic writing reflects this movements, as we can see in the quoted poems – of me, 
Simone Brantes, Angélica Freitas and Claudia Roquette-Pinto.

Keywords: Feminine. Brazilian contemporary poetry. Mobility.

Movilidades del femenino

Resumen

En este enunciado surgido de mi práctica poética y de reflexión sobre el tema de lo femenino, 
trato de caracterizar esta noción en términos de cierta relación con la movilidad, tanto espa-
cial como existencial. Desde la inmovilidad tradicional hasta la reivindicación y conquista de 
múltiples posibilidades de movimiento, la escritura poética femenina refleja estos movimien-

6	  Como eu quis propor, ainda que de passagem, em A fábrica do feminino, especialmente na 
parte do livro intitulada “A cidade dos homens”.
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tos, como se puede apreciar en los poemas citados – algunos poemas míos, de Simone Brantes, 
Angélica Freitas y Claudia Roquette-Pinto.

Palabras clave: Femenino. Poesía contemporánea brasileña. Movilidad.
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