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THIAGO DE MELLO: UM POETA FORJADO NO EXILIO

ErziMAR FERNANDA NUNES RIBEIRO *

Resumo

Afastado de sua terra natal, o exilado se vé afastado de si mesmo, o que o leva a se ressignificar.
Aos poetas, especialmente, o desafio é maior, pois precisam repensar sua rela¢ao com a prépria
criacdo artistica, diante da auséncia da cultura e da lingua de origem. O presente trabalho
elucida os momentos diferentes de exilio do poeta Thiago de Mello, com a intenc¢ao de analisar
como sua poesia foi modificada pela experiéncia de ter vivido no Chile entre 1958 e 1965, que
ficou plasmada no livro Faz escuro mas eu canto.
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CONSIDERACOES INICIAIS: ARTISTAS EM EXILIO

Edward Said considera que o exilio é “uma fratura incuravel entre um ser humano
e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser
superada.” (Said, 2003, p. 46). Lembra esse autor que a cultura moderna é, em larga
escala, formada por exilados, emigrantes e refugiados. Considera que, nos Estados
Unidos, por exemplo, os exilados produziram um pensamento académico, intelectual e
estético, decorrente da fuga do fascismo, do comunismo e de outros regimes opressivos
que expulsaram etnias e dissidentes. Na América Latina, as ditaduras da segunda metade
do século XX provocaram muitos exilios de intelectuais e de escritores que, de inicio,

emigraram para paises vizinhos, quando esses ainda nao eram governados por regimes
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ditatoriais, uma vez que estes foram sendo paulatinamente implantados no continente’.
Em seguida, a cada golpe militar nos paises vizinhos, os exilados deslocaram-se para
Europa, auxiliados pelas embaixadas europeias nas Américas.

De acordo com Said, os exilados passam a ter uma visao contrapontistica, na medida
em que agregam novos habitos de vida, de expressao (muitos exilados precisam lidar

com o “exilio” da lingua materna), de cultura:

Ver “o mundo inteiro como uma terra estrangeira’ possibilita a
originalidade da visdo. A maioria das pessoas tem consciéncia de
uma cultura, um cendrio, um pais; os exilados tém consciéncia de
pelo menos dois desses aspectos, essa pluralidade de visao dé origem
a uma consciéncia de dimensoes simultaneas, uma consciéncia que
- para tomar emprestada uma palavra da musica - é contrapontistica
(Said, 2003, p. 59).

Joseph Brodsky, escritor russo exilado nos EUA, afirma que, no século XX, o lugar-

comum ¢ o desenraizamento e a inadequagao, mas também a “busca pela significancia™

Devido a sua encarnagao anterior, ele [o exilado] é capaz de apreciar
as vantagens sociais e materiais da democracia com uma intensidade
maior do que os que nasceram nela. Mas, precisamente, pela mesma
razdo (cujo principal efeito colateral é a barreira linguistica), ele se vé
totalmente incapaz de desempenhar qualquer papel significativo em sua
nova sociedade. A democracia a qual ele chegou lhe oferece seguranga
fisica, mas torna-o socialmente insignificante. E a falta de significancia é
aquilo que nenhum escritor, exilado ou nao, pode aceitar. Pois é a busca
de significancia que muitas vezes constitui o resto de sua carreira. Para
dizer o minimo, muitas vezes é a consequéncia de sua carreira literdria
(Brodsky, 2016, p. 18-19).

1 Alguns exemplos: Paraguai: 1954-1989; Brasil: 1964-1985; Bolivia: 1964-1981; Uruguai: 1973-
1985; Chile: 1973-1990; Argentina: 1976-1983.
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Em Cinquenta Lecciones de exilio y desexilio, Gustavo Pérez Firmat, cubano que se
exilou com a familia aos onze anos nos EUA e escreveu esse livro aos cinquenta anos,

observa que o tempo dos exilados é um destempo:

A los cinquenta afios el distierro se convierte em destiempo. Por eso
no creo en el regresso, porque se ha transformado en una intransitable
regresion. En su juventud, el exiliado le apuesta al tiempo. Confia en
que, en el tiempo, el destierro sera redimido por el regreso. [...] a medida
que el exiliado envejece, el tiempo, antes su complice, se le vuelve hostil.
Empezamos a perder el tiempo, por asi decirlo. Empezamos a sentir
una falta de sincronia entre el tiempo de nuestras vidas y el tiempo de
la historia. Nuestro tiempo, en el sentido histérico, ya no coincide con
nuestro tiempo, en el sentido vital. Cuando esto sucede, en vez de vivir

con tiempo, a tiempo, vivimos a destiempo (Firmat, 2016, p- 13)%

Na sequéncia, Firmat comenta que, quando o exilio dura décadas, ele deixa de
ser uma época passageira para converter-se numa condi¢ao cronica: “Después de tanto
tiempo, lo que ya no se tiene se confunde con lo que nunca se tuvo, y lo que fue nostalgia
se experimenta como melancolia.” (Firmat, 2016, p. 14). Essa melancolia € caracteristica
da escrita ficcional e poética dos exilados que, em processo de resgate da sua histdria,
precisam enfrentar um passado violento, desumano, que os obrigou a deixar o pais de
origem e, as vezes, até o pais em que foram inicialmente acolhidos.

A melancolia — o mal-estar saturniano - é um termo polissémico, com muitas

dimensdes que, pela perspectiva ontolégica de Eduardo Lourenco, ¢ fruto da

2 “Aos cinquenta anos, o desterro se converte em destempo. Por isso, nao acredito em regresso,
porque ele se tornaria uma regressao intransponivel. Em sua juventude, o exilado aposta no tempo.
Confia que, com o tempo, o desterro sera redimido pelo regresso. [...] a medida em que o exilado
envelhece, o tempo, antes seu cimplice, se faz hostil. Comec¢amos a perder tempo, por assim dizer.
Comecamos a sentir uma falta de sincronia entre o tempo de nossas vidas e o tempo da histdria. Nosso
tempo, no sentido histdrico, ja ndo coincide com nosso tempo no sentido vital. Quando isso ocorre,
em vez de conviver com o tempo, no tempo, vivemos no destempo” (Tradug¢ao nossa).

3 “Depois de tanto tempo, o que ndo se tem mais confunde-se com o que nunca se teve, e o que foi
nostalgia se experimenta como melancolia.” (Tradugao nossa).
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temporalidade humana. Ele conceitua a melancolia ndo como um sentimento entre
varios, e sim “uma manifestacao estrutural do ser humano, afetado pela sua relagdo com
o tempo”. (Lourencgo, 1999, p. 20). E é por conta disso que ela se irmana com a nostalgia e
com a saudade, enquanto modula¢oes da nossa condi¢ao de “filhos nascidos no coragao
do tempo e expulsos de seu lugar de nascimento” (Lourencgo, 1999, p. 34).

Cada uma dessas modalidades nomeiam um modo de o ser regressar ao passado,
pela via da memdria, atribuindo-lhe um sentido. A melancolia ¢ a mais agudamente
temporal, pois toma o passado como irrecuperavel, ao passo em que a nostalgia compoe
um possivel ponto de retorno sobre o qual se desdobra; ja a saudade “participa de umae
de outra, mas de uma maneira tao paradoxal, tao estranha [...] que, com razao, se tornou
num labirinto e num enigma para aqueles que experimentam como o mais misterioso e
o mais precioso dos sentimentos.” (Lourenco, 1999, p. 13). Na condi¢ao de exilio, todas

essas experiéncias se fazem especialmente pungentes:

Espaco e tempo sao para nds realidades com um rosto, o rosto daquilo
que amamos, lugar da Unica e precdria felicidade. Se nos afastarmos
deste lugar afetivo que nos pertence e a que pertencemos, sentimos
entdo aquilo a que chamamos, em sentido préprio, nostalgia, o estar
longe da nossa casa, do nosso lar, do lugar onde nascemos, na acepgao
propria e figurada. Costumamos dar a esse afastamento um contetdo,
por assim dizer, geografico, mas nao é disso que se trata. Na verdade, s
quando a auséncia vivida, fisica, se acrescenta o sentimento de que se
romperam os lacos com esse lugar que fazia parte de nds, sentimos, no
seu sentido pleno, a nostalgia. A evocada por todos os exilados, mistura

amarga, desde Ovidio, de tristeza e melancolia (Lourengo, 1999, p. 33).

Nas ditaduras da América Latina, a repressao militar foi marcada por prisoes,
torturas, desaparecimento de pessoas cujos corpos nunca foram encontrados pelos
familiares, desaparecimento de bebés e criancas que foram adotadas por estranhos e a
familia nunca mais os encontrou. A ditadura brasileira levou ao exilio muitos escritores
e musicos, que continuaram a produzir as suas obras na lingua e ritmos brasileiros no
exterior, de modo que, da aflicdo do desterro, do impulso para conferir significdncia

as perdas da auséncia, desprendia-se uma energia que incitava a criagao artistica. A
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perspectiva de retorno, certamente imprevisivel a quem partiu para nao ser encarcerado
ou morrer, deu lugar a possibilidade de escrever e criar uma arte da melancolia, da

nostalgia e da saudade do locus de origem.
Os EXIL1I0S DE THIAGO DE MELLO

Uma das obras poéticas brasileiras mais marcadas pelo exilio foi a de Thiago de
Mello, até porque sua experiéncia de desterrado teve varios momentos diferentes e gerou
diferentes livros. Vale ressaltar que nao se coloca o termo exilio aqui exclusivamente no
sentido de uma expulsdo da pétria ou como uma experiéncia integralmente dolorosa;
muito embora este tenha sido um dos modos de exilio vivido por Thiago de Mello, houve
diversas nuances na trajetéria que ele vivenciou. Pretende-se, no ambito deste trabalho,
mostrar como a primeira destas experiéncias, ocorrida entre 1958 e 1965, foi pautada
pela ambiguidade e alterou profundamente sua identidade estética.

A palavra exilio nao é necessariamente negativa em seu ponto de partida; ela
provém do latim exilium, mas sua origem inicial € incerta, apesar de ter ficado famosa
a etimologia de Isidoro de Sevilha, segundo a qual a palavra teria se originado de
ex solum (isto €, “fora do solo”). Estudos mais recentes, por outro lado, consideram
que o termo adveio do antigo verbo latino exul, que indica uma a¢ao de movimento
continuo, como nas palavras portuguesas sair, andar, vagar (Nancy, 2001, p. 116). Ou
seja, antes de tudo, o exilado é um vagamundo, alguém em constante deambulagao.
O exilio entdo transporta consigo a memdria milenar de uma humanidade némade,
antes que a errancia fosse vista como arriscada, considerada suspeita ou até tornada
castigo. Maurice Blanchot defende a valoracao positiva da existéncia exilada, vendo o

nomadismo como virtude:

Exodus and exile express simply the same reference to the Outside that
the word existence bears. Thus, on the one hand, nomadism maintains
above what is established the right to put the distribution of space into
question by appealing to the initiatives of human movement and human
time. And, on the other hand, if to become rooted in a culture and in a

regard for things does not suffice, it is because the order of the realities
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in which we become rooted does not hold the key to all the relations to

which we must respond (Blanchot, 1993, p. 127)*.

Thiago de Mello foi nomade desde muito cedo. Nascido em 1926, em Barreirinha,
no Amazonas, ele se mudou para Manaus no final da infincia e depois para o Rio de
Janeiro, embora nunca tenha perdido contato com a vastidao da natureza amazonica,
para a qual retornava periodicamente. A ida ao Rio foi decisiva para que ele se fizesse
escritor. Foi no contexto da entdo capital brasileira que Mello comecou a apresentar seus
poemas e a receber conselho de escritores como Carlos Drummond de Andrade, Alvaro
Lins, Manuel Bandeira, entre outros. Abriu sua prépria editora (Edi¢des Hipocampo),
pela qual langou o primeiro livro, Siléncio e palavra (1951). Em cerca de uma década, ele
publicaria mais trés — desta feita, pela editora José Olympio — que foram bem acolhidos
pelacritica: Narciso cego (1952), Alenda darosa (1955) e a coletanea Vento geral (reunindo
as duas obras anteriores, mais alguns poemas inéditos, em 1960).

De 1958 a 1978, Mello teve varias estadias longas fora do Brasil, em circunstancias
varias. A fortuna critica do poeta ainda é confusa sobre seus afastamentos do pais, uma
vez que ainda nao se dispde da publicagdo de uma biografia completa sobre o escritor.
Diante dessa lacuna, o presente estudo se apoia na biobibliografia e na fortuna critica
organizadas pela pesquisadora Pollyanna Furtado Lima, em Thiago de Mello: Fortuna
critica (1951-1960). Amparando-se nesta pesquisa, e cotejando com o depoimento do
poeta para o Caderno de Debates da ACNUR (Alto Comissariado das Na¢des Unidas da
ONU), em 2008, foi possivel determinar que Mello atravessou trés diferentes fases de
exilio, cada qual deixaria marcas peculiares na sua escrita.

O primeiro destes afastamentos ocorreu a servi¢o da diplomacia brasileira, quando
o0 poeta obteve o posto de adido cultural na América do Sul, tendo residido sobretudo no
Chile (1958-1965), de onde assistiu ao Golpe de 1964. O segundo periodo (1969-1973)

4 “Exodo e exilio expressam simplesmente a mesma referéncia ao “lado de fora” que a palavra
existéncia carrega. Assim, por um lado, o nomadismo resguarda, acima do que esta estabelecido, o
direito de questionar a distribui¢ao do espago, ao apelar para as iniciativas do movimento e do tempo
humanos. E, por outro lado, enraizar-se numa cultura e num respeito pelas coisas nao é suficiente,
uma vez que é da ordem das realidades nas quais nos enraizamos nao deter a chave de todas as rela¢oes
a que devemos responder.” (Tradug¢ao nossa).
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se deu quando, na condicao de foragido da Ditadura Militar brasileira, ele foi acolhido
entre amigos queridos, num Chile prestes a eleger Salvador Allende como presidente.
O terceiro periodo (1974-1978) se desenrolou a partir golpe militar chileno, que depds
o governo eleito e deu inicio a persegui¢ao aos seus aliados. Vivo apoiador de Allende,
Mello foi preso, mas conseguiu ir para a Argentina, de onde pleiteou a condi¢do de
refugiado diante da Organizacao das Na¢des Unidas (ONU). Uma vez acolhido como
exilado politico, ele obteve apoio da ONU para residir na Europa, onde se estabeleceu
principalmente em Mainz, na Alemanha. A distin¢do entre os diferentes momentos de
exilio transparece inclusive no uso da lingua: Mello escreveu bastante em espanhol ou
fez ele mesmo a tradu¢ao de muitos de seus poemas. Mas o periodo em Mainz nao rende
uma palavra sequer em alemao na sua obra.

As vésperas da Lei da Anistia, em fins de 1978, Mello retornou ao Brasil decidido
a se estabelecer em Barreirinha, o que fez até a sua morte, em janeiro de 2022. Durante
sua perambula¢ao, Mello nunca deixou de escrever, tendo langado trés livros de inéditos
entre 1965 e 1980: Faz escuro mas eu canto (1965) e Cangdo do amor armado (1966),
que capturam suas vivéncias da fase diplomatica; Poesia comprometida com a minha e a
tua vida (1975), que traz o impacto do segundo desterro, como refugiado na Alemanha’.
Dos trés livros, o presente estudo destacard o primeiro, Faz escuro mas eu canto, por ter
promovido a ressignificacao da criagao poética do autor, tanto em propdsito, quanto em
linguagem - o que, como se pretende analisar, s6 foi possivel gracas a vivéncia que o

escritor experimentou no seu primeiro periodo de auséncia da terra-natal.
UM EXILIO AMBIGUO: FAZ ESCURO MAS EU CANTO
A critica sobre a poesia inicial de Thiago de Mello, elencada pelo trabalho

de Lima (2012), apresenta-o como um poeta reflexivo, de tom existencialista e

metafisico®, praticante de uma linguagem preciosa, a qual posteriormente viria a ser

5 Uma andlise do livro que Thiago de Mello escreveu a partir de seu exilio na Europa pode ser
conferida em “Thiago de Mello, as margens do Rio do Exilio” (Ribeiro, 2023, p. 120-141).

6 Mais a frente, apresenta-se uma andlise do poema “Sugestao’, de Vento geral, em que abordamos
as qualidades metafisicas da poesia inicial de Mello.
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alvo da autocritica do poeta’. O rigor formal se destacava, tendo Alvaro Lins afirmado
em sua andlise de Siléncio e palavra para o Correio da Manha: “Diria, alids, a este
jovem poeta, tornado ja agora da minha predilecao, que a tnica coisa a provocar
algumas apreensdes quanto ao seu futuro € a sua atitude poética invariavelmente
contida e ordenada” (LINS, apud. LIMA, 2012, p. 83). Tal caracteristica, ressaltada
pela primeira recepc¢ao critica, tera sido decisiva para poeta iniciante ser visto como
membro da Geragao de 1945, fase considerada como de retorno ao apuro formal
e linguistico, depois da iconoclastia do Modernismo de 1922 e das preocupagdes
sociais da geracdo modernista de 1930.

A avaliagao sobre os demais livros publicados naquela década reafirmaria esse juizo
em momentos decisivos. Na orelha da primeira edi¢ao de Narciso cego, Carlos Castelo
Branco avalia Mello como: “um poeta perfeitamente autonomo, muito embora integrado
ao estado de espirito da sua geragdao — que foi batizada como a geracao de 45" (Apud.
Lima, 2012, p. 92). O juizo de Sérgio Milliet, em artigo sobre Narciso cego para o jornal O
Estado de Sdo Paulo, ja é declarado de saida: “Thiago de Mello, poeta da Geragao de 45”
(Apud.Lima, 2012, p. 115). Alguns textos dessa primeira recep¢ao foram republicados na
coletanea intitulada Vento geral (1951-1981), langada pela Civiliza¢ao Brasileira em 1981,
com todas as obras do poeta até entdo, sendo uma edi¢ao fundamental para apresentar
0 poeta a uma nova geracao de leitores. O que talvez justifique porque a classificagao do
poeta como pertencente a Gera¢ao de 1945 ainda seja reiterada alhures, em comentarios
e analises disponiveis na internet.

No entanto, os poemas mais difundidos do escritor - como “Os estatutos do
homem” e “Madrugada camponesa” — datam da década de 1960 e geraram toda uma
nova perspectiva sobre o carater de sua obra, considerada desde ai como poesia
social ou poesia engajada®. Em texto de 1966, Otto Maria Carpeaux assinalou assim

o ponto de virada:

7  Em depoimentos, Mello atribuiu ao convivio com Neruda a simplificacdo de sua expressao
poética, levando-o a abandonar o que ele mesmo julgou ser um preciosismo desnecessario: “[Neruda]
Mostrou-me o dever de falarmos o idioma poético ou literario acessivel, sem perder o compromisso
com a arte, com o belo” (Apud. Rayol, 2013, p. 168).

8 A este respeito, tem sido produzidas varias analises na imprensa ou em blogs, como as de
Alexsandro Medeiros (2019), Claudio Leal (2022) ou Simdo Pessoa (2015), além de trabalhos
académicos, como o de Marcelo Ferraz de Paula (2012).
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Thiago de Mello voltou do Chile para entrar, com a cabeca, com o
coragao e com os punhos, na luta brasileira destes nossos dias. Ainda,
a angustia, esse anjo negro do poeta Thiago de Mello, inspirava esse
canto, envolvendo-o entre suas asas negras: Amor e Morte. Mas ja o
poeta tinha encontrado a saida, justamente quando ela parecia fechada
para seu povo. A perda da liberdade abrira-lhe os olhos para a perda
maior da propria vida, para a miséria do pobre, para a ignominia de
uma estatistica: da mortalidade infantil. Inspirado pela desgraga geral, o
individualista Thiago de Mello langou em Faz escuro mas eu canto seu
grito de rebeldia (Apud. Pessoa, 2015, s/p.).

A hipétese aqui defendida é a de que as mudancas operadas na poesia de Mello, desde
o livro Faz escuro mas eu canto (langado em 1965, pela Civiliza¢ao Brasileira), tiveram como
motivo articulador suas experiéncias ambiguas no exilio chileno, conforme passamos a analisar.

A ida de Mello para fora do Brasil pode ser vista como uma continuidade do
nomadismo que o levou do Amazonas ao Rio de Janeiro. Ele partiu na vantajosa condi¢ao
de membro do corpo diplomatico, trilhando o mesmo caminho promissor percorrido por
tantos escritores brasileiros. Em 1958, Mello foi nomeado adido cultural junto a paises
da América do Sul, tendo se fixado no Chile entre 1959 e 1965. Até 1964, este periodo foi
de andangas intimeras por todo o subcontinente, sendo que Mello se orgulhava de fazer
uma ponte entre a literatura brasileira e a producao literaria sul-americana, difundindo
nossos escritores pelos paises em que passou e traduzindo para o portugués poetas como
Pablo Neruda, de quem se fez amigo intimo. A estreita interlocu¢do com Neruda foi
decisiva para que, a partir de entdo, a poesia de Mello assumisse a dic¢do comunicavel e
a clareza de intengdes que iriam caracterizd-la deste ponto em diante (Cf. Rayol, 2013).

Contudo, o periodo inicialmente afortunado fez-se sombrio no término. Quando
Mello partiu, ele representava um pais democratico, sob o governo de Juscelino
Kubitschek. Seis anos depois, organizou-se o golpe de Estado, que instaurou uma ditadura
de direita, encabecada pelas Forcas Armadas. A partir do Chile, Mello acompanhava as
mudangas no seu pais natal enquanto, ironicamente, seu alinhamento com o socialismo
se intensificava. O exilio agora se fazia angustiante, pois a distancia nao era mais
voluntdria e geogréfica, fizera-se impositiva e politica. Seu ideal de Brasil lhe era retirado,

resultando numa expatriac¢ao irreparavel: quando de seu retorno, nao mais encontraria
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o pais que deixara. A melancolia do exilio se instala, justamente quando ele se dedica a
finalizar um livro com poemas que vinha escrevendo ha tempos, somados a outros que
foram compostos depois do golpe. Faz escuro mas eu canto estava prestes a nascer.

Antes, porém, Mello perde sua posicao diplomatica, por ndo agradar aos novos
donos do poder. Voltando a morar no Brasil em 1965, lanca Faz escuro mas eu canto
neste mesmo ano. As marcas de sua perambulac¢ao desde 1958 - dentro e fora do Brasil
— estao impressas por toda a obra. Mesmo quando nao se expressa no poema, esse exilio
ambivalente ¢ indicado em notas ps-texto, as quais informam seu percurso geografico
e temporal, marcando as cidades, bem como anos, meses ou estagoes da composic¢ao
de muitos poemas. Tem-se assim uma espécie de didrio de viagem, por meio do qual se
pode acompanhar o itinerario espacial, histérico e emocional que resultou na escrita dos
textos: “Santiago do Chile, Primavera de 64.; “Santiago do Chile, noite de Ano-Novo,
65.7; “Recife, 63, Santiago do Chile, novembro de 64.; “Ilha de Pascoa, 62.7; “Punta del
Este, 62, na casa de Alberto Mantaras, com Mario Benedetti, irmao.” - sao algumas delas.

Como se V&, varios poemas foram compostos antes do golpe militar, no entanto,
sem estarem dispostos numa cronologia perfeita, os mais recentes estdo postos no
comeco do livro, enfatizando a producado posterior a 1964. Isso indica que a estrutura
geral foi organizada sob o impacto da instalagdo da Ditadura, de forma que este tinico
ano de exilio melancélico contamina todo o conjunto da obra. De fato, confirmando tal
hipétese, vé-se que os primeiros poemas sao respostas explicitas ao contexto do Regime
de 1964. Nao admira, pois, que algumas das notas informativas tém funcao de arraigar o
poema num momento impactante da vida social e politica do Brasil.

O segundo poema do livro, “Os estatutos do homem’, traz a anotacao “Quinta
Normal, Santiago do Chile, abril de 64 (Mello, 2017, p. 14). Uma das quintas-feiras de
abril de 1964 caiu no dia 09, data em que foi publicado o Ato Institucional N° 1. Primeiro
de um arcabougo que estruturaria juridicamente o Regime de 1964, o Al-1 impunha o
governo instituido como o Unico representante permitido do que seria a vontade de todo

o pais’. O dia em que o poeta, e tantos outros brasileiros, eram assim expropriados da

9 Diz a introdugao da lei: “A revolugao se distingue de outros movimentos armados pelo fato de
que nela se traduz, ndo o interesse e a vontade de um grupo, mas o interesse e a vontade da Nag¢ao.”
(BRASIL, 1964).
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vida politica de seu pais era, ironicamente, uma “Quinta Normal” em Santiago — expondo
as dores de se estar distante da patria numa hora tao aflitiva.

Além de trazer o subtitulo “Ato Institucional Permanente’, o poema apresenta uma
inusitada estrutura deartigos e pardgrafos, emprestadaao género das ordenagdes juridicas.
Consubstancia-se, assim, como uma parddia do AI-1, ndo no sentido humoristico, mas no
sentido consagrado por Mikhail Bakhtin, segundo o qual a parddia ¢ um texto subversivo,
que retira a autoridade de um texto hegemonico ao se apropriar de suas convengdes para
desconstrui-las: “O parodiar € a criagdo do duplo destronante” (Bakhtin, 2005, p. 127).
Ao se valer da estrutura imperativa do texto juridico para desenvolver seu poema, Mello
comprova como a poesia pode até parecer fragil, mas é de fato poderosa o suficiente
para estabelecer uma resisténcia no plano simbélico - neste caso, reafirmando o direito
a imaginar a nagdo como uma comunidade assentada na pluralidade e na justica social:
“ARTIGO VII Por decreto irrevogavel fica estabelecido / o reinado permanente da justica
e da claridade,/ e a alegria serd uma bandeira generosa/ para sempre desfraldada na alma
do povo.” (Mello, 2017, p. 13).

Na sequéncia, “Canto de companheiro em tempo de cuidados” tematiza diretamente
o exilio. Dedicado a dois intelectuais brasileiros que se exilaram no Chile no pds-1964
(Artur da Tavola e Francisco Weffort) e a “Paulinho’, apelido que Mello dera a Neruda,

o poema trata de amigos em fuga, que se confortam e se consolam em tempos dificeis:

Contigo, companheiro, que chegaste,
desconhecido irmao de minha vida,
reparto esta esmeralda que retive

em meu peito no instante fugitivo

mas infinito em que se acaba a inféncia,
porque a esmeralda nao se acaba nunca.
(Mello, 2017, p. 15).

A nota, a principio, pode parecer s6 histérica, mas ao final se desdobra em multiplas
camadas de sentido: “Madrugada do inverno chileno, La Chascona, 64 (Mello, 2017, p.
18). La Chascona é o nome da casa que Neruda possuiu nas montanhas da capital chilena,
hoje um museu; ali, Mello teve permissao para acolher varios brasileiros fugitivos da
ditadura brasileira (Cf Leal, 2022). O inverno chileno, como o brasileiro, transcorre no
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meio do ano, de forma que, a essa altura, a Ditadura Militar vivia seus meses iniciais,
quando varios intelectuais, ativistas e politicos se viram for¢ados a sair do Brasil, como
se deu com Weffort e Tavola. Porém, esta marcagao temporal mobiliza também a gama
mitico-simbdlica, elaborada a partir da alternancia das estacdes do ano e da sucessao
entre dia e noite, impressa na imaginagao ancestral humana: “Para o ‘primitivo;, [...] o
Tempo é ciclico, o mundo é periodicamente criado e destruido, e o simbolismo lunar de
‘nascimento-morte-renascimento’ ¢ manifesto num grande niimero de mitos e de ritos.”
(Eliade, 1979, p. 71). O poema da assim significado ao tempo de exilio, elaborando-o
para além das perdas irrevogaveis.

A nota faz ressoar sobre o poema que acompanha o mito do tempo como um ciclo,
repetindo a luta dramatica entre morte e vida, trevas e luz, caos e ordem. Nas estacoes
do ano, o inverno sinaliza o fim de um ciclo e, a0 mesmo tempo, estd no limiar do inicio
de um novo ciclo; nao por acaso, o calendario gregoriano faz coincidir a chegada do
inverno com o final do més de dezembro, no hemisfério norte. Por sua vez, a madrugada
também estd posta no final do periodo circadiano, marcando o fim da noite e o esperado
retorno do dia. E, de forma peculiar, a anotacao pds-textual dialoga com as imagens de
tempo presentes no texto poético em si, uma vez que nele o tempo é caracterizado como
uma noite, durante a qual se aguarda atentamente o amanhecer: “O tempo é de cuidados,
companheiro./ E tempo sobretudo de vigilia” (Mello, 2017, p. 16).

Vigilia em latim significa “vigia, “guarda’, porque as sentinelas das antigas cidades
permaneciam despertas, se revezando durante a noite, para prevenir ataques facilitados pela
escuridao. A vigilia também é comumente integrada a rituais sagrados, voltados a celebrar o
triunfo daluzsobreastrevas, visto que negar o sono, paraesperaracordado pelamanha, implica
numa negacao extraordindria das forcas noturnas. Na nossa cultura, o ritual de vigilia mais
conhecido é o da Pascoa que, na tradi¢do judaica, é celebrada com uma refei¢do cerimonial
feita no meio da noite. O cristianismo ressignificou a vigilia pascal para seu contexto, visto
que a ressurreicao de Jesus Cristo teria se dado na manha do domingo de Pascoa, ficando
evidente ai o simbolismo da vitéria da vida sobre a morte, do dia sobre a noite. O poema
de Mello recupera ambos os sentidos, militar e espiritual, da vigilia para evocar as virtudes
necessarias no enfrentamento as ameacas simbolizadas pela noite: cautela, zelo pela vida,
prudéncia, persisténcia, resiliéncia, coragem — a imagem da vigilia na madrugada gelada de

inverno comporta toda uma licao sobre como sobreviver ao desterro politico.
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O “tempo de vigilia” pertence, portanto, a mesma rede imagética que estd expressa
no titulo do livro, “Faz escuro mas eu canto’, ja que ambas carregam um valor similar de
resisténcia ao longo de um tempo adverso'. No entanto, ndo se poderia tratar do titulo
sem considerar melhor o poema do qual ele faz parte, “Madrugada camponesa’, em
que novamente se vera o drama da espera pela luz do dia. O itinerdrio espago-temporal
deste poema também estd anotado: “Amazonas, 62, Santiago, 63” (Mello, 2017, p. 26).
Sendo assim, este € o primeiro poema a comparecer no livro cuja escrita é inteiramente
situada no periodo anterior a Ditadura. Acompanha-se aqui o primeiro tempo do exilio
de Mello, no periodo em que ele trabalhava pela conexao entre a cultura brasileira e
a cultura dos paises sul-americanos. A esperanca que mobiliza o texto poético € assim
vinculada ao feliz nomadismo do entdo poeta-diplomata Thiago de Mello, tendo sido
escrito no movimento entre dois espagos fulcrais da vida do autor: o ber¢o originario
amazonico e o Chile, que ele viria a sentir como uma segunda patria (Mello, 2008).

Compreende-se, entdo, o flagrante contraste entre a positividade de “Madrugada
camponesa’ e as imagens soturnas de “Canto de companheiro em tempo de cuidados” O
poema aos desterrados, feito em La Chascona, declarava: “A sombra ja desceu, e muitas
fauces/ famintas se escancaram farejando./ Cuidado, companheiro, esconde a rosa,/
espanta a mariposa colorida,/ é perigosa essa can¢ao de amor.” (Mello, 2017, p. 17). Em
“Madrugada camponesa’, porém, acumulam-se imagens de revigoramento da luz e da
vida, que se consubstanciam num progressivo alvorecer: “A noite ja foi mais noite,/ a
manha ja vai chegar” (Mello, 2017, p. 25), ou num prenuncio de colheita: “Breve ha de
ser (sinto no ar)/ tempo de trigo maduro. Vai ser tempo de ceifar” (Mello, 2017, p. 25-
26). A espera da luz que vencerd as trevas, ou da abundancia que destituird a caréncia,
“Madrugada camponesa” atualiza assim o drama da regeneragao do tempo, vivido pelo
homem desde a ancestralidade, de que trata Mircea Eliade:

As crengas num tempo ciclico, no eterno retorno, na destruicao periédica

do universo e da humanidade, preficio de um novo universo e de uma

10 Vale apontar que a frase foi tema da 34® Bienal de Sao Paulo, porque, segundo os curadores:
“Por meio desse verso, reconhecemos a urgéncia dos problemas que desafiam a vida no mundo
atual, enquanto reivindicamos a necessidade da arte como um campo de resisténcia, ruptura e
transformacao.” (Visconti et al, 2020).
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nova humanidade “regenerada’, todas estas crencas atestam sobretudo o
desejo e a esperanga de uma regeneracao periddica do tempo passado da
histéria (Eliade, 1997, p. 503, grifo do autor).

O poema expressa a cren¢a na redencao dos erros do tempo histérico, que
permitiria irrup¢ao de um tempo ideal, de plenitude espiritual e fisica: “Agora vale a
verdade/ cantada simples e sempre,/ agora vale a alegria/ que se constrdi dia a dia/ feita
de canto e de pao.” (Mello, 2017, p. 25). Areden¢ao do tempo no imaginario cristao passa
por uma atuacao heroica que Gilbert Durand chamou de “dinamizagdo messianica”
(Durand, 2002, p. 353), isto ¢, a regeneracao definitiva da dimensao temporal é dirigida
a fé no vindouro retorno do Cristo a terra, para completar a salva¢ao da humanidade,
trazendo consigo o “fim dos tempos” Contudo, a utopia de inspiragao socialista, que
sustenta o poema de Thiago de Mello, redireciona sua fé para uma ac¢ao heroica levada
a termo pela humanidade, por meio de seu préprio esfor¢o: “Madrugada camponesa./
Faz escuro (ja nem tanto),/ vale a pena trabalhar./ Faz escuro mas eu canto/ porque a
manha vai chegar.” (Mello, 2017, p. 26).

Vale ressaltar que a imagem da voz cantando no escuro traz um simbolismo mais
confiante no poema do que no titulo do livro. Em “Madrugada camponesa’, o canto
prenuncia o amanhecer, como parte da rede imagética de temporalidade ciclica, cuja
alternancia das eras, até a reden¢ao do tempo, alimenta o ideal politico do poeta. Na
capa do livro, ela tende a ser lida em funcao das circunstancias do lancamento da
obra, enfatizando a persisténcia e coragem da voz, no instante sombrio. Ou seja, a
mesma imagem mobiliza as duas facetas do desterro que Mello viveu entre 1958 e
1965. E, apesar da disparidade entre a época da escrita do poema e a da montagem
do livro, o poeta recorreu ao simbolismo da regenera¢ao temporal para ativar a
fun¢ao imaginante que tanto permite acreditar num devir grandioso, quanto exortar a
resisténcia. Mostrando a persisténcia do arquétipo do eterno recomeco na imaginagao
utépica de Mello, remetendo-nos ao que afirma Eliade: “[...] aquilo a que poderiamos
chamar a ‘nostalgia da eternidade’ prova que o homem aspira a um paraiso concreto e
cré que a conquista deste paraiso se pode realizar neste mundo, na Terra, e agora, no
instante actual” (Eliade, 1997, p. 503).
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IMAGINANDO A PATRIA DAS AGUAS

Temos discutido a representagao do tempo em Faz escuro mas eu canto, muito em
func¢ao da forte presenca das imagens de temporalidade na obra, o que confirma nossas
consideragdes iniciais sobre o destempo do exilio. A 16gica do exilio em Faz escuro mas
eu canto se mostra bastante entrelacada ao tempo, porque a percep¢ao de expatriamento
que lhe deu origem desencadeou-se em funcao da mudanga do momento politico-
social, que lhe vedou a possibilidade de regresso ao ponto de origem, e nao por causa
da mudanca espacial. Mas isso ndo implica em afirmar que a espacialidade do exilio nao
esteja representada no livro.

Desde que os primeiros poetas romanticos brasileiros acolheram as propostas feitas
por Ferdinand Denis em seu Scénes de la nature sous les tropiques et de leur influence
sur la poésie (1824), a natureza do pais tornou-se elemento central da tradi¢cao poética
nacional. Ainda no Romantismo, esta “poética da natureza” (Pinto, 2015) foi pensada
em func¢ao da valorizagdao do cenario local — o “genius loci”, na expressao de Afranio
Coutinho (2001, p. 201) - pedra de toque do nosso Regionalismo literario.

Contudo, em sua escrita de juventude, Mello fugiu deste legado; mesmo oriundo
de uma regiao brasileira com forte potencial para o localismo. O ambiente amazonico
estava ausente de seus primeiros livros, o que despertou a aten¢ao da critica. Na primeira
edi¢ao de Narciso cego, Carlos Castelo Branco constatava que a poesia de Mello nao trazia
sinais de sua regiao natal: “a cuja influéncia teldrica aparentemente [0 poeta] se subtraiu”
(Branco, apud. Lima, 2012, p. 92). Num estudo mais recente, Marcos Aurelio Marques
lidou com a mesma questao, ao analisar a obra de Mello, quando o poeta ja contava mais
de 80 anos de vida e umas trés dezenas de livros publicados. O pesquisador conclui que a
Amazonia foi se tornando central na poesia de Mello, gradualmente, ao longo dos anos:

A Amazonia aparece em Thiago de Mello como uma nascente. Podemos
observar que em seu primeiro livro de poemas publicado em 1952,
Siléncio e Palavra, nao havera em nenhum dos 38 poemas referéncia a
Amazonia. Esta representagao vai aparecer no decorrer da publicagao
de seus livros até o tema arrebatar e se tornar predominante na sua

producio poética (Marques, 2010, p. 76).
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A razao por que Mello nao tratou da regiao amazonense no comego de sua carreira
de escritor € incerta, mas as razdes pelas quais ele se converteu num autor engajado com
a defesa da Amazonia sdo também decorrentes da vivéncia no exilio. Mello admitiu que
a decisao de voltar a morar em Barreirinha, e nao no Rio de Janeiro (mesmo que isso
prejudicasse a divulgacao de sua obra), depois de regressar definitivamente ao Brasil em
1979, foi tomada quando ele estava na Alemanha. Foi ali, a partir de seu contato com
alunos e professores da Universidade Johannes Gutenberg, que ele entendeu melhor a
relevancia da Amazonia no mundo e as ameagas a floresta (Cf Mello, 2008). Trata-se de
um dado biogréfico consolidado, entretanto a Amazonia surge na poesia de Mello antes
do seu exilio na Alemanha - ela ja se apresenta em Faz escuro mas eu canto.

Na poesia precedente a este livro, o espago de Mello era mormente metafisico, como
se vé no poema “Sugestao”. Um dos poucos inéditos a sairem na edi¢ao de Vento geral de
1960, o texto traz admoestagdes, em tom algo proverbial, sobre a existéncia humana:
“Antes que venham ventos e te levem / do peito o amor — este tao belo amor, / que
deu grandeza e graca a tua vida —, / faze dele, agora, enquanto ¢ tempo, / uma cidade
eterna — e nela habita” (Mello, 2012, p. 66). O poema lida com um espaco recorrente
na obra do poeta: a cidade. Mas aqui temos uma elucubra¢ao, uma memoria genérica,
desenraizada: “Uma cidade / onde possas cantar quando o teu peito / parecer, a ti mesmo,
ermo de canticos; / onde possas brincar sempre que as pragas / que percorrias, dono de
inocéncias, / ja se mostrarem murchas [...]” (Mello, 2012, p. 66).

Nota-se a discrepancia entre essa espacialidade desprovida de materialidade
histérica e geografica e a cidade que surge em “A fruta aberta’, de Faz escuro mas eu canto,
dedicado a poeta chilena Ana Marfa Vergara, companheira de Mello na primeira metade
da década de 1960.

Contigo aprendi

que o amor reparte

mas sobretudo acrescenta,

e a cada instante mais aprendo

com o teu jeito de andar pela cidade

como se caminhasses de maos dadas com o ar,
com o teu gosto de erva molhada,

com a luz dos teus dentes,
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tuas delicadezas secretas,

a alegria do teu amor maravilhado,
e com a tua voz radiosa

(Mello, 2017, p. 43)

Ao invés da figura genérica de “Sugestao’, a cidade de “Fruta aberta” estd situada
num quadro de viva plasticidade, com movimento, cheiro, luz, som, gosto e sensualidade.
A nota final traz um registro que da perspectiva e materialidade geografica ao texto:
“Sobrevoando a Cordilheira dos Andes, 62 (Mello, 2017, p. 43). No lugar de cantar
o amor abstratamente, celebra-se uma amada plena de corporeidade e personalidade,
porque vinculada a fecundidade e ancestralidade da terra chilena: “Grandes coisas
simples aprendi contigo, / com o teu parentesco com os mitos mais terrestres, / com as
espigas douradas no vento, / com as chuvas de verao” (Mello, 2017, p. 43). A tangibilidade
da mulher provém dessa ligagao com a natureza e com a cultura andinas, o que serve de

licao ao eu-poético, quanto a elucidagao identitéria de si mesmo:

Agora sei quem sou.

Sou pouco, mas sei muito,

porque sei o poder imenso

que morava comigo,

mas adormecido como um peixe grande
no fundo escuro e silencioso do rio

e que hoje é como uma arvore

plantada bem alta no meio da minha vida
(Mello, 2017, p. 42).

Duas metaforas contrastantes figuram aidentidade do eu, antes do relacionamento
amoroso: o grande peixe oculto nas profundezas do rio representa a ignorancia, e
a arvore elevada posta no centro, a consciéncia. De modo nada coincidente, ambas
evocam a natureza amazonica. Tem-se aqui um dos primeiros passos que resultarao
na formacao da espacialidade amazonica, que serd marcante nas obras de Thiago de

Mello a partir da década de 1980. Contudo, o primeiro poema em que a identidade
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poética é formulada a partir da sua regiao de origem é “A vida verdadeira’, o qual,
sintomaticamente, abre Faz escuro mas eu canto.

Trata-se de um texto que anuncia o compromisso ético/estético que Mello
passava a assumir enquanto poeta engajado, mas é também a primeira declaragao
de como sua poesia comecava a ser pensada em intima conexao com a Amazonia,
assumindo um pertencimento socioambiental. De todo modo, teria sido incoerente
ele se posicionar como um artista empenhado em diluir as fronteiras entre poesia e
vida, sem demarcar suas raizes.

Marcos Aurélio Marques atribui a saudade do lugar de infancia, sentida durante o
exilio, este despertar do poeta para sua terra mater: “Entender assim o lugar justifica a
aparicao da Amazonia na poesia de Thiago de Mello, ela surge quando o poeta, longe de
sua patria, retoma pela memoria os aspectos que emocionalmente evocam a sua infancia.”
(Marques, 2010, p. 77). Embora instigante, cabe uma ressalva a esta intepretagao, afinal a
nota que acompanha o poema informa que ele foi feito durante um périplo admiravel -
puro sumo do nomadismo que resultou em Faz escuro mas eu canto: “Manaus, 61, Punta
del Este, 62, Recife, 63, Santiago do Chile, inverno de 64.” (Mello, 2017, p. 11). Ou seja, o
texto foi motivado, a principio, por uma viagem do poeta a Manaus, mas levou mais trés
anos, mais trés viagens e um golpe de Estado para ser concluido.

Marcelo Ferraz de Paula percebeu como a identidade de Mello, nos livros compostos
no exilio chileno, é muito mais fluida: “[...] a poesia de Mello abre-se para ser parte de
dois lugares: ela é a dor do exilio e adaptagao, é devota do Chile e de Allende como ¢
saudosa do Amazonas e da patria brasileira” (Paula, 2012, p. 149). Cabe refletir sobre
como, desde muito cedo, o poeta se formou a partir de um processo de deslocamento
geografico e cultural, o que lhe desenvolveu uma boa capacidade de adequagao a outros
lugares e culturas, mesmo antes de ser diplomata. Em “A verdadeira vida’, surgem alguns

dos mais belos versos do livro, como imagem maxima desta mutabilidade aprendida:

Canto molhado e barrento
de menino do Amazonas
que viu a vida crescer

nos centros da terra firme.

Que sabe a vinda da chuva
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pelo estremecer dos verdes

e sabe ler os recados

que chegam na asa do vento.
Mas sabe também o tempo

da febre e o gosto da fome.

Nas aguas da minha infancia
perdi o medo entre os rebojos.
Por isso avanco cantando.
(MELLO, 2017, p. 9).

Mais que cenario ou locus amoenus, o Amazonas ¢ terra de origem do canto e da
voz que canta, conferindo-lhes vitalidade. Todavia, ainda é mais. Este ambiente denso
de natureza e de cultura é matriz que acolhe, prova, ensina e fortalece o “menino do
Amazonas’, cuamprindo uma fun¢ao pedagégica plena — em que mente, corpo e moral
sao desenvolvidos de modo tao conjunto e equilibrado que sua visao de formagao
humana remete a visao grega da paideia; segundo a qual, “educar tem como objectivo
aperfeicoar o ser humano e, em ultima analise, torna-lo melhor, mais virtuoso.” (Galito,
2012, p. 2). Tal concepg¢ao de educagdo pela vivéncia da natureza ndo é uma cria¢do
individual do poeta, pelo contrario, estd assentada numa visao coletiva, proveniente da
cultura ribeirinha amazonica. De acordo com Mark Harris, entre os povos ribeirinhos, a

aprendizagem pelo rio ¢ fundamento elementar de seu universo sociocultural:

O rio acabou por incorporar o conhecimento - e as imaginagoes
- em movimento. A agua corrente é um agente, um “atuante” no
alinhamento das comunidades [...]. Remar uma canoa é uma forma
de conhecer o rio e seus fluxos. Ainda assim, verbalizar o processo
de aprendizagem dessa maneira faz o rio parecer mais uma enti-
dade abstrata do que uma parte viva e intima da vida cotidiana. As
pessoas limpam seus corpos nele, lavam suas panelas nele, nadam
nele, pegam peixe nele, observam-no, bebem dele, s6 pra mencio-
nar algumas interagdes regulares. Mesmo que o rio ndo se reprodu-

za, é como um organismo vivo. Contém vida, assim como a faz ser
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possivel. As interagOes entre as pessoas e suas paisagens ribeirinhas
produziram um estoque de conhecimentos praticos que conecta as
pessoas que vivem nelas. Esta comunhao é realizada pela constante
rela¢do com o rio, mais do que com a transmissao do conhecimento
através das geracdes, como veremos. Entao, a frase “aprender com
o rio” é mais apropriada neste contexto. O rio se assemelha aos pais
(no sentido de pai ou mae) para aqueles ao longo de suas margens
no passado, no presente e no futuro (Harris, 2017, p. 118-119).

O “menino do Amazonas” de Mello até parece um modelo exemplar dessa paideia
ambiental descrita por Harris, segundo a qual “[...] as criangas aprendem com o rio no
sentido de que aprendem como viver com ele.” (Harris, 2017, p. 119). O carater aberto a
transformacao - fluido, mas potente — do eu-poético nasce da experimentagao da terra
alagavel das ribanceiras amazonicas: “Vem da terra dos barrancos / o jeito doce e violento
/ da minha vida: esse gosto / da dgua negra transparente.” (Mello, 2017, p. 8). O poema
configura, assim, no seu memorialismo, a imagem do eu-poético como um filho da terra
amazonica de modo determinante. Entao, o que importa nao é se o menino estd ou se
deseja estar na Amazonia, mas entender que a Amazonia estara para sempre entranhada
no menino, como sua mestra primordial, no ntcleo de sua consciéncia e de sua acao:
“Estou no centro do rio, estou no meio da praga.” (Mello, 2017, p. 9). Comecga a nascer
aqui o ideal de “Amazonia, patria das dguas’, que o poeta defenderia pela vida afora.

Sabemos que esta compreensao identitdria representada no poema nao adveio do
desejo de um regresso impossivel, e sim de um processo de perambula¢ao que encetou o
olhar contrapontistico do exilio, de que falava Said: “Para o exilado, os habitos de vida,
expressao ou atividade no novo ambiente ocorrem inevitavelmente contra o pano de
fundo da memoria dessas coisas em outro ambiente.” (Said, 2003, p. 59). Se o passado
e o presente do exilado se contrapdem numa intera¢ao na qual a memoria insiste em
presentificar o passado, em “A vida verdadeira” esse agenciamento resulta num reencontro
poético com a terra da infancia, o mais profundo locus de origem.

Essa presenca da auséncia é a propria esséncia do pdthos a que chamamos saudade,
sob o qual a memoria articula um complexo espaco-temporal: “A saudade pode, assim,

ser a saudade de um espaco num tempo de que se tem lembranca. Mas é de igual modo
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certo poder ser a saudade de um tempo passado num espago presente.” (Patricio, 2012, p.
17). Por sua vez, este “passado-presente” (Lourenco, 1999, p. 14) alimenta as expectativas
quanto ao futuro, movendo seu péndulo entre a angustia e a esperanca: “A saudade,
descida do coragao do tempo, para resgatar o tempo — o0 nosso, pessoal ou coletivo —, é
como uma lampada que recusa a apagar-se no meio da Noite.” (Lourenco, 1999, p. 15).
Sobressai que o momento de ordenacdo final de “A vida verdadeira” tenha
se dado no mesmo “inverno de 64” em que “Canto de companheiro em tempo de
cuidados” foi composto, como exorta¢io a vigilincia num instante obscuro: “E uma
espera que ddi, mas o que vale / é ter o coragdo por cidadela” (Mello, 2017, p. 16),
afirma o eu-poético. Ora, se a saudade ¢ um modo de vigilia, em que a mente resiste
e espera, ela proveu um refagio a Thiago de Mello, onde ele ndo apenas guardou
consigo - como uma memoria aflitiva — a patria que lhe ameacaram expropriar,
como também a reimaginou a partir de uma memoria expectante — para si mesmo e
para todos os que porventura viessem a amd-la também: “Aprendi / (o caminho me
ensinou) / a caminhar cantando / como convém / a mim / e aos que vao comigo ./

Pois ja ndao vou mais sozinho.” (Mello, 2017, p. 9).

THIAGO DE MELLO: A POET WROUGHT IN EXILE

ABSTRACT: Estranged from his homeland, the exiled finds estranged from himself, which leads
him to redefine himself. The challenge is harder especially for poets, since they need to rethink
their relationship with their artistic creation, because the absence of their native culture and
language. The present research elucidates the different moments of the poet Thiago de Mello at
exile, with the intention of analyzing how his poetry was modified by the experience of having

lived in Chile, between 1958 and 1965, which was shown in the book Faz escuro mas eu canto.

Keyworps: Exile; Thiago de Mello; Poetry of resistance.
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THIAGO DE MELLO: UN POETA FORJADO EN EL EXILIO

REsuMEN: Alejado de su tierra natal, el exiliado se ve alejado de si mismo y esto lo lleva a
redefinirse. Para los poetas, especialmente, es desafio es mayor, pues ellos necesitan pensar su
relacién con la propia creacidn artistica ante la ausencia de la cultura y de la lengua de origen.
En este trabajo se elucidan los diferentes momentos de exilio del poeta Thiago de Mello con la
intencién de analizar como su experiencia de haber vivido en Chile entre 1958 y 1965 incidi6
en la transformacion de su poesia, aquella que quedé plasmada en el libro Faz escuro mas eu

canto.

PAaLABRAS cLAVE: Exilio; Thiago de Mello; Poesia de resistencia.
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