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Resumo

Afastado de sua terra natal, o exilado se vê afastado de si mesmo, o que o leva a se ressignificar. 
Aos poetas, especialmente, o desafio é maior, pois precisam repensar sua relação com a própria 
criação artística, diante da ausência da cultura e da língua de origem. O presente trabalho 
elucida os momentos diferentes de exílio do poeta Thiago de Mello, com a intenção de analisar 
como sua poesia foi modificada pela experiência de ter vivido no Chile entre 1958 e 1965, que 
ficou plasmada no livro Faz escuro mas eu canto.
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Considerações iniciais: artistas em exílio

Edward Said considera que o exílio é “uma fratura incurável entre um ser humano 
e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser 
superada.” (Said, 2003, p. 46). Lembra esse autor que a cultura moderna é, em larga 
escala, formada por exilados, emigrantes e refugiados. Considera que, nos Estados 
Unidos, por exemplo, os exilados produziram um pensamento acadêmico, intelectual e 
estético, decorrente da fuga do fascismo, do comunismo e de outros regimes opressivos 
que expulsaram etnias e dissidentes. Na América Latina, as ditaduras da segunda metade 
do século XX provocaram muitos exílios de intelectuais e de escritores que, de início, 
emigraram para países vizinhos, quando esses ainda não eram governados por regimes 
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ditatoriais, uma vez que estes foram sendo paulatinamente implantados no continente1. 
Em seguida, a cada golpe militar nos países vizinhos, os exilados deslocaram-se para 
Europa, auxiliados pelas embaixadas europeias nas Américas.

De acordo com Said, os exilados passam a ter uma visão contrapontística, na medida 
em que agregam novos hábitos de vida, de expressão (muitos exilados precisam lidar 
com o “exílio” da língua materna), de cultura:

Ver “o mundo inteiro como uma terra estrangeira” possibilita a 
originalidade da visão. A maioria das pessoas tem consciência de 
uma cultura, um cenário, um país; os exilados têm consciência de 
pelo menos dois desses aspectos, essa pluralidade de visão dá origem 
a uma consciência de dimensões simultâneas, uma consciência que 
– para tomar emprestada uma palavra da música – é contrapontística 
(Said, 2003, p. 59).

Joseph Brodsky, escritor russo exilado nos EUA, afirma que, no século XX, o lugar-
comum é o desenraizamento e a inadequação, mas também a “busca pela significância”:

Devido à sua encarnação anterior, ele [o exilado] é capaz de apreciar 
as vantagens sociais e materiais da democracia com uma intensidade 
maior do que os que nasceram nela. Mas, precisamente, pela mesma 
razão (cujo principal efeito colateral é a barreira linguística), ele se vê 
totalmente incapaz de desempenhar qualquer papel significativo em sua 
nova sociedade. A democracia à qual ele chegou lhe oferece segurança 
física, mas torna-o socialmente insignificante.  E a falta de significância é 
aquilo que nenhum escritor, exilado ou não, pode aceitar. Pois é a busca 
de significância que muitas vezes constitui o resto de sua carreira. Para 
dizer o mínimo, muitas vezes é a consequência de sua carreira literária 
(Brodsky, 2016, p. 18-19).

1   Alguns exemplos: Paraguai: 1954-1989; Brasil: 1964-1985; Bolívia: 1964-1981; Uruguai: 1973-
1985; Chile: 1973-1990; Argentina: 1976-1983.
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Em Cinquenta Lecciones de exilio y desexílio, Gustavo Pérez Firmat, cubano que se 
exilou com a família aos onze anos nos EUA e escreveu esse livro aos cinquenta anos, 
observa que o tempo dos exilados é um destempo:

A los cinquenta años el distierro se convierte em destiempo. Por eso 
no creo en el regresso, porque se ha transformado en una intransitable 
regresión. En su juventud, el exiliado le apuesta al tiempo. Confía en 
que, en el tiempo, el destierro será redimido por el regreso. [...] a medida 
que el exiliado envejece, el tiempo, antes su cómplice, se le vuelve hostil. 
Empezamos a perder el tiempo, por así decirlo. Empezamos a sentir 
una falta de sincronía entre el tiempo de nuestras vidas y el tiempo de 
la historia. Nuestro tiempo, en el sentido histórico, ya no coincide con 
nuestro tiempo, en el sentido vital. Cuando esto sucede, en vez de vivir 
con tiempo, a tiempo, vivimos a destiempo (Firmat, 2016, p. 13)2.

Na sequência, Firmat comenta que, quando o exílio dura décadas, ele deixa de 
ser uma época passageira para converter-se numa condição crônica: “Después de tanto 
tiempo, lo que ya no se tiene se confunde con lo que nunca se tuvo, y lo que fue nostalgia 
se experimenta como melancolía.”3 (Firmat, 2016, p. 14). Essa melancolia é característica 
da escrita ficcional e poética dos exilados que, em processo de resgate da sua história, 
precisam enfrentar um passado violento, desumano, que os obrigou a deixar o país de 
origem e, às vezes, até o país em que foram inicialmente acolhidos. 

A melancolia – o mal-estar saturniano – é um termo polissêmico, com muitas 
dimensões que, pela perspectiva ontológica de Eduardo Lourenço, é fruto da 

2    “Aos cinquenta anos, o desterro se converte em destempo. Por isso, não acredito em regresso, 
porque ele se tornaria uma regressão intransponível. Em sua juventude, o exilado aposta no tempo. 
Confia que, com o tempo, o desterro será redimido pelo regresso. [...] à medida em que o exilado 
envelhece, o tempo, antes seu cúmplice, se faz hostil. Começamos a perder tempo, por assim dizer. 
Começamos a sentir uma falta de sincronia entre o tempo de nossas vidas e o tempo da história. Nosso 
tempo, no sentido histórico, já não coincide com nosso tempo no sentido vital. Quando isso ocorre, 
em vez de conviver com o tempo, no tempo, vivemos no destempo” (Tradução nossa).

3    “Depois de tanto tempo, o que não se tem mais confunde-se com o que nunca se teve, e o que foi 
nostalgia se experimenta como melancolia.” (Tradução nossa).
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temporalidade humana. Ele conceitua a melancolia não como um sentimento entre 
vários, e sim “uma manifestação estrutural do ser humano, afetado pela sua relação com 
o tempo”. (Lourenço, 1999, p. 20).  E é por conta disso que ela se irmana com a nostalgia e 
com a saudade, enquanto modulações da nossa condição de “filhos nascidos no coração 
do tempo e expulsos de seu lugar de nascimento” (Lourenço, 1999, p. 34). 

Cada uma dessas modalidades nomeiam um modo de o ser regressar ao passado, 
pela via da memória, atribuindo-lhe um sentido. A melancolia é a mais agudamente 
temporal, pois toma o passado como irrecuperável, ao passo em que a nostalgia compõe 
um possível ponto de retorno sobre o qual se desdobra; já a saudade “participa de uma e 
de outra, mas de uma maneira tão paradoxal, tão estranha [...] que, com razão, se tornou 
num labirinto e num enigma para aqueles que experimentam como o mais misterioso e 
o mais precioso dos sentimentos.” (Lourenço, 1999, p. 13). Na condição de exílio, todas 
essas experiências se fazem especialmente pungentes: 

Espaço e tempo são para nós realidades com um rosto, o rosto daquilo 
que amamos, lugar da única e precária felicidade. Se nos afastarmos 
deste lugar afetivo que nos pertence e a que pertencemos, sentimos 
então aquilo a que chamamos, em sentido próprio, nostalgia, o estar 
longe da nossa casa, do nosso lar, do lugar onde nascemos, na acepção 
própria e figurada. Costumamos dar a esse afastamento um conteúdo, 
por assim dizer, geográfico, mas não é disso que se trata. Na verdade, só 
quando à ausência vivida, física, se acrescenta o sentimento de que se 
romperam os laços com esse lugar que fazia parte de nós, sentimos, no 
seu sentido pleno, a nostalgia. A evocada por todos os exilados, mistura 
amarga, desde Ovídio, de tristeza e melancolia (Lourenço, 1999, p. 33).

Nas ditaduras da América Latina, a repressão militar foi marcada por prisões, 
torturas, desaparecimento de pessoas cujos corpos nunca foram encontrados pelos 
familiares, desaparecimento de bebês e crianças que foram adotadas por estranhos e a 
família nunca mais os encontrou. A ditadura brasileira levou ao exílio muitos escritores 
e músicos, que continuaram a produzir as suas obras na língua e ritmos brasileiros no 
exterior, de modo que, da aflição do desterro, do impulso para conferir significância 
às perdas da ausência, desprendia-se uma energia que incitava à criação artística. A 
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perspectiva de retorno, certamente imprevisível a quem partiu para não ser encarcerado 
ou morrer, deu lugar à possibilidade de escrever e criar uma arte da melancolia, da 
nostalgia e da saudade do locus de origem.
 
Os exílios de Thiago de Mello

Uma das obras poéticas brasileiras mais marcadas pelo exílio foi a de Thiago de 
Mello, até porque sua experiência de desterrado teve vários momentos diferentes e gerou 
diferentes livros. Vale ressaltar que não se coloca o termo exílio aqui exclusivamente no 
sentido de uma expulsão da pátria ou como uma experiência integralmente dolorosa; 
muito embora este tenha sido um dos modos de exílio vivido por Thiago de Mello, houve 
diversas nuances na trajetória que ele vivenciou. Pretende-se, no âmbito deste trabalho, 
mostrar como a primeira destas experiências, ocorrida entre 1958 e 1965, foi pautada 
pela ambiguidade e alterou profundamente sua identidade estética.

A palavra exílio não é necessariamente negativa em seu ponto de partida; ela 
provém do latim exilium, mas sua origem inicial é incerta, apesar de ter ficado famosa 
a etimologia de Isidoro de Sevilha, segundo a qual a palavra teria se originado de 
ex solum (isto é, “fora do solo”). Estudos mais recentes, por outro lado, consideram 
que o termo adveio do antigo verbo latino exul, que indica uma ação de movimento 
contínuo, como nas palavras portuguesas sair, andar, vagar (Nancy, 2001, p. 116). Ou 
seja, antes de tudo, o exilado é um vagamundo, alguém em constante deambulação. 
O exílio então transporta consigo a memória milenar de uma humanidade nômade, 
antes que a errância fosse vista como arriscada, considerada suspeita ou até tornada 
castigo. Maurice Blanchot defende a valoração positiva da existência exilada, vendo o 
nomadismo como virtude:

Exodus and exile express simply the same reference to the Outside that 
the word existence bears. Thus, on the one hand, nomadism maintains 
above what is established the right to put the distribution of space into 
question by appealing to the initiatives of human movement and human 
time. And, on the other hand, if to become rooted in a culture and in a 
regard for things does not suffice, it is because the order of the realities 
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in which we become rooted does not hold the key to all the relations to 
which we must respond (Blanchot, 1993, p. 127)4.

Thiago de Mello foi nômade desde muito cedo. Nascido em 1926, em Barreirinha, 
no Amazonas, ele se mudou para Manaus no final da infância e depois para o Rio de 
Janeiro, embora nunca tenha perdido contato com a vastidão da natureza amazônica, 
para a qual retornava periodicamente. A ida ao Rio foi decisiva para que ele se fizesse 
escritor. Foi no contexto da então capital brasileira que Mello começou a apresentar seus 
poemas e a receber conselho de escritores como Carlos Drummond de Andrade, Álvaro 
Lins, Manuel Bandeira, entre outros. Abriu sua própria editora (Edições Hipocampo), 
pela qual lançou o primeiro livro, Silêncio e palavra (1951). Em cerca de uma década, ele 
publicaria mais três – desta feita, pela editora José Olympio – que foram bem acolhidos 
pela crítica: Narciso cego (1952), A lenda da rosa (1955) e a coletânea Vento geral (reunindo 
as duas obras anteriores, mais alguns poemas inéditos, em 1960).

De 1958 a 1978, Mello teve várias estadias longas fora do Brasil, em circunstâncias 
várias. A fortuna crítica do poeta ainda é confusa sobre seus afastamentos do país, uma 
vez que ainda não se dispõe da publicação de uma biografia completa sobre o escritor. 
Diante dessa lacuna, o presente estudo se apoia na biobibliografia e na fortuna crítica 
organizadas pela pesquisadora Pollyanna Furtado Lima, em Thiago de Mello: Fortuna 
crítica (1951-1960). Amparando-se nesta pesquisa, e cotejando com o depoimento do 
poeta para o Caderno de Debates da ACNUR (Alto Comissariado das Nações Unidas da 
ONU), em 2008, foi possível determinar que Mello atravessou três diferentes fases de 
exílio, cada qual deixaria marcas peculiares na sua escrita. 

O primeiro destes afastamentos ocorreu a serviço da diplomacia brasileira, quando 
o poeta obteve o posto de adido cultural na América do Sul, tendo residido sobretudo no 
Chile (1958-1965), de onde assistiu ao Golpe de 1964. O segundo período (1969-1973) 

4   “Êxodo e exílio expressam simplesmente a mesma referência ao “lado de fora” que a palavra 
existência carrega. Assim, por um lado, o nomadismo resguarda, acima do que está estabelecido, o 
direito de questionar a distribuição do espaço, ao apelar para as iniciativas do movimento e do tempo 
humanos. E, por outro lado, enraizar-se numa cultura e num respeito pelas coisas não é suficiente, 
uma vez que é da ordem das realidades nas quais nos enraizamos não deter a chave de todas as relações 
a que devemos responder.” (Tradução nossa).
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se deu quando, na condição de foragido da Ditadura Militar brasileira, ele foi acolhido 
entre amigos queridos, num Chile prestes a eleger Salvador Allende como presidente. 
O terceiro período (1974-1978) se desenrolou a partir golpe militar chileno, que depôs 
o governo eleito e deu início à perseguição aos seus aliados. Vivo apoiador de Allende, 
Mello foi preso, mas conseguiu ir para a Argentina, de onde pleiteou a condição de 
refugiado diante da Organização das Nações Unidas (ONU). Uma vez acolhido como 
exilado político, ele obteve apoio da ONU para residir na Europa, onde se estabeleceu 
principalmente em Mainz, na Alemanha. A distinção entre os diferentes momentos de 
exílio transparece inclusive no uso da língua: Mello escreveu bastante em espanhol ou 
fez ele mesmo a tradução de muitos de seus poemas. Mas o período em Mainz não rende 
uma palavra sequer em alemão na sua obra.

Às vésperas da Lei da Anistia, em fins de 1978, Mello retornou ao Brasil decidido 
a se estabelecer em Barreirinha, o que fez até a sua morte, em janeiro de 2022. Durante 
sua perambulação, Mello nunca deixou de escrever, tendo lançado três livros de inéditos 
entre 1965 e 1980: Faz escuro mas eu canto (1965) e Canção do amor armado (1966), 
que capturam suas vivências da fase diplomática; Poesia comprometida com a minha e a 
tua vida (1975), que traz o impacto do segundo desterro, como refugiado na Alemanha5. 
Dos três livros, o presente estudo destacará o primeiro, Faz escuro mas eu canto, por ter 
promovido a ressignificação da criação poética do autor, tanto em propósito, quanto em 
linguagem – o que, como se pretende analisar, só foi possível graças à vivência que o 
escritor experimentou no seu primeiro período de ausência da terra-natal.

Um exílio ambíguo: Faz escuro mas eu canto

A crítica sobre a poesia inicial de Thiago de Mello, elencada pelo trabalho 
de Lima (2012), apresenta-o como um poeta reflexivo, de tom existencialista e 
metafísico6, praticante de uma linguagem preciosa, a qual posteriormente viria a ser 

5   Uma análise do livro que Thiago de Mello escreveu a partir de seu exílio na Europa pode ser 
conferida em “Thiago de Mello, às margens do Rio do Exílio” (Ribeiro, 2023, p. 120-141). 

6     Mais à frente, apresenta-se uma análise do poema “Sugestão”, de Vento geral, em que abordamos 
as qualidades metafísicas da poesia inicial de Mello.
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alvo da autocrítica do poeta7. O rigor formal se destacava, tendo Álvaro Lins afirmado 
em sua análise de Silêncio e palavra para o Correio da Manhã: “Diria, aliás, a este 
jovem poeta, tornado já agora da minha predileção, que a única coisa a provocar 
algumas apreensões quanto ao seu futuro é a sua atitude poética invariavelmente 
contida e ordenada.” (LINS, apud. LIMA, 2012, p. 83). Tal característica, ressaltada 
pela primeira recepção crítica, terá sido decisiva para poeta iniciante ser visto como 
membro da Geração de 1945, fase considerada como de retorno ao apuro formal 
e linguístico, depois da iconoclastia do Modernismo de 1922 e das preocupações 
sociais da geração modernista de 1930.

A avaliação sobre os demais livros publicados naquela década reafirmaria esse juízo 
em momentos decisivos. Na orelha da primeira edição de Narciso cego, Carlos Castelo 
Branco avalia Mello como: “um poeta perfeitamente autônomo, muito embora integrado 
ao estado de espírito da sua geração – que foi batizada como a geração de 45” (Apud. 
Lima, 2012, p. 92). O juízo de Sérgio Milliet, em artigo sobre Narciso cego para o jornal O 
Estado de São Paulo, já é declarado de saída: “Thiago de Mello, poeta da Geração de 45” 
(Apud. Lima, 2012, p. 115). Alguns textos dessa primeira recepção foram republicados na 
coletânea intitulada Vento geral (1951-1981), lançada pela Civilização Brasileira em 1981, 
com todas as obras do poeta até então, sendo uma edição fundamental para apresentar 
o poeta a uma nova geração de leitores. O que talvez justifique porque a classificação do 
poeta como pertencente à Geração de 1945 ainda seja reiterada alhures, em comentários 
e análises disponíveis na internet. 

No entanto, os poemas mais difundidos do escritor – como “Os estatutos do 
homem” e “Madrugada camponesa” – datam da década de 1960 e geraram toda uma 
nova perspectiva sobre o caráter de sua obra, considerada desde aí como poesia 
social ou poesia engajada8. Em texto de 1966, Otto Maria Carpeaux assinalou assim 
o ponto de virada:

7    Em depoimentos, Mello atribuiu ao convívio com Neruda a simplificação de sua expressão 
poética, levando-o a abandonar o que ele mesmo julgou ser um preciosismo desnecessário: “[Neruda] 
Mostrou-me o dever de falarmos o idioma poético ou literário acessível, sem perder o compromisso 
com a arte, com o belo” (Apud. Rayol, 2013, p. 168).

8     A este respeito, tem sido produzidas várias análises na imprensa ou em blogs, como as de 
Alexsandro Medeiros (2019), Cláudio Leal (2022) ou Simão Pessoa (2015), além de trabalhos 
acadêmicos, como o de Marcelo Ferraz de Paula (2012).
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Thiago de Mello voltou do Chile para entrar, com a cabeça, com o 
coração e com os punhos, na luta brasileira destes nossos dias. Ainda, 
a angústia, esse anjo negro do poeta Thiago de Mello, inspirava esse 
canto, envolvendo-o entre suas asas negras: Amor e Morte. Mas já o 
poeta tinha encontrado a saída, justamente quando ela parecia fechada 
para seu povo. A perda da liberdade abrira-lhe os olhos para a perda 
maior da própria vida, para a miséria do pobre, para a ignomínia de 
uma estatística: da mortalidade infantil. Inspirado pela desgraça geral, o 
individualista Thiago de Mello lançou em Faz escuro mas eu canto seu 
grito de rebeldia (Apud. Pessoa, 2015, s/p.).

 A hipótese aqui defendida é a de que as mudanças operadas na poesia de Mello, desde 
o livro Faz escuro mas eu canto (lançado em 1965, pela Civilização Brasileira), tiveram como 
motivo articulador suas experiências ambíguas no exílio chileno, conforme passamos a analisar.

A ida de Mello para fora do Brasil pode ser vista como uma continuidade do 
nomadismo que o levou do Amazonas ao Rio de Janeiro. Ele partiu na vantajosa condição 
de membro do corpo diplomático, trilhando o mesmo caminho promissor percorrido por 
tantos escritores brasileiros. Em 1958, Mello foi nomeado adido cultural junto a países 
da América do Sul, tendo se fixado no Chile entre 1959 e 1965. Até 1964, este período foi 
de andanças inúmeras por todo o subcontinente, sendo que Mello se orgulhava de fazer 
uma ponte entre a literatura brasileira e a produção literária sul-americana, difundindo 
nossos escritores pelos países em que passou e traduzindo para o português poetas como 
Pablo Neruda, de quem se fez amigo íntimo. A estreita interlocução com Neruda foi 
decisiva para que, a partir de então, a poesia de Mello assumisse a dicção comunicável e 
a clareza de intenções que iriam caracterizá-la deste ponto em diante (Cf. Rayol, 2013).

Contudo, o período inicialmente afortunado fez-se sombrio no término. Quando 
Mello partiu, ele representava um país democrático, sob o governo de Juscelino 
Kubitschek. Seis anos depois, organizou-se o golpe de Estado, que instaurou uma ditadura 
de direita, encabeçada pelas Forças Armadas. A partir do Chile, Mello acompanhava as 
mudanças no seu país natal enquanto, ironicamente, seu alinhamento com o socialismo 
se intensificava. O exílio agora se fazia angustiante, pois a distância não era mais 
voluntária e geográfica, fizera-se impositiva e política. Seu ideal de Brasil lhe era retirado, 
resultando numa expatriação irreparável: quando de seu retorno, não mais encontraria 
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o país que deixara. A melancolia do exílio se instala, justamente quando ele se dedica a 
finalizar um livro com poemas que vinha escrevendo há tempos, somados a outros que 
foram compostos depois do golpe. Faz escuro mas eu canto estava prestes a nascer. 

Antes, porém, Mello perde sua posição diplomática, por não agradar aos novos 
donos do poder. Voltando a morar no Brasil em 1965, lança Faz escuro mas eu canto 
neste mesmo ano. As marcas de sua perambulação desde 1958 – dentro e fora do Brasil 
– estão impressas por toda a obra. Mesmo quando não se expressa no poema, esse exílio 
ambivalente é indicado em notas pós-texto, as quais informam seu percurso geográfico 
e temporal, marcando as cidades, bem como anos, meses ou estações da composição 
de muitos poemas. Tem-se assim uma espécie de diário de viagem, por meio do qual se 
pode acompanhar o itinerário espacial, histórico e emocional que resultou na escrita dos 
textos: “Santiago do Chile, Primavera de 64.”; “Santiago do Chile, noite de Ano-Novo, 
65.”; “Recife, 63, Santiago do Chile, novembro de 64.”; “Ilha de Páscoa, 62.”; “Punta del 
Este, 62, na casa de Alberto Mantaras, com Mario Benedetti, irmão.” – são algumas delas. 

Como se vê, vários poemas foram compostos antes do golpe militar, no entanto, 
sem estarem dispostos numa cronologia perfeita, os mais recentes estão postos no 
começo do livro, enfatizando a produção posterior a 1964. Isso indica que a estrutura 
geral foi organizada sob o impacto da instalação da Ditadura, de forma que este único 
ano de exílio melancólico contamina todo o conjunto da obra. De fato, confirmando tal 
hipótese, vê-se que os primeiros poemas são respostas explícitas ao contexto do Regime 
de 1964. Não admira, pois, que algumas das notas informativas têm função de arraigar o 
poema num momento impactante da vida social e política do Brasil. 

O segundo poema do livro, “Os estatutos do homem”, traz a anotação “Quinta 
Normal, Santiago do Chile, abril de 64.” (Mello, 2017, p. 14). Uma das quintas-feiras de 
abril de 1964 caiu no dia 09, data em que foi publicado o Ato Institucional Nº 1. Primeiro 
de um arcabouço que estruturaria juridicamente o Regime de 1964, o AI-1 impunha o 
governo instituído como o único representante permitido do que seria a vontade de todo 
o país9. O dia em que o poeta, e tantos outros brasileiros, eram assim expropriados da 

9    Diz a introdução da lei: “A revolução se distingue de outros movimentos armados pelo fato de 
que nela se traduz, não o interesse e a vontade de um grupo, mas o interesse e a vontade da Nação.” 
(BRASIL, 1964).
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vida política de seu país era, ironicamente, uma “Quinta Normal” em Santiago – expondo 
as dores de se estar distante da pátria numa hora tão aflitiva. 

Além de trazer o subtítulo “Ato Institucional Permanente”, o poema apresenta uma 
inusitada estrutura de artigos e parágrafos, emprestada ao gênero das ordenações jurídicas. 
Consubstancia-se, assim, como uma paródia do AI-1, não no sentido humorístico, mas no 
sentido consagrado por Mikhail Bakhtin, segundo o qual a paródia é um texto subversivo, 
que retira a autoridade de um texto hegemônico ao se apropriar de suas convenções para 
desconstruí-las: “O parodiar é a criação do duplo destronante” (Bakhtin, 2005, p. 127). 
Ao se valer da estrutura imperativa do texto jurídico para desenvolver seu poema, Mello 
comprova como a poesia pode até parecer frágil, mas é de fato poderosa o suficiente 
para estabelecer uma resistência no plano simbólico – neste caso, reafirmando o direito 
a imaginar a nação como uma comunidade assentada na pluralidade e na justiça social: 
“ARTIGO VII Por decreto irrevogável fica estabelecido / o reinado permanente da justiça 
e da claridade,/ e a alegria será uma bandeira generosa/ para sempre desfraldada na alma 
do povo.” (Mello, 2017, p. 13).

Na sequência, “Canto de companheiro em tempo de cuidados” tematiza diretamente 
o exílio. Dedicado a dois intelectuais brasileiros que se exilaram no Chile no pós-1964 
(Artur da Távola e Francisco Weffort) e a “Paulinho”, apelido que Mello dera a Neruda, 
o poema trata de amigos em fuga, que se confortam e se consolam em tempos difíceis: 

Contigo, companheiro, que chegaste,
desconhecido irmão de minha vida,
reparto esta esmeralda que retive
em meu peito no instante fugitivo
mas infinito em que se acaba a infância,
porque a esmeralda não se acaba nunca.
(Mello, 2017, p. 15).

A nota, a princípio, pode parecer só histórica, mas ao final se desdobra em múltiplas 
camadas de sentido: “Madrugada do inverno chileno, La Chascona, 64.” (Mello, 2017, p. 
18). La Chascona é o nome da casa que Neruda possuiu nas montanhas da capital chilena, 
hoje um museu; ali, Mello teve permissão para acolher vários brasileiros fugitivos da 
ditadura brasileira (Cf. Leal, 2022). O inverno chileno, como o brasileiro, transcorre no 
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meio do ano, de forma que, a essa altura, a Ditadura Militar vivia seus meses iniciais, 
quando vários intelectuais, ativistas e políticos se viram forçados a sair do Brasil, como 
se deu com Weffort e Távola. Porém, esta marcação temporal mobiliza também a gama 
mítico-simbólica, elaborada a partir da alternância das estações do ano e da sucessão 
entre dia e noite, impressa na imaginação ancestral humana: “Para o ‘primitivo’, [...] o 
Tempo é cíclico, o mundo é periodicamente criado e destruído, e o simbolismo lunar de 
‘nascimento-morte-renascimento’ é manifesto num grande número de mitos e de ritos.” 
(Eliade, 1979, p. 71). O poema dá assim significado ao tempo de exílio, elaborando-o 
para além das perdas irrevogáveis.

A nota faz ressoar sobre o poema que acompanha o mito do tempo como um ciclo, 
repetindo a luta dramática entre morte e vida, trevas e luz, caos e ordem. Nas estações 
do ano, o inverno sinaliza o fim de um ciclo e, ao mesmo tempo, está no limiar do início 
de um novo ciclo; não por acaso, o calendário gregoriano faz coincidir a chegada do 
inverno com o final do mês de dezembro, no hemisfério norte. Por sua vez, a madrugada 
também está posta no final do período circadiano, marcando o fim da noite e o esperado 
retorno do dia. E, de forma peculiar, a anotação pós-textual dialoga com as imagens de 
tempo presentes no texto poético em si, uma vez que nele o tempo é caracterizado como 
uma noite, durante a qual se aguarda atentamente o amanhecer: “O tempo é de cuidados, 
companheiro./ É tempo sobretudo de vigília.” (Mello, 2017, p. 16). 

Vigilia em latim significa “vigia”, “guarda”, porque as sentinelas das antigas cidades 
permaneciam despertas, se revezando durante a noite, para prevenir ataques facilitados pela 
escuridão. A vigília também é comumente integrada a rituais sagrados, voltados a celebrar o 
triunfo da luz sobre as trevas, visto que negar o sono, para esperar acordado pela manhã, implica 
numa negação extraordinária das forças noturnas. Na nossa cultura, o ritual de vigília mais 
conhecido é o da Páscoa que, na tradição judaica, é celebrada com uma refeição cerimonial 
feita no meio da noite. O cristianismo ressignificou a vigília pascal para seu contexto, visto 
que a ressurreição de Jesus Cristo teria se dado na manhã do domingo de Páscoa, ficando 
evidente aí o simbolismo da vitória da vida sobre a morte, do dia sobre a noite. O poema 
de Mello recupera ambos os sentidos, militar e espiritual, da vigília para evocar as virtudes 
necessárias no enfrentamento às ameaças simbolizadas pela noite: cautela, zelo pela vida, 
prudência, persistência, resiliência, coragem – a imagem da vigília na madrugada gelada de 
inverno comporta toda uma lição sobre como sobreviver ao desterro político.
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O “tempo de vigília” pertence, portanto, à mesma rede imagética que está expressa 
no título do livro, “Faz escuro mas eu canto”, já que ambas carregam um valor similar de 
resistência ao longo de um tempo adverso10. No entanto, não se poderia tratar do título 
sem considerar melhor o poema do qual ele faz parte, “Madrugada camponesa”, em 
que novamente se verá o drama da espera pela luz do dia. O itinerário espaço-temporal 
deste poema também está anotado: “Amazonas, 62, Santiago, 63” (Mello, 2017, p. 26). 
Sendo assim, este é o primeiro poema a comparecer no livro cuja escrita é inteiramente 
situada no período anterior à Ditadura. Acompanha-se aqui o primeiro tempo do exílio 
de Mello, no período em que ele trabalhava pela conexão entre a cultura brasileira e 
a cultura dos países sul-americanos. A esperança que mobiliza o texto poético é assim 
vinculada ao feliz nomadismo do então poeta-diplomata Thiago de Mello, tendo sido 
escrito no movimento entre dois espaços fulcrais da vida do autor: o berço originário 
amazônico e o Chile, que ele viria a sentir como uma segunda pátria (Mello, 2008).

Compreende-se, então, o flagrante contraste entre a positividade de “Madrugada 
camponesa” e as imagens soturnas de “Canto de companheiro em tempo de cuidados”. O 
poema aos desterrados, feito em La Chascona, declarava: “A sombra já desceu, e muitas 
fauces/ famintas se escancaram farejando./ Cuidado, companheiro, esconde a rosa,/ 
espanta a mariposa colorida,/ é perigosa essa canção de amor.” (Mello, 2017, p. 17). Em 
“Madrugada camponesa”, porém, acumulam-se imagens de revigoramento da luz e da 
vida, que se consubstanciam num progressivo alvorecer: “A noite já foi mais noite,/ a 
manhã já vai chegar.” (Mello, 2017, p. 25), ou num prenúncio de colheita: “Breve há de 
ser (sinto no ar)/ tempo de trigo maduro. Vai ser tempo de ceifar.” (Mello, 2017, p. 25-
26).  À espera da luz que vencerá as trevas, ou da abundância que destituirá a carência, 
“Madrugada camponesa” atualiza assim o drama da regeneração do tempo, vivido pelo 
homem desde a ancestralidade, de que trata Mircea Eliade:

As crenças num tempo cíclico, no eterno retorno, na destruição periódica 
do universo e da humanidade, prefácio de um novo universo e de uma 

10    Vale apontar que a frase foi tema da 34ª Bienal de São Paulo, porque, segundo os curadores: 
“Por meio desse verso, reconhecemos a urgência dos problemas que desafiam a vida no mundo 
atual, enquanto reivindicamos a necessidade da arte como um campo de resistência, ruptura e 
transformação.” (Visconti et al, 2020).
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nova humanidade “regenerada”, todas estas crenças atestam sobretudo o 
desejo e a esperança de uma regeneração periódica do tempo passado da 
história (Eliade, 1997, p. 503, grifo do autor).

O poema expressa a crença na redenção dos erros do tempo histórico, que 
permitiria irrupção de um tempo ideal, de plenitude espiritual e física: “Agora vale a 
verdade/ cantada simples e sempre,/ agora vale a alegria/ que se constrói dia a dia/ feita 
de canto e de pão.” (Mello, 2017, p. 25). A redenção do tempo no imaginário cristão passa 
por uma atuação heroica que Gilbert Durand chamou de “dinamização messiânica” 
(Durand, 2002, p. 353), isto é, a regeneração definitiva da dimensão temporal é dirigida 
à fé no vindouro retorno do Cristo à terra, para completar a salvação da humanidade, 
trazendo consigo o “fim dos tempos”. Contudo, a utopia de inspiração socialista, que 
sustenta o poema de Thiago de Mello, redireciona sua fé para uma ação heroica levada 
a termo pela humanidade, por meio de seu próprio esforço: “Madrugada camponesa./ 
Faz escuro (já nem tanto),/ vale a pena trabalhar./ Faz escuro mas eu canto/ porque a 
manhã vai chegar.” (Mello, 2017, p. 26). 

Vale ressaltar que a imagem da voz cantando no escuro traz um simbolismo mais 
confiante no poema do que no título do livro. Em “Madrugada camponesa”, o canto 
prenuncia o amanhecer, como parte da rede imagética de temporalidade cíclica, cuja 
alternância das eras, até a redenção do tempo, alimenta o ideal político do poeta. Na 
capa do livro, ela tende a ser lida em função das circunstâncias do lançamento da 
obra, enfatizando a persistência e coragem da voz, no instante sombrio. Ou seja, a 
mesma imagem mobiliza as duas facetas do desterro que Mello viveu entre 1958 e 
1965. E, apesar da disparidade entre a época da escrita do poema e a da montagem 
do livro, o poeta recorreu ao simbolismo da regeneração temporal para ativar a 
função imaginante que tanto permite acreditar num devir grandioso, quanto exortar à 
resistência. Mostrando a persistência do arquétipo do eterno recomeço na imaginação 
utópica de Mello, remetendo-nos ao que afirma Eliade: “[...] aquilo a que poderíamos 
chamar a ‘nostalgia da eternidade’ prova que o homem aspira a um paraíso concreto e 
crê que a conquista deste paraíso se pode realizar neste mundo, na Terra, e agora, no 
instante actual.” (Eliade, 1997, p. 503).
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Imaginando a pátria das águas

Temos discutido a representação do tempo em Faz escuro mas eu canto, muito em 
função da forte presença das imagens de temporalidade na obra, o que confirma nossas 
considerações iniciais sobre o destempo do exílio. A lógica do exílio em Faz escuro mas 
eu canto se mostra bastante entrelaçada ao tempo, porque a percepção de expatriamento 
que lhe deu origem desencadeou-se em função  da mudança do momento político-
social, que lhe vedou a possibilidade de regresso ao ponto de origem, e não por causa 
da mudança espacial. Mas isso não implica em afirmar que a espacialidade do exílio não 
esteja representada no livro.

Desde que os primeiros poetas românticos brasileiros acolheram as propostas feitas 
por Ferdinand Denis em seu Scènes de la nature sous les tropiques et de leur influence 
sur la poésie (1824), a natureza do país tornou-se elemento central da tradição poética 
nacional. Ainda no Romantismo, esta “poética da natureza” (Pinto, 2015) foi pensada 
em função da valorização do cenário local – o “genius loci”, na expressão de Afrânio 
Coutinho (2001, p. 201) – pedra de toque do nosso Regionalismo literário. 

Contudo, em sua escrita de juventude, Mello fugiu deste legado; mesmo oriundo 
de uma região brasileira com forte potencial para o localismo. O ambiente amazônico 
estava ausente de seus primeiros livros, o que despertou a atenção da crítica. Na primeira 
edição de Narciso cego, Carlos Castelo Branco constatava que a poesia de Mello não trazia 
sinais de sua região natal: “a cuja influência telúrica aparentemente [o poeta] se subtraiu” 
(Branco, apud. Lima, 2012, p. 92). Num estudo mais recente, Marcos Aurelio Marques 
lidou com a mesma questão, ao analisar a obra de Mello, quando o poeta já contava mais 
de 80 anos de vida e umas três dezenas de livros publicados. O pesquisador conclui que a 
Amazônia foi se tornando central na poesia de Mello, gradualmente, ao longo dos anos:

A Amazônia aparece em Thiago de Mello como uma nascente. Podemos 
observar que em seu primeiro livro de poemas publicado em 1952, 
Silêncio e Palavra, não haverá em nenhum dos 38 poemas referência à 
Amazônia. Esta representação vai aparecer no decorrer da publicação 
de seus livros até o tema arrebatar e se tornar predominante na sua 
produção poética (Marques, 2010, p. 76).
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A razão por que Mello não tratou da região amazonense no começo de sua carreira 
de escritor é incerta, mas as razões pelas quais ele se converteu num autor engajado com 
a defesa da Amazônia são também decorrentes da vivência no exílio. Mello admitiu que 
a decisão de voltar a morar em Barreirinha, e não no Rio de Janeiro (mesmo que isso 
prejudicasse a divulgação de sua obra), depois de regressar definitivamente ao Brasil em 
1979, foi tomada quando ele estava na Alemanha. Foi ali, a partir de seu contato com 
alunos e professores da Universidade Johannes Gutenberg, que ele entendeu melhor a 
relevância da Amazônia no mundo e as ameaças à floresta (Cf. Mello, 2008). Trata-se de 
um dado biográfico consolidado, entretanto a Amazônia surge na poesia de Mello antes 
do seu exílio na Alemanha – ela já se apresenta em Faz escuro mas eu canto.

Na poesia precedente a este livro, o espaço de Mello era mormente metafísico, como 
se vê no poema “Sugestão”. Um dos poucos inéditos a saírem na edição de Vento geral de 
1960, o texto traz admoestações, em tom algo proverbial, sobre a existência humana: 
“Antes que venham ventos e te levem / do peito o amor — este tão belo amor, / que 
deu grandeza e graça à tua vida —, / faze dele, agora, enquanto é tempo, / uma cidade 
eterna — e nela habita.” (Mello, 2012, p. 66). O poema lida com um espaço recorrente 
na obra do poeta: a cidade. Mas aqui temos uma elucubração, uma memória genérica, 
desenraizada: “Uma cidade / onde possas cantar quando o teu peito / parecer, a ti mesmo, 
ermo de cânticos; / onde possas brincar sempre que as praças / que percorrias, dono de 
inocências, / já se mostrarem murchas [...]” (Mello, 2012, p. 66). 

Nota-se a discrepância entre essa espacialidade desprovida de materialidade 
histórica e geográfica e a cidade que surge em “A fruta aberta”, de Faz escuro mas eu canto, 
dedicado à poeta chilena Ana María Vergara, companheira de Mello na primeira metade 
da década de 1960. 

Contigo aprendi
que o amor reparte
mas sobretudo acrescenta, 
e a cada instante mais aprendo
com o teu jeito de andar pela cidade
como se caminhasses de mãos dadas com o ar,
com o teu gosto de erva molhada, 
com a luz dos teus dentes,
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tuas delicadezas secretas, 
a alegria do teu amor maravilhado,
e com a tua voz radiosa 
(Mello, 2017, p. 43)

Ao invés da figura genérica de “Sugestão”, a cidade de “Fruta aberta” está situada 
num quadro de viva plasticidade, com movimento, cheiro, luz, som, gosto e sensualidade. 
A nota final traz um registro que dá perspectiva e materialidade geográfica ao texto: 
“Sobrevoando a Cordilheira dos Andes, 62.” (Mello, 2017, p. 43). No lugar de cantar 
o amor abstratamente, celebra-se uma amada plena de corporeidade e personalidade, 
porque vinculada à fecundidade e ancestralidade da terra chilena: “Grandes coisas 
simples aprendi contigo, / com o teu parentesco com os mitos mais terrestres, / com as 
espigas douradas no vento, / com as chuvas de verão” (Mello, 2017, p. 43). A tangibilidade 
da mulher provém dessa ligação com a natureza e com a cultura andinas, o que serve de 
lição ao eu-poético, quanto à elucidação identitária de si mesmo:

Agora sei quem sou.
Sou pouco, mas sei muito,
porque sei o poder imenso
que morava comigo,
mas adormecido como um peixe grande
no fundo escuro e silencioso do rio
e que hoje é como uma árvore
plantada bem alta no meio da minha vida 
(Mello, 2017, p. 42).

Duas metáforas contrastantes figuram a identidade do eu, antes do relacionamento 
amoroso: o grande peixe oculto nas profundezas do rio representa a ignorância, e 
a árvore elevada posta no centro, a consciência. De modo nada coincidente, ambas 
evocam a natureza amazônica. Tem-se aqui um dos primeiros passos que resultarão 
na formação da espacialidade amazônica, que será marcante nas obras de Thiago de 
Mello a partir da década de 1980. Contudo, o primeiro poema em que a identidade 
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poética é formulada a partir da sua região de origem é “A vida verdadeira”, o qual, 
sintomaticamente, abre Faz escuro mas eu canto. 

Trata-se de um texto que anuncia o compromisso ético/estético que Mello 
passava a assumir enquanto poeta engajado, mas é também a primeira declaração 
de como sua poesia começava a ser pensada em íntima conexão com a Amazônia, 
assumindo um pertencimento socioambiental. De todo modo, teria sido incoerente 
ele se posicionar como um artista empenhado em diluir as fronteiras entre poesia e 
vida, sem demarcar suas raízes. 

Marcos Aurélio Marques atribui à saudade do lugar de infância, sentida durante o 
exílio, este despertar do poeta para sua terra mater: “Entender assim o lugar justifica a 
aparição da Amazônia na poesia de Thiago de Mello, ela surge quando o poeta, longe de 
sua pátria, retoma pela memória os aspectos que emocionalmente evocam a sua infância.” 
(Marques, 2010, p. 77). Embora instigante, cabe uma ressalva a esta intepretação, afinal a 
nota que acompanha o poema informa que ele foi feito durante um périplo admirável – 
puro sumo do nomadismo que resultou em Faz escuro mas eu canto: “Manaus, 61, Punta 
del Este, 62, Recife, 63, Santiago do Chile, inverno de 64.” (Mello, 2017, p. 11). Ou seja, o 
texto foi motivado, a princípio, por uma viagem do poeta a Manaus, mas levou mais três 
anos, mais três viagens e um golpe de Estado para ser concluído.

Marcelo Ferraz de Paula percebeu como a identidade de Mello, nos livros compostos 
no exílio chileno, é muito mais fluida: “[...] a poesia de Mello abre-se para ser parte de 
dois lugares: ela é a dor do exílio e adaptação, é devota do Chile e de Allende como é 
saudosa do Amazonas e da pátria brasileira” (Paula, 2012, p. 149). Cabe refletir sobre 
como, desde muito cedo, o poeta se formou a partir de um processo de deslocamento 
geográfico e cultural, o que lhe desenvolveu uma boa capacidade de adequação a outros 
lugares e culturas, mesmo antes de ser diplomata. Em “A verdadeira vida”, surgem alguns 
dos mais belos versos do livro, como imagem máxima desta mutabilidade aprendida:

Canto molhado e barrento 
de menino do Amazonas 
que viu a vida crescer 
nos centros da terra firme. 
Que sabe a vinda da chuva 
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pelo estremecer dos verdes 
e sabe ler os recados 
que chegam na asa do vento. 
Mas sabe também o tempo
da febre e o gosto da fome. 

Nas águas da minha infância 
perdi o medo entre os rebojos. 
Por isso avanço cantando. 
(MELLO, 2017, p. 9). 

Mais que cenário ou locus amoenus, o Amazonas é terra de origem do canto e da 
voz que canta, conferindo-lhes vitalidade. Todavia, ainda é mais. Este ambiente denso 
de natureza e de cultura é matriz que acolhe, prova, ensina e fortalece o “menino do 
Amazonas”, cumprindo uma função pedagógica plena – em que mente, corpo e moral 
são desenvolvidos de modo tão conjunto e equilibrado que sua visão de formação 
humana remete à visão grega da paideia; segundo a qual, “educar tem como objectivo 
aperfeiçoar o ser humano e, em última análise, torná-lo melhor, mais virtuoso.” (Galito, 
2012, p. 2). Tal concepção de educação pela vivência da natureza não é uma criação 
individual do poeta, pelo contrário, está assentada numa visão coletiva, proveniente da 
cultura ribeirinha amazônica. De acordo com Mark Harris, entre os povos ribeirinhos, a 
aprendizagem pelo rio é fundamento elementar de seu universo sociocultural:

O rio acabou por incorporar o conhecimento – e as imaginações 
– em movimento. A água corrente é um agente, um “atuante” no 
alinhamento das comunidades [...]. Remar uma canoa é uma forma 
de conhecer o rio e seus fluxos. Ainda assim, verbalizar o processo 
de aprendizagem dessa maneira faz o rio parecer mais uma enti-
dade abstrata do que uma parte viva e íntima da vida cotidiana. As 
pessoas limpam seus corpos nele, lavam suas panelas nele, nadam 
nele, pegam peixe nele, observam-no, bebem dele, só pra mencio-
nar algumas interações regulares. Mesmo que o rio não se reprodu-
za, é como um organismo vivo. Contém vida, assim como a faz ser 
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possível. As interações entre as pessoas e suas paisagens ribeirinhas 
produziram um estoque de conhecimentos práticos que conecta as 
pessoas que vivem nelas. Esta comunhão é realizada pela constante 
relação com o rio, mais do que com a transmissão do conhecimento 
através das gerações, como veremos. Então, a frase “aprender com 
o rio” é mais apropriada neste contexto. O rio se assemelha aos pais 
(no sentido de pai ou mãe) para aqueles ao longo de suas margens 
no passado, no presente e no futuro (Harris, 2017, p. 118-119).

O “menino do Amazonas” de Mello até parece um modelo exemplar dessa paideia 
ambiental descrita por Harris, segundo a qual “[...] as crianças aprendem com o rio no 
sentido de que aprendem como viver com ele.” (Harris, 2017, p. 119). O caráter aberto à 
transformação – fluido, mas potente – do eu-poético nasce da experimentação da terra 
alagável das ribanceiras amazônicas: “Vem da terra dos barrancos / o jeito doce e violento 
/ da minha vida: esse gosto / da água negra transparente.” (Mello, 2017, p. 8).  O poema 
configura, assim, no seu memorialismo, a imagem do eu-poético como um filho da terra 
amazônica de modo determinante. Então, o que importa não é se o menino está ou se 
deseja estar na Amazônia, mas entender que a Amazônia estará para sempre entranhada 
no menino, como sua mestra primordial, no núcleo de sua consciência e de sua ação: 
“Estou no centro do rio, estou no meio da praça.” (Mello, 2017, p. 9). Começa a nascer 
aqui o ideal de “Amazônia, pátria das águas”, que o poeta defenderia pela vida afora.

Sabemos que esta compreensão identitária representada no poema não adveio do 
desejo de um regresso impossível, e sim de um processo de perambulação que encetou o 
olhar contrapontístico do exílio, de que falava Said: “Para o exilado, os hábitos de vida, 
expressão ou atividade no novo ambiente ocorrem inevitavelmente contra o pano de 
fundo da memória dessas coisas em outro ambiente.” (Said, 2003, p. 59). Se o passado 
e o presente do exilado se contrapõem numa interação na qual a memória insiste em 
presentificar o passado, em “A vida verdadeira” esse agenciamento resulta num reencontro 
poético com a terra da infância, o mais profundo locus de origem.

Essa presença da ausência é a própria essência do páthos a que chamamos saudade, 
sob o qual a memória articula um complexo espaço-temporal: “A saudade pode, assim, 
ser a saudade de um espaço num tempo de que se tem lembrança. Mas é de igual modo 
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certo poder ser a saudade de um tempo passado num espaço presente.” (Patrício, 2012, p. 
17). Por sua vez, este “passado-presente” (Lourenço, 1999, p. 14) alimenta as expectativas 
quanto ao futuro, movendo seu pêndulo entre a angústia e a esperança: “A saudade, 
descida do coração do tempo, para resgatar o tempo – o nosso, pessoal ou coletivo –, é 
como uma lâmpada que recusa a apagar-se no meio da Noite.” (Lourenço, 1999, p. 15). 

Sobressai que o momento de ordenação final de “A vida verdadeira” tenha 
se dado no mesmo “inverno de 64” em que “Canto de companheiro em tempo de 
cuidados” foi composto, como exortação à vigilância num instante obscuro: “É uma 
espera que dói, mas o que vale / é ter o coração por cidadela” (Mello, 2017, p. 16), 
afirma o eu-poético. Ora, se a saudade é um modo de vigília, em que a mente resiste 
e espera, ela proveu um refúgio a Thiago de Mello, onde ele não apenas guardou 
consigo – como uma memória aflitiva – a pátria que lhe ameaçaram expropriar, 
como também a reimaginou a partir de uma memória expectante – para si mesmo e 
para todos os que porventura viessem a amá-la também: “Aprendi / (o caminho me 
ensinou) / a caminhar cantando / como convém / a mim / e aos que vão comigo ./ 
Pois já não vou mais sozinho.” (Mello, 2017, p. 9).

Thiago de Mello: A poet wrought in exile

Abstract: Estranged from his homeland, the exiled finds estranged from himself, which leads 
him to redefine himself. The challenge is harder especially for poets, since they need to rethink 
their relationship with their artistic creation, because the absence of their native culture and 
language. The present research elucidates the different moments of the poet Thiago de Mello at 
exile, with the intention of analyzing how his poetry was modified by the experience of having 
lived in Chile, between 1958 and 1965, which was shown in the book Faz escuro mas eu canto.

Keywords: Exile; Thiago de Mello; Poetry of resistance.
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Thiago de Mello: Un poeta forjado en el exilio

Resumen: Alejado de su tierra natal, el exiliado se ve alejado de sí mismo y esto lo lleva a 
redefinirse. Para los poetas, especialmente, es desafío es mayor, pues ellos necesitan pensar su 
relación con la propia creación artística ante la ausencia de la cultura y de la lengua de origen. 
En este trabajo se elucidan los diferentes momentos de exilio del poeta Thiago de Mello con la 
intención de analizar cómo su experiencia de haber vivido en Chile entre 1958 y 1965 incidió 
en la transformación de su poesía, aquella que quedó plasmada en el libro Faz escuro mas eu 
canto.

Palabras clave: Exilio; Thiago de Mello; Poesía de resistencia.

Referências

BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. 3.ed. Tradução de Paulo Bezerra. 
Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2005.

BLANCHOT, Maurice. The infinite conversation. Minneapolis; London: University of 
Minnesota Press, 1993.

BRASIL, Ato Institucional Número 1. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/
ait/ait-01-64.htm>. Acesso em: 07 jul. 2023.

BRODSKY, Joseph. Sobre o exílio. Tradução de André Bezamat. Belo Horizonte: Ayné, 2016.

COUTINHO, Afrânio. Introdução à literatura brasileira. 17.ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2001.

CYMERMAN, Claude. La Literatura hispanoamericana y el exílio. Revista Iberoamericana, n. 
59, p. 523-550, 1993.

DENIS, Ferdinand, Scénes de la nature sous les tropiques et de leur inluence sur la poésie. Paris: 
Chez Louis Janet, 1824. 

DURAND, Gilbert. As estruturas antropológicas do imaginário: Introdução à arquetipologia 
geral. Tradução de Hélder Godinho. São Paulo: Martins Fontes, 2002.



215 Ribeiro, Elzimar F. N. Thiago de Mello: um poeta forjado no exílio 
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 20, n. 43, p. 193-216, set./dez. 2024

ELIADE, Mircea. Imagens e símbolos. Tradução de Maria Adozinda Oliveira Soares. Lisboa: 
Arcádia, 1979.

ELIADE, Mircea. Tratado de história das religiões. 3. ed. Tradução de Fernando Tomaz e Natália 
Nunes. Porto: Edições Asa, 1997.

FIRMAT, Gustavo Pérez. Cincuenta lecciones de exílio y desexílio. Madrid: Hypermidia 
Ediciones, 2016.

GALITO, Maria Sousa. Areté. Centro de Investigação - Ciências Políticas e Relações Internacionais, 
n. 2, pp. 1-13, 2012.

HARRIS, Mark. Descobrindo conexões ao longo do rio no Baixo Amazonas, Brasil. Anuário 
Antropológico, v.42, n.1, p. 111-135, 2017.

LEAL, Claudio. Poesia de Thiago de Mello foi de instrumento de luta a ideal romântico. 2022. 
Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/01/poesia-de-thiago-de-
mello-foi-de-instrumento-de-luta-a-ideal-romantico.shtml>. Acesso em: 07 jul. 2023.

LIMA, Pollyana Furtado. Thiago de Mello: Fortuna crítica (1951-1960). 2012. 193 f. Dissertação 
(Mestrado em Letras - Estudos Literários) – Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2012.

LOURENÇO, Eduardo. Mitologia da Saudade. São Paulo: Companhia das Letras, 1999.

MARQUES, Marcos Aurelio. Literatura e geografia: A poética do lugar em Thiago de Mello. 
2010. 103 f. Dissertação (Mestrado em Geografia) - Universidade Federal de Rondônia, Porto 
Velho, 2010.

MEDEIROS, Alexsandro M. Thiago de Mello: A poesia como crítica social, em defesa da 
floresta e dos povos que nela habitam. 2019. Disponível em: <https://www.sabedoriapolitica.
com.br/products/thiago-de-mello-poeta-e-prosador-amazonense/>. Acesso em 08 mar. 2024.

MELLO, Thiago de. Faz escuro mas eu canto. Edição digital. São Paulo: Global Editora, 2017.

MELLO, Thiago de. Thiago de Mello: Melhores poemas. Edição digital. São Paulo: Global 
Editora, 2012.

MELLO, Thiago de. O desafio do exílio. Cadernos de Debates: Refúgio, migrações e cidadania. 
v.3, n. 3. Brasília: Instituto Migrações e Direitos Humanos; ACNUR, 2008. 



216 Ribeiro, Elzimar F. N. Thiago de Mello: um poeta forjado no exílio 
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 20, n. 43, p. 193-216, set./dez. 2024

NANCY, Jean-Luc. La existencia exiliada. Revista de Estudios Sociales, n. 8, pp. 116–118, 2001. 

PAULA, Marcelo Ferraz de. Poesia e diálogos numa ilha chamada Brasil. 2012. 201 f. Tese 
(Doutorado - Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa), Universidade de 
São Paulo, São Paulo, 2012.

PATRÍCIO, Manuel Ferreira. Mitologia, fenomenologia, ontologia da saudade: Um itinerário 
ascendente e aprofundante. In: TEIXEIRA, António Braz et al. Sobre a saudade. Sintra: Zéfiro, 2012.

PESSOA, Simão. Thiago de Mello: Poesia a serviço da vida. 2015. Disponível em <https://
simaopessoa.blogspot.com/2015/10/thiago-de-mello-poesia-servico-da-vida-2.html>. Acesso 
em 08 mar. 2024.

PINTO, Lúcia Ricotta Vilela. A paisagem na produção letrada romântica: Artifício e natureza. 
Revista de Letras, v. 1, n. 34, pp. 49-64, 2016.

RAYOL, Luciana de Moraes. Pablo Neruda e Thiago de Mello: tradutores/amigos em diálogo. 
Cadernos Cespuc, n. 22, pp. 167-178, 2013. 

RIBEIRO, Elzimar Fernanda Nunes. Thiago de Mello, às margens do Rio do Exílio. Aletria: 
Revista de Estudos de Literatura, v. 33, n. 3, pp. 120–141, 2023.

SAID, Edward.  “Reflexões sobre o exílio”. In: Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2003.

VISCONTI, Jacopo Crivelli et al. Faz escuro mas eu canto. Disponível em: < http://34.bienal.
org.br/post/7510>. Acesso em: 07 jul. 2023.

Submetido em 18 de julho de 2023

Aprovado em 25 de fevereiro de 2024

Publicado em 29 de setembro de 2024


