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Resumo

Este trabalho tem por objetivo analisar a produgao poética de Alex Polari, com
atengdo especial aos poemas “Os primeiros tempos de tortura” e “Cangao do
pentotal”, ambos publicados em Inventdrio de cicatrizes (1979), com amparo
nas consideragdes de Butler (2022), Gaspari (2014) e Kehl (2010). Preso pelas
forcas de seguranca do regime militar, Polari sofreu diversos tipos de tortura,
sendo privado de condi¢des minimas para o que se considera uma vida vivivel.
Nesse sentido, a poesia produzida por Alex Polari serd entendida, nesta anlise,
como um fundamental testemunho das graves violagdes de direitos humanos
durante os anos de chumbo.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira. Ditadura militar. Tortura. Direitos humanos. Alex
Polari.

Durante a ditadura militar brasileira (1964-1985), opositores ao
regime se organizaram em movimentos de luta armada, em especial por
meio de grupos de resisténcia, dentre eles MR-8, VPR, COLINA, ALN,
VAR-Palmares, que compuseram o que ficou conhecido como guerrilha
urbana. Esses grupos realizaram operagdes de expropriagoes de bancos
e comércios, roubos de armas e sequestros. Muitos dos membros foram
presos e levados para os 6rgaos de repressao como o Departamento de
Ordem Politica e Social (DOPS) e o Destacamento de Operagdes e
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Informagdes — Centro de Operagdes e Defesa Interna (DOI-CODI), para
prestar esclarecimentos sobre as atuagoes ditas subversivas.

Era comum que, durante os depoimentos, presos politicos
sofressem sessoes de torturas fisicas e psicoldgicas com a finalidade
de obter informagdes e, assim, alcangar outros participantes das
organizagdes. A tortura, inclusive, se mostrou um método muito eficiente
(do ponto de vista do torturador) para extrair do interrogado nomes,
locais e planos. Essa pratica deixou marcas profundas e permanentes em
muitos seviciados. Entre presos e torturados, houve diversas tentativas de
registrar e elaborar aquela experiéncia de terror, algumas delas passando
pela producao de poesia. Dessa produgao poética, daremos atengao a
de Alex Polari de Alverga, militante estudantil que atuou na Vanguarda
Popular Revoluciondria (VPR) e acabou preso pelas foras de seguranga,
ficando detido por quase nove anos. Na prisao, Polari sofreu diversos
tipos de tortura, incluindo frio, fome, humilha¢des, falta de contato com
familiares, sendo privado da dignidade garantida a pessoa humana.

No periodo do cércere, Polari escreveu muitos poemas em que
representava a barbdrie dos poroes da ditadura e todas as mazelas sofridas
por ele, que, de certa forma, remetia a um sofrimento comum aos presos
politicos daquela época. Esses poemas, secretamente, transpuseram as
grades das celas e os muros das prisoes, sendo publicados em revistas e
jornais e, mais tarde, reunidos no livro Inventdrio de cicatrizes (1979).

Alex Polari de Alverga nasceu em Joao Pessoa, na Paraiba, em
1950. Ainda crianga foi para o Rio de Janeiro, onde passou a infincia e a
adolescéncia. Na época de estudante secundarista no Colégio Pedro II, se
identificou com os ideais marxistas, em plena ditadura militar, e comegou
a participar, em 1967, de reunides de estudantes em que a pauta principal
era a oposi¢ao ao regime de excecdo em curso no pais. Na obra Em busca
do tesouro, o poeta mostra uma versao de como teria sido sua participagao
na resisténcia a ditadura militar:

“Vou ser comunista”. A resolugao era de algumas semanas atras. Desde

entdo eu precisava assumir vinculos mais formais com a esquerda. Afi-

PIMENTA, B. N; MARTINELLI FILHO, N. TORTURA E VIOLAGOES DE DIREITOS HUMANOS NA POESIA DE...
TexTO POETICO, ISSN: 1808-5385, V. 19, n. 40, p. 168-191, set./dez. 2023




nal de contas ia fazer 17 anos, o tempo urgia. No ano anterior quando
eu lera 0 Manual de Afanassiev, o0 Manifesto e outros livrinhos, eu ti-
nha sentido a minha predestinago: “Eu vou ser comunista”. (POLA-
RI, 1982, p. 42)

Nos momentos iniciais da atua¢io nos movimentos estudantis,
Polari participou de agdes de pouco impacto, como pichagdes com
palavras de ordem, pequenas passeatas, colocagio de cartazes e
distribuigao de panfletos contra a ditadura. A partir de 1968, a repressao
comegou a se intensificar. No final de margo, apds uma passeata por
melhorias na educagao e por melhores condigdes da comida servida
no restaurante Calabougo — local onde refei¢cdes eram fornecidas para
estudantes a precos populares e que funcionava como ponto de encontro
estudantil de grande efervescéncia politica no Rio de Janeiro -, a policia
assassinou o estudante Edson Lufs com um tiro. Segundo Polari (1982),
sua participagao foi ativa nos protestos originados pela morte de Edson
Luis juntamente com outros estudantes e, com isso, ele foi se firmando
aos poucos como militante de oposi¢ao a ditadura.

Em 13 de dezembro de 1968 foi decretado o Ato Institucional n° 5
(AI-S), operando um severo ataque aos direitos individuais dos cidadaos.
O documento previa a cassa¢ao de mandatos eletivos, suspensao dos
direitos politicos, proibi¢ao de atividades ou manifestacao sobre assunto
de natureza politica, liberdade vigiada, suspensao da garantia ao habeas
corpus, entre outros.

ComoAI-5emvigor, oregime endureceue osaparelhosrepressores
estavam respaldados e prontos para agir de forma mais enérgica. O que se
viu, a partir de entao, foi uma violéncia institucionalizada, inaugurando
o que ficou conhecido como “anos de chumbo” Grupos de resisténcia
armada comegaram a se formar e é nesse momento que Alex Polari passa
a participar de forma mais objetiva dessas agdes contra a repressao,
como ele proprio relata em depoimento prestado & Comissao Nacional
da Verdade:
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Cleber Peralta Gomes (Comissio Nacional da Verdade) — Como
é que o senhor partiu para agdes mais ativas? Movimentagao armada,
essas coisas.

Alex Polari de Alverga — Eu acho que foi depois do AI-S, em 68. Até
entdo a nossa célula era mais politica, de atividades politicas no mo-
vimento estudantil, formacao tedrica. Eu também dava assisténcia a
base do Colégio André Maurois, que fazia parte dessa organizacio, e
a partir dai ndo sei detalhar assim com precisao, mas, ap6s o Al-S, foi
quando se chegou as noticias de que tinha havido o racha do Partidao,
como a gente chamava, e ji havia assim uma grande movimentagao
dessas primeiras organizagdes que viriam se tornar os grupos organi-
zados a favor da luta armada. Essa discussio estava comegando a ser
mais efervescente dentro do meio estudantil e ji radicalizando um
pouco os posicionamentos. (POLARI, 2014, p. 3)

Ja na clandestinidade, Alex Polari participou de diversas agoes
armadas como assaltos a bancos e a comércios. Participou, inclusive, de
algumas operagdes comandadas por Carlos Lamarca, dentre elas uma
expropriagao na casa da secretaria de Adhemar de Barros, ex-governador
de Sao Paulo, notério corrupto e apoiador do golpe de 64. Na ocasiao, os
membros da VAR-Palmares — onze homens e duas mulheres — entraram na
casa se identificando como agentes da policia federal em busca de material
subversivo e levaram um cofre com cerca de 2,6 milhdes de délares da
residéncia, o que garantiu estabilidade nas incursoes do grupo por certo
periodo, porém, nao se sabe ao certo onde todo esse dinheiro foi parar
(GASPARI, 2014, p. 54-56).

Contudo, as agOes mais relevantes que tiveram a participagao
de Polari talvez tenham sido as que envolveram os sequestros dos
embaixadores alemao e suigo pela VPR. Polari conseguiu resistir durante
um bom tempo na clandestinidade, mesmo em tempos de investigacdes
intensificadas e de agoes bem-preparadas por parte dos 6rgaos repressores.
Porém, no dia 12 de maio de 1971, o combatente seria cercado em uma
emboscada organizada por agentes do DOPS numa rua bem préxima ao
aparelho onde se abrigava, sendo preso e, posteriormente, torturado.
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As defini¢des de tortura, em diferentes fontes, sao bem similares. A
lein© 9.455, de 7 de abril de 1997, define o crime de tortura como

I - constranger alguém com emprego de violéncia ou grave ameaga,
causando-lhe sofrimento fisico ou mental:

a) com o fim de obter informacao, declaragio ou confissao da vitima
ou de terceira pessoa;

b) para provocar agio ou omissio de natureza criminosa;

c) em razdo de discriminagio racial ou religiosa;

II - submeter alguém, sob sua guarda, poder ou autoridade, com em-
prego de violéncia ou grave ameaga, a intenso sofrimento fisico ou
mental, como forma de aplicar castigo pessoal ou medida de caréter
preventivo.

Pena - reclusio, de dois a oito anos. (BRASIL, 1997)

A defini¢ao dada para tortura pela Associagao Médica Mundial, em
assembleia realizada em Téquio no ano de 1975, é:

a imposi¢ao deliberada, sistemdtica e desconsiderada de sofrimento
fisico ou mental por parte de uma ou mais pessoas, atuando por pré-
pria conta ou seguindo ordens de qualquer tipo de poder, com o fim
de forcar uma outra pessoa a dar informacoes, confessar, ou por outra
razao qualquer. (BNM, 1988, p. 278)'

O psicanalista Hélio Pellegrino observa, em artigo para a Folha em
1982, que

A tortura politica em nenhum caso é mero procedimento técnico, cris-
pacdo de urgéncia numa corrida contra o tempo, destinada a coleta
fulminante de informagoes. Expressao tenebrosa da patologia de todo
um sistema social e politico, ela visa a destruigao do sujeito humano,
na esséncia de sua carnalidade mais concreta.

Citagao feita por Alfonso Maria Ruiz-Mateos. O cuidado médico dos presos. In: Concilium.
Vozes, 140-1978/10, p. 124 (1.328) Informagio retirada da obra/documento Brasil: Nunca
mais, p. 278.
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Para tanto, a tortura busca, a custa do sofrimento corporal insupor-
tavel, introduzir uma cunha que leve a cisdo entre o corpo e a mente.

Ao quebrar-se frente a tortura, o torturado consuma — e assume — uma
cisao que lhe rouba o uso e o gozo pacificos do seu corpo. A auséncia
de sofrimento corporal, ao preco da confissiao que lhe foi extorquida,
lhe custa a amargura de sentir-se traidor, traido pelo seu proprio cor-
po. Sua carne apaziguada testemunha e denuncia a negagao de si mes-
mo, enquanto pessoa. A tortura, quando vitoriosa, opera no sentido
de transformar sua vitima numa desgragada — e degradada — especta-
dora de sua prépria ruina. (PELLEGRINO, 1982, p. 3)

Naquele mesmo ano, Pellegrino publicaria também um importante
ensaio na abertura de Em busca do tesouro, de Polari, com o titulo “O
tesouro encontrado”, no qual reconhece que “a resisténcia de Alex Polari
frente a tortura é um valor dele, pessoal e intransferivel e, a0 mesmo tempo,
pertence ao patriménio civico da nagéo brasileira” (PELLEGRINO apud
POLARI, 1982, p. 17).

A tortura é, como grave violagao de direitos humanos, qualquer
tipo de violéncia fisica ou mental que provoque dor, panico, desgaste
moral, desequilibrio emocional em pessoa alheia. Kehl (2010) poe
em observacio as consequéncias deixadas, sobretudo, pela tortura
institucionalizada durante o Estado autocrético pelo qual o pais passou
entre 1964 e 198S. Para a pesquisadora, a naturalizagdo que se faz da
violéncia como grave sintoma social advém do esquecimento que se tem
da tortura produzida durante o regime totalitdrio. A autora explica que, de
forma sensata, nao podemos considerar a tortura uma agao desumana, mas
sim algo diretamente ligado as questoes humanas, j& que nao se conhece
outra espécie animal que se deleite com a dor provocada a individuos da
mesma espécie. Kehl (2010) expde ainda que

Um corpo torturado é um corpo roubado ao seu préprio controle;
corpo dissociado de um sujeito, transformado em objeto nas maos
poderosas do outro — seja o Estado ou o criminoso comum. A tortura
refaz o dualismo corpo/mente, ou corpo/espirito, porque a condigio
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do corpo entregue ao arbitrio e a crueldade do outro separa o corpo
e o sujeito. Sob tortura, o corpo fica to assujeitado ao gozo do outro
que é como se a “alma” — isso que, no corpo, pensa, simboliza, ultra-
passa os limites da carne pela via das representagdes — ficasse a deriva.
(KEHL, 2010, p. 130-131)

Para os militares, a tortura se mostrou um método de combate a
acoes dos ditos subversivos (embora seja de amplo conhecimento o fato
de terem ocorrido também prisoes e torturas de pessoas que nao tinham
nenhuma ligagdo com os movimentos de resisténcia). O uso abusivo da
for¢a nos interrogatdrios resultava em mais prisoes, visto que muitos
torturados, por conta do suplicio, acabavam revelando estratégias, planos,
esconderijos e nomes de companheiros de luta. Assim, firmaram-se
alguns procedimentos brutais durante a averiguagao de informagoes de
prisioneiros como o pau de arara, a cadeira do dragio, a geladeira, os
afogamentos, agressoes fisicas de todo o tipo, os choques elétricos e outras
inumeras formas peculiares com que se infligia a dor.

Gaspari  (2014) argumenta que o verbete “Torturadores’,
encontrado numa cartilha do DOPS em 1973, tinha como defini¢ao:
“Expressao utilizada pela subversao para designar todos aqueles que se
empenham ou colaboram na prisdo de subversivos terroristas” (GASPARY],
2014, p.27). Sobre a afirmagao de que a tortura era realizada em nome de
uma suposta protecao da sociedade, Gaspari (2014) acrescenta:

E falsa a suposigao segundo a qual a tortura é praticada em defesa da
sociedade. Ela é instrumento do Estado, nao da lei. Pertence ao episo-
dio fugaz do poder dos governantes e da nogao que eles tém do mun-
do, e sobretudo de seus povos. Oficiais-generais, ministros e presiden-
tes recorrem a tortura como medida de defesa do Estado enquanto
podem se confundir com ele. Valem-se dela, em determinados mo-
mentos, contra determinadas ameagas, para atingir objetivos especifi-
cos. (GASPAR], 2014, p. 27)

Para Gaspari (2014), o que faz com que a tortura seja utilizada é o
fato de ela funcionar. “O preso ndo quer falar, apanha e fala” (GASPAR],
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2014, p. 39). Sob a justificativa da funcionalidade é que se instaura esse
método nos interrogatérios. Assim, “a tortura pressiona a confissao e
triunfa em toda a sua funcionalidade quando submete a vitima. Essa é a
hipérbole virtuosa do torturador. Assemelha-se ao ato cirtrgico, extraindo
da vitima algo maligno que ela nio expeliria sem agressio” (GASPAR],
2014, p. 40). Gaspari (2014) enxerga a funcionalidade da tortura como
algo confuso entre interrogatdrio e suplicio. Se num interrogatério o que
ha sao perguntas e respostas, “no suplicio o que se busca é a submissao”
Logo, “quando a vitima fala, suas respostas sao produto de sua dolorosa
submissao a vontade do torturador, e nao das perguntas que ele lhe fez”
(GASPARI, 2014, p. 41).

Segundo os relatos de Polari, ele — na condigao de prisioneiro — foi
encaminhado diretamente para uma sala do segundo andar do DOPS
no Rio de Janeiro. Ao entrar na sala foi golpeado com a coronha de uma
metralhadora na cabega, que o fez desmaiar. Acordouno chio coma cabeca
ensanguentada e foi erguido pelos policiais. O nervosismo que tomava
conta de seu corpo fazia com que suas pernas e maos se movimentassem
constantemente. Ao vé-lo nessa situagao, um dos policiais disse que o
detido era treinado para nao falar e que aquilo era uma estratégia para
nao sentir as dores da tortura, ja que “mexendo antes os musculos, sente
menos os choques” (POLARI, 1982, p. 73). Na sequéncia, colocaram-
lhe um capuz e o levaram para outra sala refrigerada a qual chamavam
de “técnica”. Sem visio do caminho, o conduzido constantemente batia
em paredes e pilastras e era obrigado a percorrer agachado trechos do
percurso para desviar de obstdculos que nao existiam, tudo isso como
forma de humilhag¢ao e deboche para o deleite dos carcereiros. Contudo,
aida até a “técnica” tinha o objetivo de se fazer um registro fotogréifico do
preso, o que contribuiu para que houvesse a oficializagdao de sua prisao,
tranquilizando, de certa forma, o recém-prisioneiro, pois a formalizagao
de sua detencao diminuia as chances de ele ser morto ou “desaparecido”
(POLARI, 1982, p. 78).

De volta a sala inicial, teve inicio a primeira sess3o de tortura a que
Alex Polari foi submetido. Num primeiro momento, ja com o corpo nu,
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houve uma sequéncia de socos e pontapés que os torturadores chamavam
de amaciamento. Logo apds, uma sucessao de choques elétricos foi
infligida ao corpo do aprisionado, deixando, além da dor fisica, marcas
psiquicas permanentes. Sobre esse duro episddio, Polari relata:

O primeiro choque é inesquecivel. Vocé nunca mais quer levar aquilo
na vida. Passa a ser o seu maior desejo. Renovado a cada choque que
se repete um atrds do outro. Quando vocé nao estd berrando, sentindo
a voltagem sacudir o corpo e a amperagem queimar a carne, vocé fica
na expectativa e no terror da préxima descarga. Esse é 0 unico pensa-
mento.

Espantei-me com o som do meu préprio grito e com as convulsées do
proprio corpo. De repente eu estava encolhido feito um feto no canto
da sala. S6 via botas. Meu olhar acompanhava os fios e parava no meio
de uma descarga antes de chegar aos rostos dos meus torturadores.
(POLARI, 1982, p. 78)

As torturas ficariam ainda piores, pois um novo elemento seria
incluido na sessao — o pau de arara:

[...] Penduravam a gente que nem um galeto. Passavam a barra de ferro
entre as maos amarradas a frente do joelho e as pernas flexionadas.
Apoiavam as extremidades da barra nas duas escrivaninhas. Passei a
ver todos os rostos invertidos. Ligaram os fios. A sensagdo era ainda
pior porque o corpo nao tinha apoio para absorver a descarga elétrica.
Fazia piruetas horriveis. Ansiava por se encostar e se encolher em al-
guma superficie que ndo existia. As articulagoes do joelho e do pulso
ficavam extremamente doloridas, ja que sustentavam todo o peso do
corpo. A cada solavanco dos choques o no se apertava mais. Quando
comegava a ficar roxo, por causa da circulagao estrangulada, desciam
o ferro. Me arriavam com extrema bondade. (POLARI, 1982, p. 79)

O poeta descreve dois métodos para resistir a tortura: o turco e
o francés. O turco consiste em ficar o médximo em siléncio resistindo a
dor e negando tudo o quanto for possivel. Esse método permite que o
interrogado “se enrole menos” por ser mais simples. “Contudo, enraivece
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mais os torturadores. E se tem chances de ser morto ainda no periodo
critico do interrogatério” (POLARI, 1982, p. 127). Ja o método francés se
baseia em contar muitas histdrias, dar voltas, simular colaboragoes, indicar
pontos frios, o que “propicia muitas pausas, saidas em falso, tempo para
se recuperar” (POLARI, 1982, p. 127). Apesar de também enfurecer os
torturadores quando uma mentira é constatada, eles precisam se guiar
pela premissa de que toda informagao pode ser verdadeira. “Optei pelo
método francés” (POLARI, 1982, p. 127).

No “Paraiso” (apelido utilizado pelos militares para se referirem ao
Centro de Informagées de Seguranca da Aerondutica — CISA), Polari foi
submetido a tortura por afogamento. Para tanto, o icaram de ponta cabeca
no pau de arara. A versao do torturado para essa terrivel ocorréncia revela:

A sensagdo de dor comegava a ficar insuportavel nos pulsos e na arti-
culagdo dosjoelhos depois de uns dois minutos no maximo. Antes dis-
so me enflaram uma esponja na boca e dois tubos pelas narinas. Com
uma espécie de regador iam jogando a dgua por um funil. Se a gente
grita, engole 4gua muito cedo. A melhor maneira é agiientar. Quando
o sufocamento chega ao limite, exagerar as convulsoes que, de resto,
sao bem reais. Af eles tiram a esponja e perguntam. Esperam dois se-
gundos no maximo e recomegam. Com a pratica, eles sabem quando
vocé estd fingindo, adiantando-se ao seu limite. Eles sabem o ponto
exato onde o insuportédvel faz fronteira com o inicio do definhamento,
da obstrugio total, da morte. Com a prética, a gente consegue esca-
motear um pouco esses limites. As vezes nds erramos e eles riem. As
vezes eles erram e numa dessas pode-se ir para as cucuias. (POLARY,
1982, p. 132-133)

A dolorosa e perturbadora experiéncia desses primeiros dias de
suplicio pode ser observada no poema “Os primeiros tempos de tortura’,
publicado na obra Inventdrio de cicatrizes:

Vale acrescentar que o poema que abre o livro Inventdrio de cicatrizes é intitulado “Recorda-
¢oes do paraiso’, o que nos remete a experiéncia de Polari no periodo em que esteve preso no
CISA.
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OS PRIMEIROS TEMPOS DE TORTURA

Nao era mole aqueles dias
de percorrer de capuz

a distancia da cela

a cimara de tortura

e nela ser capaz de dar urros
tao feios como nunca ouvi.

Havia dias que as piruetas no pau-de-arara
pareciam ridiculas e humilhantes

e nus, [sic] ainda éramos capazes de corar
ante as piadas sédicas dos carrascos.

Havia dias em que todas as perspectivas

eram prd l4 de negras

e todas as expectativas

se resumiam a esperanca algo cética

de nao tomar porradas nem choques elétricos

Havia outros momentos

em que as horas se consumiam

a espera do ferrolho da porta que conduzia
as maos dos especialistas

€m nossa agonia.

Houve ainda periodos

em que a Unica preocupagio possivel
era ter papel higiénico

comer alguma coisa com algum talher
saber o nome do carcereiro de dia
ficar na expectativa da primeira visita
o que valia como um aval da vida

um carimbo de sobrevivente

e um status de prisioneiro poltico. [sic]

Depois a situacio foi melhorando
e foi possivel até sofrer
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ter angustia, ler

amar, ter ciumes

e todas essas outras bobagens amenas
que ai fora reputamos

como experiéncias cruciais.

(POLARYI, 1979, p. 33)

7

Estruturalmente, o poema é constituido por 36 versos livres e
quase todos brancos, divididos em 5 estrofes que nao possuem forma fixa,
contendo 6,4, S, 14 e 7 versos, respectivamente. Alinguagem é basicamente
direta, coloquial, entre o metaférico e o descritivo. Podemos perceber
a palavra “nts” (1. 9) grafada com acento agudo e a palavra “poltico” (L.
29), que nos leva a crer se tratar da palavra “politico”. Acreditamos que
“poltico” tenha sido algum desvio no momento de datilografar o poema,
porém, “nis” pode revelar algo de sentido expressivo ou, ainda, algum
cardter amador da publicacio, ja que a obra Inventdrio de cicatrizes nao
estava vinculada a nenhuma editora, sendo uma iniciativa do Teatro Ruth
Escobar em parceria com o Comité Brasileiro pela Anistia e, portanto,
independente. Outra hipdtese seria a pressa em publicar a obra devido ao
seu carater de intervencao e de denuncia.

Na primeira estrofe, é possivel perceber um sofrimento angustiante
do poeta ao percorrer alguns metros de sua cela até a sala onde ocorriam
as torturas. O sofrimento, na verdade, j& comegava quando se colocava o
capuz, j& que este, de certa forma, representava e antecipava o que viria a
acontecer. L4, nao se ouviam gritos, mas urros de dor. Algo de animalesco e
que em nada lembrava o tratamento que deveria ser dado a gente humana.
Sobre o grito involuntirio, Maria Rita Kehl amplia o debate com a
pergunta: por que tal som seria animalesco se é proferido por um homem?
Para a psicanalista, “talvez porque o grito de dor nao represente mais o
sujeito/homem, mas apenas o que agora nele é carne em sofrimento’, isto
é, nao se trata mais da expressao de um sujeito, assim como nao pertence

mais ao sujeito a palavra que é extorquida (KEHL, 2010, p. 131).
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Na segunda estrofe, os versos remetem a tortura no pau de arara,
que se assemelham a piruetas “ridiculas e humilhantes”, o que levava ao
constrangimento da vitima. O pau de arara, cldssico instrumento utilizado
desde os tempos da escravidao, estava presente em quase todas as sessoes
de tortura, deixando as vitimas penduradas e expostas, quase sempre
nuas, muitas vezes rodopiando de dor ao som dos risos e chacotas dos
algozes. Porém, toda dor impingida nao era suficiente para esconder a
vergonha de estar vivenciando aquelas humilhantes cenas. A expressao
de vergonha resultante da exposicao diante das agressoes dos militares
parece um retorno do sujeito que por um instante precisara se proteger
psiquicamente do estimulo externo excessivo, ocasionando, momentos
antes, os gritos animalescos.

A terceira estrofe dd continuidade ao aprofundamento da
experiéncia de terror no cdrcere politico:

Havia dias em que todas as perspectivas

eram prd l4 de negras

e todas as expectativas

se resumiam a esperanca algo cética

de nao tomar porradas nem choques elétricos

A perspectiva negativa dos dias vindouros, com a esperanca
desacreditada de nao ser eletrocutado, era o que marcava o cotidiano do
encarcerado, que ficava a espera aterradora de ouvir o barulho do ferrolho
da jaula, momento em que voltaria as maos de seus carrascos. Observa-se
que, para além das marcas fisicas, as marcas psiquicas se expunham ao fazer
da propria expectativa de novas sessoes de tortura também um processo
angustiante. Na estrofe seguinte, contudo, observamos como alguns
elementos ordindrios da vida fora do cdrcere representavam um grande
avango para aquilo que o Estado poderia determinar sobre suas vidas, se
eram dignas de cuidados ou nao, se eram merecedoras de viver ou nao:

Houve ainda periodos

em que a Unica preocupagio possivel
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era ter papel higiénico

comer alguma coisa com algum talher
saber o nome do carcereiro de dia
ficar na expectativa da primeira visita
o que valia como um aval da vida

um carimbo de sobrevivente

e um status de prisioneiro poltico. [sic]

O descaso e o desrespeito aos direitos humanos ficam evidentes
nesses versos, quando constatamos que itens bdsicos que garantiriam
a dignidade humana como papel higiénico, talheres ou mesmo ter o
privilégio de saber o nome do carcereiro sao negados ao encarcerado.
Além disso, a constante espera pelo primeiro contato com algum familiar
garantiria uma sobrevida no cdrcere, uma esperanga de que nao seria
executado ou mesmo a expectativa de ser reconhecido como preso
politico, e ndo como um criminoso comum ou, ainda, um terrorista. Cabe
ressaltar que o reconhecimento da condigao de presos politicos foi uma
pauta amplamente defendida pelos militantes encarcerados. Gilney Viana
e Perly Cipriano, em Fome de liberdade (2009), obra em que sistematizam
a histéria de presos politicos de 1964 a 1979 (sendo os préprios autores
também presos da ditadura), afirmam que “o simples, mas fundamental,
parandsinarredével, reconhecimento de nossa condigao de presos politicos
nos custou anos e anos de resisténcia, de esforgos, preocupagao, mil lutas
a cada dia, diante de cada guarda, policial, soldado, tribunal militar,
comandante ou diretor de prisao” (2009, p. 40). A luta se organizava
muitas vezes, segundo os autores, em trés frentes: pela sobrevivéncia
fisica, pelo respeito aos direitos mais elementares da pessoa humana e
pelo respeito aos direitos cidadaos, em especial o da condigao de presos
politicos. Judith Butler, pautada na nogao de enquadramento — isto é, uma
manipulagdo do Estado em torno do que se entende por vida —, langa um
olhar atento para as vidas precdrias, aquelas que nao merecem o luto, sem o
amparo de condi¢des basicas como alimentagao, abrigo, trabalho, cuidados
médicos, educagao, direito de ir e vir, direito de expressao, protegao contra
maus-tratos e a opressdo (2020, p. 41). Tais enquadramentos de vidas nao
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viviveis, afirma Butler, sao atuantes em situa¢ao de prisao e tortura. Em
casos como esses, 0 sujeito nao pode recorrer ao Estado para sua protecao,
uma vez que o Estado é exatamente daquilo que ele precisa ser protegido
(BUTLER, 2020, p. 47).

Percebemos que, depois de muito sofrimento, algumas concessoes
foram feitas, como se momentos triviais como ler ou ter sentimentos
estivessem passiveis da autorizagdo alheia, tirando todo o cariter de
poder sobre o préprio corpo e alma. Ainda assim, para o encarcerado
representava muito, considerando a situagiao em que se encontrava. Vale
destacar a ironia existente em “sofrer” e “ter angustia” que aqui surgem
com um sentido positivo, pois “a situagao foi melhorando” O déitico
“ai fora” demarca o “aqui dentro” do eu lirico, em oposi¢ao a situagao
do leitor alheio ao circere e a quem se dirige a dendncia. Seria como
se aquelas pequenas conquistas representassem um avango ou mais:
a esperan¢a de que permaneceria vivo — ou que tivesse havido uma
mudanga de perspectiva sobre sua vida (vivivel ou ndo vivivel?), na esteira
do pensamento de Judith Butler. Ou seja, diante de tanto sofrimento, os
pequenos alivios eram comemorados como grandes triunfos:

Depois a situacao foi melhorando

e foi possivel até sofrer

ter angustia, ler

amar, ter ciumes

e todas essas outras bobagens amenas
que ai fora reputamos

como experiéncias cruciais.

Ao observara coletanea Poems from Guantdnamo®, Butler reconhece,
nos poemas, “um vestigio de um ser vivo’, como “um sinal formado por um
corpo, um sinal que carrega a vida do corpo’, e ainda que esse corpo nao
sobreviva, “as palavras sobrevivem para dizé-lo” (2020, p. 93-94). Poemas

*  Antologia que contém 22 poemas escritos por 17 detentos da prisio de Guantinamo, langada

em 2007.
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sobre Guantdnamo ou sobre o cércere politico durante a ditadura militar
explicitam como o Estado negligencia um certo enquadramento de vida
a0 nao a reconhecer como merecedora de prote¢ao, nao sendo passivel de
ser entendida como vida.

Em linhas gerais, podemos considerar que o poema “Os primeiros
tempos de tortura’, pela propria composicao do titulo, indica que o texto foi
escrito em um momento posterior aos acontecimentos. Isso fica evidente,
também, pela construgao verbal no tempo passado: “Nao era mole aqueles
dias”; e do uso do verbo haver indicando tempo transcorrido: “havia dias”,
“Havia outros momentos”, “Houve ainda periodos”. Além disso, a questao
da expectativa permeia todo o poema. Primeiramente com perspectivas
“prald de negras™, ou seja, possibilidades sombrias, em que as expectativas
eram apenas de nao sofrer tortura. Mais adiante, essa espera passa a ser a
de “receber a primeira visita”, o que garantiria um prolongamento de vida
na prisao, sendo reconhecido como preso politico, numa compreensao
positiva. A manipulacio do entendimento do preso sobre a condicao
de sua propria vida é uma estratégia de manipulagao do Estado sobre o
enquadramento do que é vida. A depender desse recorte — o que resulta
nas variagoes de expectativas —, o preso poderia ser eliminado a qualquer
momento.

Ao longo do poema, percebemos que a situagao do eu lirico foi
sendo amenizada. O trégico foi dando lugar ao suportavel, fazendo com
que fosse possivel, inclusive, perceber sentimentos e experiéncias do
mundo em liberdade. O poema de Polari, portanto, denuncia a condigao
precaria de vida dos presos, considerados como vidas inferiores, como nao
humanos, sem dignidade de direitos e cuidados bésicos que deveriam ser
garantidos pelo préprio Estado que os tortura. Assim, esse Estado decide
quais vidas sao “viviveis” e quais nao sao; quais merecem direitos e quais
nao merecem. Nesse caso, “ter angustia, ler, amar, ter ciimes” se tornam

Ha4 de se considerar aqui o periodo e o contexto em que o sentido pejorativo foi atribuido
a palavra “negras” ja que, na época, a consciéncia de nao se atribuir sentidos negativos a cor
negra, por serem consideradas de cunho racista, era menor.
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“bobagens amenas” diante da precariedade de condigoes mais essenciais
para a manutengao da vida humana.

Aposser exposto atodo tipo de sofrimento fisico e mentalno CISA,
jé exausto e com certa confusao mental resultante das longas sessoes de
tortura, Polari acaba revelando um ponto de encontro com Stuart Edgard
Angel Jones. Sobre esse episddio, o poeta expde: “Num momento em que
a confusao mental se confundira com o pavor de ser punido ou morto
pelos meus algozes, deixei escapar o local real do ponto, conseguindo
deslocar numa dltima fragao de segundo o hordrio para duas horas antes”
(POLARI, 1982, p. 136-137). A tortura arrasa a totalidade constituida
por corpo e mente, como argumenta Hélio Pellegrino, implicando uma
negacio total da pessoa, enquanto ser encarnado (apud POLARI, 1982,
p- 13-14). Na mesma dire¢ao, Maren e Marcelo Vifiar consideram que a
tortura destrdi a articulagao primdria entre corpo e linguagem. Contudo,
ao observar essa ruptura da perspectiva psicanalitica, considerando
os testemunhos dos torturados, constata-se que “é na alucinagao e no
estado onirico que cada um trai seus valores éticos” (VINAR; VINAR,
1992, p. 73).

Os interrogatorios com Polari prosseguiram e, entao, puseram-no
uns dculos com as lentes forradas de preto e um eldstico que os prendiam
por tras da nuca. Os delirios resultantes das dores e do medo fizeram com
que o torturado acreditasse que a colocagao do acessorio era parte de um
processo que desencadearia em sua morte. Em suas alucinagoes, imaginava
que daqueles dculos sairiam dois estiletes que lhe perfurariam os olhos e
logo ap6s seria morto. Isso fez com que houvesse uma reagao enérgica por
parte do interrogado, que gritava e se debatia com as dltimas reservas de
forcas que ainda lhe restavam: “Fiquei possesso, batia para todos os lados,
quebrei um frasco parecido com soro que alguém segurava” (POLAR],
1982, p. 143-144). O detido foi entdo amarrado e uma nova rodada de
choques elétricos se iniciou. O poeta relata que, na sequéncia, sentiu duas
agulhas injetando alguma substancia na veia do pé e outra do braco. E que
aos poucos foi ficando sonolento, relaxado (POLARI, 1982, p. 153).
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Polari descreve que, ao acordar do efeito da substancia, teve 6dio de
ter se envolvido com todas as questoes revoluciondrias. Preferia nao estar
vivenciando aquela situagdo: “Se oferecessem a mim naquele momento
desistir de tudo pelo prego de minha vida eu aceitaria. Mas eles exigiam
muito mais do que isso” (POLARI, 1982, p. 159). Aquela condigio em que
se encontrava fez com que o guerrilheiro refletisse sobre a importancia de
sua existéncia, sua condi¢ao de testemunha da histdria e sobre sua possivel
morte. Nas palavras do poeta:

A morte nao é nada mais que uma gigantesca sensagao de perda. Ou
melhor, a perda da consciéncia dos outros. Como aceitar, depois de
conquistar penosamente uma identidade, uma interioridade, que as
coisas e as pessoas permane¢am em movimento, em expansio, em
criagdo sem meu testemunho? [...] Como os meus irmaos, companhei-
ros de luta, minha raga, minhas amadas, meus eleitos, minha espécie,
como toda a condi¢dao humana desse planeta deixaria de ter em mim
um igual? [...] Eu ndo testemunharia mais nada. E quem testemunha-
ria a intensidade, a humanidade do meu dltimo momento, calaria. Eu
sentira todas as coisas, enfrentara todas as escalas de dor fisica; optara
mal ou bem por todas as gradagdes de ética; descobrira que esta nao
era mais a livre escolha de op¢oes possiveis, mas um cruel masoquis-
mo em nome da esséncia, da transparéncia, da Historia. A ética com
que tive que me deparar, a moral com que a minha geragio se deparou
nas camaras de tortura foi a mesma dos exterminados nos campos de
concentracao, dos condenados & morte. Que escolha tivemos? Exis-
tiam duas dignidades. Uma que os que nao foram tocados, tiveram. E
isso lhes deve ser computado: resistiram a pressdes, ameagas. A outra
dos que tiveram o corpo retorcido. Ou que nao tiveram essa tal digni-
dade. Mas nao tiveram, porque o corpo foi triturado.

[...] Morrer era deixar de ser um testemunho, uma luz. (POLARI,
1982, p. 159-161)

Aos poucos o preso foi percebendo a situagio na sala de tortura.
Haviam injetado uma substincia em seu corpo para obter informagoes
que nao conseguiriam com ele em estado licido: “Foi ali, estando em meio
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a pernas imensas e adivinhando pela venda preta a luz fria que pendia do
teto, que eu curti meu primeiro barato com uma overdose de pentatol [sic]
sadico, também conhecido como soro da verdade” (POLARI, 1982, p.
163).

O interrogatério prosseguia e os interrogadores estavam ddceis e
atenciosos. Fizeram questionamentos de toda sorte. Perguntas sobre o
passado, sobre a militdncia, sobre a participagao politica de familiares,
sobre a veracidade das informagoes passadas anteriormente. As respostas
eram sempre evasivas. O interrogado queria falar com detalhes sobre
sua infincia e juventude, informagdes pessoais que nada interessavam
aos questionadores, que foram perdendo um pouco a paciéncia e, na
tentativa de conseguir alguma informacgao relevante, simularam que o
liquido injetado era, na verdade, um veneno. O antidoto s6 seria aplicado
caso fosse revelado algo expressivo. Como nao conseguiram, disseram
que nao aplicariam o antidoto e comegaram a insinuar que o prisioneiro
estava morrendo. Nesse momento, Alex Polari relata que acreditou nessa
possibilidade e passou a ter “um medo até sereno”.

Esses episddios do soro da verdade podem ser colhidos no poema
intitulado “Cangao do pentotal”:

CANGCAO DO PENTOTAL

Era uma madrugada fria

mais negra ainda pelo capuz

tinha um torturador que ria excitado,
outro era capaz de ficar sério

e um que me gostava de chamar de

guerrilheiro filhodaputa.

Tinha um crioulo

que comia um sanduiche de mortadela
enquanto eu pensava na morte dele

na mortandade dos peixes da Lagoa

e dos companheiros afundados

no mais fundo da Restinga.
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Quando me injetaram o soro da verdade
menti descaradamente

fui ficando meio grogue

me lembrei do primeiro amor que fizemos
depois de uma reunido do grupo de estudos
me lembrei de uma maldita valsa de Strauss
do temor pela precariedade do teu esconderijo
do medo de morrer, que era maior

do medo de ficar brocha

que era menor e obviamente

estava subordinado ao primeiro.

Cada vez mais bébado

falei do filho que nao tive contigo

e quando pensei chegado o instante final

gritei pros torturadores algumas frases heroicas
dessas que a gente se esforca em falar

apesar do cagago.

(POLARI, 1979, p. 37)

A “Cangao do Pentotal” é um poema que representa os eventos
ocorridos em decorréncia da aplicagao do soro da verdade em Alex Polari.
Logo no titulo podemos observar a associagao iroénica do termo “can¢ao”
— que remete ao lirismo — com a palavra antilirica “pentotal”, da qual se
destaca sonoramente a expressao “total”.

Na primeira estrofe, Polari exprime o ambiente da sevicia: a
escuridao da madrugada fria se intensificava com o capuz que lhe era
imposto. Junto dele, dois torturadores, um risonho e outro sério, seguido
de mais um que proferia palavras ofensivas com a inten¢ao de intimidar
e humilhar a vitima. J4 na primeira estrofe é possivel perceber o espectro
sombrio que impera na cena:

Era uma madrugada fria

mais negra ainda pelo capuz

tinha um torturador que ria excitado,
outro era capaz de ficar sério

e um que me gostava de chamar de
guerrilheiro filhodaputa [sic].

PIMENTA, B. N; MARTINELLI FILHO, N. TORTURA E VIOLAGOES DE DIREITOS HUMANOS NA POESIA DE...
TexTO POETICO, ISSN: 1808-5385, V. 19, n. 40, p. 168-191, set./dez. 2023




As descrigoes continuam na segunda estrofe em que mais um algoz
aparece:

Tinha um crioulo

que comia um sanduiche de mortadela
enquanto eu pensava na morte dele

na mortandade dos peixes da Lagoa

e dos companheiros afundados

no mais fundo da Restinga.

Podemos perceber o ar de indiferenga com o prisioneiro, ou seja,
enquanto no ambiente existe uma pessoa encapuzada e na iminéncia de
ser torturada, existe também um agente do Estado que se alimenta na mais
pura normalidade, demonstrando o desprezo com o outro como se aquilo
fizesse parte de uma rotina didria, além de ser, obviamente, uma forma de
desumanizar o encarcerado.

Vale destacar a aliteragdo e a paronomdsia existente em “mortadela’,
“morte dele” e “mortandade”, além do pleonasmo literdrio em “afundados’
/ no mais ‘fundo’ da Restinga’, utilizado, certamente, para dar énfase
e expressividade ao verso. A Restinga da Marambaia é um local no Rio
de Janeiro onde estd localizada uma base da Marinha e que, como é
de conhecimento de muitos, era utilizada para a desova de corpos de
adversdrios da ditadura que eram jogados ao mar. O verso “enquanto
eu pensava na morte dele” exprime um desejo reativo de que o agente
repressor pagasse pelos seus feitos com a propria vida, mas também
revela uma posi¢ao de impoténcia, ja que nada poderia ser feito naquele
momento, dadas as circunstancias, além de desejar sua morte. Interessante
observar que a palavra “Lagoa” (grafada com letra L maitscula) no verso
“na mortandade dos peixes da Lagoa” pode nos sugerir se tratar da Lagoa
Rodrigo de Freitas®, um dos cartdes postais do Rio de Janeiro, cidade onde
se deram os acontecimentos com o poeta.

Cristalizada na literatura brasileira em outro poema tragico: “Poema tirado de uma noticia de
jornal’, de Manuel Bandeira.
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O poeta inicia a terceira estrofe utilizando a antitese como recurso
linguistico/literdrio nos versos “Quando me injetaram o soro da verdade
/ menti descaradamente”. Verdade e mentira em confronto, garantindo o
efeito contraditdrio e poético dos versos. Os versos revelam os efeitos da
substancia no organismo do eu lirico (“fui ficando meio grogue / Cadavez
mais bébado”), que parece delirar e rememorar com saudade o passado
lembrando dos amores, dos desejos, das insegurangas, mas, sobretudo,
dos medos. Sao versos que contém certo lirismo apesar de algumas
expressoes de ruptura como “maldita valsa de Strauss”, “medo de ficar
brocha” e “cagago”. E possivel notar que o poema “Cangio do pentotal”
evidencia o testemunho poético de Polari, como modo de (re)elaboragio
de uma experiéncia vivida a partir de elementos que escapariam em outras
formas de discursos tradicionais do testemunho.

No decorrer deste artigo, vimos a importancia do trabalho de
memoria, a partir do(s) testemunho(s) de Polari, para a dentincia
sobre as violagoes de direitos humanos e a violéncia de Estado, mais
especificamente, no nosso caso, as que envolvem as atrocidades cometidas
durante a ditadura militar no Brasil, que vigorou durante 21 anos, legando
a determinados grupos civis a condi¢ao de vida ndo vivivel. Torna-se, entao,
fundamental a conservagao da memoria desses acontecimentos para que
os horrores da ditadura militar nao se apaguem e possam, de alguma
forma, dar voz as vitimas de um passado de violéncia em nossa histdria
na tentativa de evitar que crueldades de tamanha magnitude continuem
incidindo sobre o presente. A producido poética de presos politicos,
embora receba menor atengao de leitores e pesquisadores sobre a ditadura
militar brasileira, também se constitui como uma via para a elaboragao
do testemunho. A poesia, para os presos, se tornava “uma arma a favor
da sobrevivéncia, desarmando, com ela, a légica da violéncia e, quando
possivel, algo do terror a que foram submetidos, para poderem renascer”
(PUCHELU, 2021, p- 10). Sob palavras, os presos renascem, superam as
grades e ecoam nas vozes que se multiplicam a cada leitura, contribuindo,

ativa e solidariamente, para que tais experiéncias nao sejam esquecidas.
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TORTURE AND VIOLATIONS OF HUMAN RIGHTS IN ALEX POLARI'S POETRY

ABSTRACT

This work aims to analyze the poetic production of Alex Polari, with special attention
to the poems “Os Primeiros Tempos de Tortura” and “Cangdo do pentotal’,
both published in Inventdrio de cicatrizes (1979), with emphasis on Butler’s
considerations (2022), Gaspari (2014) and Kehl (2010). Arrested by the security
forces of the military regime, Polari suffered various types of torture, being deprived
of the minimum conditions for what is considered a livable life. In this sense, the
poetry produced by Alex Polari will be understood, in this analysis, as a fundamental
testimony of the serious violations of human rights during the lead years.

KEYwoRDS: Brazilian Poetry. Military Dictatorship. Torture. Human Rights. Alex Polari.

TORTURA Y YIOLACIONES DE DERECHOS HUMANOS EN LA POESiA DE ALEX
PorARI

RESUMEN

Este trabajo tiene como objetivo analizar la produccion poética de Alex Polari,
con especial atencién alos poemas “Os Primeiros Tempos de Tortura” y “Cancao
do pentotal’, ambos publicados en Inventdrio de cicatrizes (1979), con énfasis en
las consideraciones de Butler (2022), Gaspari (2014) y Kehl (2010). Detenido
por las fuerzas de seguridad del régimen militar, Polari sufrié diversos tipos de
torturas, siendo privado de las condiciones minimas paralo que se considera una
vida digna. En este sentido, la poesia producida por Alex Polari serd entendida,
en este andlisis, como un testimonio fundamental de las graves violaciones a los
derechos humanos durante los anos de plomo.

PALABRAS-CLAVE: Poesia brasilena. Dictadura militar. Tortura. Derechos humanos. Alex
Polari.
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