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Editorial: Ainda a riqueza polissêmica do texto poético 

 

 O volume 12 da revista eletrônica TextoPoético (órgão oficial do GT Teoria do 

Texto Poético, da ANPOLL, site www.textopoetico.com.br), ora entregue ao público, é 

referente ao primeiro semestre de 2012 e está organizado do seguinte modo: 

 A abertura é uma entrevista dupla, inédita e exclusiva, com os poetas Fernando 

Fábio Fiorese Furtado e Iacyr Anderson Freitas, conduzida com sensibilidade por Maria 

Lúcia Outeiro Fernandes e Paulo Andrade. Ambos, amigos da TextoPoético, amigos 

pessoais nossos e amigos de longa data dos dois poetas mineiros, gentilmente aceitaram 

o convite da revista para conversar com os dois artistas, e aqui fica registrado nosso 

incondicional agradecimento ao simpático casal. 

A seção a seguir apresenta oito estudos sobre temas variados da poesia moderna 

e contemporânea, sendo o primeiro dedicado ao chileno Pablo Neruda, “As imagens 

primordiais e sua relação com o espaço citadino na poesia de Pablo Neruda”, de autoria 

de Ximena Antonia Díaz Merino (UNIOESTE/Marechal Cândido Rondon). Os dois 

seguintes voltam-se para a poesia brasileira moderna, enfocando tanto um importante 

poeta não canônico, no artigo “Emílio Moura: Contemplação do poeta-viajante”, de 

Viviana Pereira Silva e Ilca Vieira de Oliveira (UNIMONTES), quanto aspectos da 

poesia religiosa brasileira em “O poema e a prece na poesia moderna nacional”, de 

Rosana Rodrigues da Silva (UNEMAT/Sinop). 

Os próximos cinco estudos debruçam-se sobre problemas poético-literários da 

contemporaneidade: Fabio Weintraub (USP), em “Luto e tatuagem: Violência e 

marginalidade na poesia de Duda Machado”, a partir do contexto artístico-cultural dos 

anos 60/70, vincado por várias formas de violência institucionalizada e marginalidade-

resistência, analisa um conhecido poema de Duda Machado publicado nos anos 70; 

Ricardo Alves dos Santos e Kênia Maria de Almeida Pereira (UFU), em “Os mitos 

africanos e a lírica de protesto na poesia contemporânea de Waldo Motta”, trazem à 

baila a questão do mito na poesia do capixaba, além de enfatizar outro(s) modo(s) de 

marginalidade a que estão sujeitos o poeta, o negro e o homossexual, nos dias que 

correm; Alexandre de Melo Andrade (UNIESP/Ribeirão Preto), em “Alma Vênus, de 

Marco Lucchesi: Em busca do paraíso (im)perdido”, apresenta a obra inaugural do 

poeta carioca, ressaltando o sagrado específico que a embasa; Rosângela Aparecida 

Cardoso (UFG/Goiânia), em “A lírica contemporânea de Fernando Fiorese e de José 

Fernandes: Relações intertextuais com as tradições”, parte do conhecido conceito de 
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“enfolhamento [ou ‘esfolhamento’] das tradições”, de Benedito Nunes, para avaliar 

alguns poemas dos dois autores citados no título. Por seu turno, Patrícia Aparecida 

Antonio (UNESP/Araraquara), a partir do conceito de “hibridismo”, lê com aguda 

sensibilidade os dois livros “de prosa” da mineira Maria Esther Maciel, cujo trabalho, 

segundo enfatiza a articulista, suscita a adesão cúmplice do leitor e ampara-se na 

implosão dos gêneros e subgêneros literários e na deliberada mistura de prosa narrativa, 

poesia lírica e aporte dicionaresco. 

A seção de resenhas contém seis trabalhos, sendo todos apreciações críticas de 

livros de poesia editados em 2010, nesta ordem: Elaine Cristina Cintra (UFU), em “A 

cartografia da noite, de Micheliny Verunschk”, apresenta o último livro da 

pernambucana radicada em São Paulo; Paulo Andrade (UNESP/Assis) estuda com 

afinco “Viavária: Iacyr Anderson Freitas reelabora ruínas de erros da História”; José 

Batista de Sales (UFMS/Três Lagoas), em “Infância, memória e conflitos em Estrela 

fria, de José Almino”, analisa criticamente o livro do poeta pernambucano; Cristiane 

Rodrigues de Souza (Barão de Mauá/Ribeirão Preto), em “Esquimó, de Fabrício 

Corsaletti”, estuda com desvelo o último trabalho do poeta paulista; enfim, O homem 

inacabado, do mineiro Donizete Galvão, merece a atenção de duas leituras diferentes, 

mas complementares por enfatizarem aspectos como a intertextualidade e a intersemiose 

que fundamentam o livro: a de Audrey Castañón de Mattos (UNESP/Araraquara), 

autora de “Intertextos: Relações com o mundo na poesia de O homem inacabado, de 

Donizete Galvão”; e “Um poeta entre os moinhos de carne: O homem inacabado, de 

Donizete Galvão”, do jovem poeta Bruno Darcoleto Malavolta. 

Finalmente, agradecemos aos queridos amigos do GT Teoria do Texto Poético 

(ANPOLL) e aos colegas profissionais das Letras (de várias latitudes e longitudes do 

Brasil) que nos ajudaram, com a emissão de pareceres circunstanciados, no processo de 

avaliação dos muitos artigos e resenhas recebidos para a revista, e esperamos que nossos 

habituais (e novos) leitores possam aproveitar ao máximo o rico conteúdo que temos a 

satisfação e a honra de tornar público. Boa leitura a todos! 

 

Araraquara/Goiânia, fevereiro de 2012 

 

Prof. Dr. Antônio Donizeti Pires (UNESP/Araraquara) 

Profa. Dra. Solange Fiuza Cardoso Yokozawa (UFG/Goiânia) 

Coordenadores do GT Teoria do Texto Poético (ANPOLL) 



7 

 

E N T R E V I S T A 

  



8 

 

‘O ESPANTO ORIGINÁRIO’: 

A poesia por Iacyr Freitas e Fernando Fiorese 

 

Maria Lúcia Outeiro FERNANDES (UNESP/Araraquara) 

Paulo ANDRADE (UNESP/Assis) 

 

Nesta entrevista, ressaltamos a amizade poética entre dois 
mineiros que vivem em Juiz de Fora, cujas obras vêm ganhando 
significativo espaço na poesia brasileira contemporânea. Nascidos em 
1963, Fernando Fábio Fiorese Furtado, natural de Pirapetinga, e Iacyr 
Anderson Freitas, de Patrocínio do Muriaé, iniciaram suas atividades 
literárias nos anos 1980, em meio a um grupo de poetas, escritores, 
artistas plásticos e fotógrafos, de expressiva atuação. Dessa parceria 
afetiva e poética também participa Edimilson de Almeida Pereira, com 
quem os dois publicaram, em 2000, Dançar o nome, antologia 
bilíngue (português/castelhano), acompanhada de um CD com a 
leitura dos poemas pelos próprios autores. 

Poeta, contista, ensaísta, ex-professor do Departamento de 
Comunicação e Artes da Faculdade de Comunicação e atual docente 
do Curso de Letras e do Programa de Pós-Graduação em Letras: 
Estudos Literários, da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), 
Fernando Fiorese estreou em 1982, com o livro Leia, não é 
cartomante, ao qual se seguiram Exercícios de vertigem & outros 
poemas (1985), Ossário do mito (1990), Corpo portátil: 1986-2000 
(2002), Dicionário mínimo (2003) e Um dia, o trem (2008)1, todos de 
poesia. Além dos inúmeros textos ensaísticos, poéticos e ficcionais, 
publicados em livros, coletâneas, antologias e periódicos, nacionais e 
estrangeiros, o escritor publicou também o livro de contos Aconselho-
te crueldade (2010). 

Formado em Engenharia Civil pela Universidade Federal de 
Juiz de Fora, Iacyr Freitas tem uma vasta bibliografia, com vinte 
livros de poesia e três de ensaio literário, além do volume de contos 
intitulado Trinca dos traídos (2003), vários deles traduzidos em 
muitos países. Com esta obra, o escritor obteve inúmeras premiações 
nacionais e internacionais, tendo conquistado, por duas vezes (em 
1990 e em 1993), o 1º lugar no Concurso Nacional de Literatura 
Cidade de Belo Horizonte, bem como o 1º lugar no Premio 
Internazionale Il Convivio (obtido na Itália em 2002 e 2003). Na 
qualidade de ensaísta, alcançou o 1º lugar no Prêmio Nacional 
Centenário de Oscar Mendes (em 2002), além do Prêmio Nacional 
Eduardo Frieiro (em 2000). Seu livro de contos Trinca dos traídos foi 
agraciado, em Cuba, com a Menção Especial do Premio Literario 
Casa de las Américas, outorgada em 2005. Publicou, ainda, três 
volumes que reuniram sua obra poética completa: A soleira e o século 
(2002), Quaradouro (2007) e Primeiras letras (2007) e duas 
antologias com sua produção lírica, de forma seletiva: no Brasil, 

                                                           
1 Resenhado pela co-autora desta entrevista no vol.10 (1º semestre de 2011) da revista TextoPoético, 
disponível em www.textopoetico.com.br (Nota do Editor). 
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Oceano coligido (2000), e outra em Portugal, Terra além mar (2005). 
Seu livro mais recente intitula-se Viavária (2010)2. 

 

 

1. O Iacyr tem um perfil diferente de vários poetas contemporâneos, ligados à 

Universidade, sendo engenheiro de formação. Já o Fernando é professor universitário, 

tendo atuado na área de comunicação e de literatura. Falem um pouco da formação 

profissional de cada um e como ela influenciou ou não a formação poética de vocês. 

 

Iacyr Freitas: Quando ingressei no curso de Engenharia Civil da UFJF, no primeiro 

semestre de 1981, eu já possuía um livro inédito na gaveta. Naquela época, por sinal, eu 

não escondia a minha vontade de ser escritor. Todavia, eu não acreditava que a opção 

por um curso de graduação em Letras, por exemplo, pudesse me ajudar a cumprir esta 

vontade da melhor forma possível. Uma simples olhadela no programa dos cursos de 

Letras daquela época indicava a nenhuma importância conferida ao fenômeno literário 

por parte das universidades brasileiras. O grosso do cardápio se concentrava no estudo 

do vernáculo e nas análises filológicas. Já no campo das investigações literárias, não 

havia como progredir sem prestar continência aos modismos esquizofrênicos do 

período. Sinto vertigem só de pensar em determinados preceitos do credo estruturalista. 

Logo, tendo em vista a minha paixão pelos números – e uma perspectiva de mercado, 

em termos de sobrevivência financeira, naturalmente –, optei por cursar engenharia. Em 

decorrência do caos econômico que marcou os anos 1980 no Brasil, fruto da quartelada 

de 1964, a minha opção, financeiramente falando, foi um desastre. Simplesmente não 

havia emprego. Logo, como não cheguei a trabalhar como engenheiro civil, pois sou 

auditor fiscal da Secretaria de Estado da Fazenda de Minas Gerais desde 1986, não sei 

até que ponto essa formação profissional influenciou efetivamente a minha obra. 

 

Fernando Fiorese: A minha formação universitária se deu entre os cursos de 

Comunicação (Jornalismo), no qual me graduei, e de Letras, frequentando neste muitas 

disciplinas de Teoria Literária. Enquanto o último me ofereceu o acesso a uma série de 

conhecimentos crítico-teóricos, permitindo a realização de leituras por conta própria, o 

primeiro favoreceu o exercício continuado da escrita em múltiplos registros e formas. 

Creio mesmo que o curso de Comunicação foi o responsável pelo aprimoramento do 

                                                           
2 Resenhado pelo co-autor desta entrevista no presente volume (12, 1º semestre de 2012) da revista 
TextoPoético, disponível em www.textopoetico.com.br (Nota do Editor). 
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meu texto, na medida em que experimentava várias possibilidades cotidianamente. Por 

outro lado, o momento histórico (década de 1980) favorecia a agregação das pessoas em 

torno de atividades culturais as mais diversas (cinema, artes plásticas, literatura, música 

etc.), colocando em diálogo aqueles que partilhavam desejos, perplexidades e paixões 

análogas. 

 

 

2. Como foi o primeiro contato com a poesia? Por que e como vocês se tornaram 

poetas? 

 

Fernando Fiorese: Na minha memória, que não está isenta de ficções, o primeiro 

contato com a poesia se deu através da voz de meu pai, Antônio Carlos Furtado, 

declamando “Versos íntimos”, de Augusto dos Anjos. Devia ter entre cinco e seis anos 

e, embora não entendesse as palavras ditas, me fascinavam aqueles fonemas acres. Por 

isso, costumo dizer que, na poesia, o som precede o sentido. 

Quanto ao porquê e ao como me tornei poeta, creio não ter a resposta. Não escrevi 

na infância. Sempre fui não mais que sofrível nas redações escolares. Nunca poetei as 

dores e angústias da adolescência. Por acaso escrevo poemas. 

 

Iacyr Freitas: Confesso que o ambiente escolar me trouxe uma péssima imagem do 

gênero lírico. Eu detestava os poemas pomposos do Romantismo e do Parnasianismo 

brasileiros. Esses poemas povoavam as lousas e os discursos provincianos da minha 

infância. Por conta disso, minhas primeiras leituras se concentraram nos romances 

brasileiros do século XIX, os únicos que poderiam ser encontrados nas bibliotecas 

públicas das pequenas cidades de Minas no início dos anos 1970. Meus autores 

preferidos eram, assim, José de Alencar e Machado de Assis. No entanto, creio que aos 

quinze ou dezesseis anos de idade caiu-me nas mãos uma pequena antologia poética do 

Manuel Bandeira e eu me senti transportado. Pensei: é isso o que eu quero escrever. E 

comecei a devorar os livros de Drummond, de João Cabral, de Jorge de Lima, bem 

como dos demais poetas modernistas brasileiros.  
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3. Mas vocês gostavam de ler poesia na infância e na adolescência? Que poetas 

gostavam de ler? E na fase adulta, quais os poetas que deixaram marcas na obra de 

vocês? 

 

Fernando Fiorese: Em minha casa, a biblioteca restringia-se aos livros de meu pai, 

professor de História. A poesia não ultrapassava os versos que a sua voz repetia, decerto 

extraídos de livros alheios. Na adolescência, as leituras ampliaram-se para além dos 

livros didáticos, alcançando os modernistas (Drummond, em particular), as gerações de 

45 e 60 e os poetas marginais dos anos 70. Nunca adoeci da “angústia da influência” e 

procuro absorver o melhor de cada poeta que tenho a oportunidade de ler, 

preferencialmente aqueles com os quais compartilho a língua e o presente. Sempre 

correndo o risco de grandes esquecimentos, poderia citar Drummond, Bandeira, João 

Cabral, Carlos Nejar, Mário Faustino e todos os meus contemporâneos. 

 

Iacyr Freitas: Em virtude do uso espúrio das obras poéticas por parte das escolas que 

frequentei no início dos anos 1970, eu detestava ler ou ouvir poemas na minha infância. 

Estudar poemas pátrios nas aulas de Educação Moral e Cívica era o fim da picada! 

Apesar da minha ojeriza, a providencial pedagogia militar daqueles anos difíceis sempre 

me obrigava a declamar algum poema altissonante e ininteligível, geralmente em louvor 

à Pátria ou a algum feito histórico. Afinal de contas, fui um aluno aplicado. Depois, na 

adolescência, minhas leituras poéticas ficaram concentradas no modernismo brasileiro, 

em Camões e em Fernando Pessoa. A partir dessas leituras, passei a me dedicar 

especificamente à produção poética, lendo de tudo e sendo naturalmente permeável a 

diversas influências.  

 

 

4. Na poesia de Iacyr, principalmente em Viavária (2010), há forte compromisso ético e 

uma assumida postura interventora, uma voz lírica observadora e crítica das 

transformações sociais e individuais, do passado e do presente. Já a poesia do 

Fernando, parece tender mais para uma forma de entender e refletir sobre o sentido da 

vida. É isso mesmo, vocês concordam? Afinal para que serve a poesia, pela ótica de 

vocês?  
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Fernando Fiorese: Concordo inteiramente com ambas as colocações. No entanto, devo 

esclarecer que considero extremamente política a postura de procurar entender e refletir 

acerca do sentido da vida, particularmente quando faço da morte um tema recorrente, 

pois, conforme afirma Octavio Paz, uma sociedade que não valoriza a morte acaba por 

desvalorizar a vida. Assim, parece-me que colocar a questão da morte em cena implica 

criticar a desvalorização da vida realizada pela sociedade contemporânea, tão ciosa de 

nos enclausurar no ciclo inelutável de produção e consumo e de apagar do horizonte 

humano a sua trágica condição de finitude. Acredito que apenas no enfrentamento desta 

condição a vida diária exsurge no seu vigor e potência. E neste mesmo sentido, acredito 

ainda e firmemente na inutilidade da poesia como contraponto ao utilitarismo da 

sociedade contemporânea. Diria mesmo que a questão não é para que serve a poesia, o 

que se pode fazer com ela, mas o que ela pode realizar em mim se a esta me dedico 

como poeta e/ou leitor. 

 

Iacyr Freitas: Creio que essa postura crítica, em termos políticos ou sociais, seja a 

característica de um determinado setor de minha obra lírica. A edição original de meu 

primeiro livro, publicado em 1982, me desagrada particularmente por seu caráter 

panfletário. Foi o livro cuja revisão estilística me trouxe mais trabalho e mais desafios. 

Afinal de contas, o jovem que o escreveu, nos trágicos tempos da ditadura militar, 

participava do movimento estudantil e passava por todos os tipos de privações em Juiz 

de Fora. De certa forma, o Viavária cultiva determinadas ligações temáticas com meu 

livro de estreia. Todavia, talvez não seja essa vertente crítica sequer predominante, 

quantitativamente falando, em minha bibliografia. Outras facetas, representadas por 

Mirante (1999), Messe ou Lázaro (ambos de 1995) e A poética do escasso (que veio a 

lume em A soleira e o século, de 2002, primeiro volume de minha obra poética reunida), 

por exemplo, devem ser levadas em consideração. Quanto à questão final, acho que a 

poesia serve para humanizar o leitor, para fazê-lo compreender a complexidade da sua 

existência, para fazê-lo ver a realidade com outros olhos. Muitas vezes com os olhos da 

necessária alteridade. Num mundo pautado pelas relações de mercado e de consumo, a 

poesia serve ao inservível. Mas, dentro das minhas naturais limitações, eu não imagino 

como alguém pode viver sem ela, por exemplo. 

 

 

5. O que é o novo em poesia? É necessário ser sempre moderno? 



13 

 

 

Iacyr Freitas: Para mim, o novo é sempre aquilo que acabei de escrever. E pode ser um 

soneto, um poema integralmente fundamentado nas regras clássicas de composição etc. 

Esse vago conceito de novidade, verdadeira praga referencial nos segundos cadernos da 

vida, é extremamente relativo. Como tudo o que importa neste mundo, aliás. Para 

cumprir o verdadeiro papel de escritor, é preciso ser antigo, moderno e pós-moderno. Às 

vezes ao mesmo tempo. É preciso ser você mesmo, no mais íntimo da sua 

personalidade, sem abrir mão de ser “toda a gente e toda a parte”, como escreveu 

Fernando Pessoa. Afinal, sem alteridade – elaborada com base numa profunda 

consciência de si mesmo – fica muito difícil escrever ou compreender o fenômeno 

poético. 

 

Fernando Fiorese: Antes da resposta, cito dois breves poemas: 

 

Agora, como sempre, 
com outro é que se obtém perícia; 
pois não é fácil alcançar 
a porta das palavras nunca ditas. 

 
Não canto os velhos cantos 
porque meus novos cantos são melhores: 
um jovem Zeus impera, 
e há longo tempo Cronos já não reina: 
que parta a Musa antiga! 

 

São eles, respectivamente, de Baquílides e Timóteo de Mileto, poetas gregos do 

século V a.C., em tradução de Péricles Eugênio da Silva Ramos. A simples leitura dos 

mesmos nos permite depreender que a questão do novo não está circunscrita à poesia 

moderna. Tal questão, desde sempre, é o empenho de alcançar, por meio das palavras 

comuns e disponíveis a todos, o espanto originário, qual seja, desautomatizar de tal 

forma os signos que o leitor os surpreenda como que pela primeira vez. 

 

 

6. Qual é sua relação com a linguagem no trabalho com a poesia? Que 

inquietações/desafios ela suscita? 

 

Fernando Fiorese: Poderia repetir o que antes ficou dito, mas acrescento que deixo-me 

ser um servidor da linguagem, não por qualquer mística, mas por sabê-la uma matéria 
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maior e mais potente. Portanto, não a quero escrava. Também não a considero senhora. 

Prefiro ser o jogador que se deixa jogar pelo jogo, ora amigável ora inamistoso. Quanto 

às inquietações e desafios suscitados pela poesia, penso que são aqueles relativos à 

necessidade constante de estar à altura da linguagem, apresentando-se com a força 

necessária para continuar no jogo. O maior temor do poeta, antes e depois de escrever 

um poema, é jamais voltar a fazê-lo. 

 

Iacyr Freitas: A linguagem representa tudo na minha oficina. Como poeta, elaboro-me 

a partir de uma incerta forma de polemizar com as palavras. Por isso mantenho uma 

ligação ambivalente com a linguagem: sou seduzido por seus horizontes semânticos e 

acústicos, por sua riqueza polissêmica, ao mesmo tempo em que me sinto 

irremediavelmente preso aos seus limites de significação. No momento em que escrevo, 

a matéria de cada verso torna-se um instrumento capaz de descalibrar a realidade. Daí 

que o grande desafio dos poetas, a meu ver, será sempre encontrar a calibragem ideal, 

sem didatismos e sem freios extremos ao imaginário, sem concessões de qualquer 

espécie, não obstante o caos em que se fundamenta a rede de relações entre o mundo e a 

linguagem que busca traduzi-lo. Pode parecer complicado, mas não é. Desde que o 

sujeito que se aventure a produzir ou a consumir poesia seja um indivíduo eivado de 

incertezas. O que, convenhamos, não é muito difícil de ser encontrado hoje em dia. 

 

 

7. Poesia se faz com palavras, como propunha Mallarmé? Ou poesia religa o ser a uma 

essência perdida, como sugere Baudelaire? Ou é desregramento de todos os sentidos, 

na linha de Rimbaud? 

 

Fernando Fiorese: A poesia é o amálgama destas quase definições e de muitas mais 

que se pode recolher em outras obras. Não acredito que possa encontrar uma definição 

de poesia (ou algo parecido) que inclua todas as possibilidades deste discurso, incluindo 

aquelas possibilidades ainda não exploradas. 

 

Iacyr Freitas: Concordo plenamente com meu amigo Fiorese: não acredito que 

possamos encontrar uma definição do fenômeno poético. Como, aliás, não acredito que 

consigamos definir nenhum dos traços ou manifestações mais importantes da nossa 

existência. Talvez essa indefinição seja, ao fim e ao cabo, o elemento que melhor nos 
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defina. Sem qualquer demérito ao grande Mallarmé, mas afirmar que poesia se faz com 

palavras não ajuda muito. Equivale a dizer que a música se faz com sons, que a 

escultura tem por base a produção de formas em volumes e relevos etc. 

Problematizando a questão: poesia se faz com palavras e lacunas, com linguagem e 

silêncio, e pode religar ou desligar muitas essências perdidas. Às vezes parece estar 

assentada num completo desregramento dos sentidos, mas isso também é ilusório, pois a 

poesia opera em e com a linguagem, que é a maior conquista intelectual do homem. É 

importante destacar que o exercício poético situa-se no polo oposto ao do exercício 

terapêutico. Por isso não considero, aqui, as derivações vinculadas à escrita automática 

surrealista, bem como aos tipos de desregramento que se tornaram meras peripécias 

masturbatórias com as palavras, com finalidades exibicionistas ou autorreferenciais. 

Ora, há uma distância considerável entre poesia e paranoia. Entre escrever e perverter. 

Um dos sintomas mais perceptíveis dessa dementada quimera desvela-se no seu 

relacionamento com a mídia. Neste ponto a porra-louquice exibe seu pendor pela 

“semostração” pura e simples, de cunho marcadamente consumista, quando não seu 

inconfessável desejo de vencer na vida através de participações televisivas em 

programinhas do tipo “Tudo por dinheiro”... Mudando o foco, diante dos vícios 

racionais mais profundos da linguagem, é possível fundar um estado de completo 

desregramento? Cada palavra carrega sua quota de sal e de açúcar, sua matemática e seu 

desvio irreversível para o imaginário. Por outro lado, há o fluxo e o refluxo da sintaxe... 

O resultado dessa equação abre-se em leque para a eternidade.  

 

 

8. Vocês dois, Iacyr e Fernando, juntamente com o poeta Edimilson de Almeida Pereira, 

convivem há anos, estabelecendo algo extremamente difícil, que é conciliar coisas 

díspares como a amizade e o olhar crítico de um sobre o trabalho do outro. Como é a 

convivência de três poetas tão distintos e qual a importância desta relação para a obra 

de vocês? 

 

Iacyr Freitas: A convivência com dois grandes poetas e pesquisadores como o 

Fernando e o Edimilson foi essencial para a minha formação. Assim como a 

convivência com os demais escritores e artistas que atuaram em Juiz de Fora no final 

dos anos 1970 e no início dos anos 1980. Não posso deixar de destacar, a despeito das 

naturais e imperdoáveis omissões, nomes como Luiz Ruffato, José Santos, Jorge 
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Sanglard, Júlio Polidoro, José Henrique da Cruz, Sérgio Klein, Luizinho Lopes, Carlos 

Carreira, Breno Chagas, César Brandão, Rui Merheb, Flávio Cheker, Ricardo 

Cristófaro, Luiz Guilherme Piva, Knorr, Walter Sebastião, Paulo Motta, Jorge Arbach, 

Mary e Eliardo França. Alguns desses poetas, músicos, prosadores e artistas plásticos se 

tornaram, também, com o passar dos anos, amigos diletos e irmãos verdadeiros. Depois, 

integrando-se à comunidade, vieram Fernando Fagundes, Chico Lopes e Ozias Filho. 

Estou sempre aprendendo com eles. Nossas diferenças me ensinam e me aprimoram. 

Ademais, há essa coisa maravilhosa chamada amizade... Quando vem acompanhada de 

tamanha admiração – eis o caso em pauta –, melhor ainda. Por outro lado, não me 

parece razoável que exista tanta disparidade entre relação afetiva e sinceridade de 

avaliação crítica. Quando tal disparidade ocorre, a amizade não é verdadeira.  

 

Fernando Fiorese: “A cada um a sua vida: eis o segredo da amizade.” Talvez esta 

assertiva de Daniel Pennac resuma a nossa extensa e profícua relação, uma amizade 

pela, para e na diferença. Convivência crítica e afetuosa. Quanto à importância e às 

influências mútuas, talvez algum dia alguém possa dedicar-se a levantá-las em nossas 

obras. E não será uma tarefa difícil, embora bastante extensa.  

 

 

9. Qual a relação da poesia com a ficção? 

 

Fernando Fiorese: Embora seja forçado a distingui-las como professor, procuro não 

fazê-lo enquanto escritor. Para mim, trata-se sempre do texto, do trabalho diligente com 

a linguagem.  

 

Iacyr Freitas: Uma relação de equivalência, matematicamente falando. Apenas para 

relembrar os atributos essenciais deste conceito: uma correspondência simétrica, 

transitiva e reflexiva. O homem é um ser ficcional por excelência e essa característica se 

encontra bem demarcada em todas as nossas criações estéticas. Mas não somente aí, 

diga-se de passagem. Sob determinados aspectos, herdamos o fardo fugaz das 

fabulações. Não seríamos os mesmos – e talvez não suportássemos o fundo trágico da 

nossa própria condição – sem as válvulas lúdicas que informam esse fardo. 
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10. O que fez o Iacyr escrever uma série de poemas evidenciando o contraponto entre 

Ouro Preto e sua cidade natal, Patrocínio do Muriaé? 

 

Iacyr Freitas: A belíssima Ouro Preto viveu um curto período de glória e de poderio 

econômico e cultural. Bem menos de um século, por incrível que pareça. Aos trancos e 

barrancos, passou de Vila Rica a Vila Pobre, como era chamada pelos viajantes já no 

início do século XIX. A Zona da Mata de Minas foi povoada, em grande parte, pelos 

deserdados do ouro. Minha terra natal – pobre e sem passado – serviu de contraponto 

poético, no meu livro Viavária, à imagem de Ouro Preto, cidade que empobreceu 

economicamente, mas que soube olhar com dignidade para o seu passado.  

 

 

11. Fernando, o que significa “escrever por agulhas”? E a “morte como metáfora”? 

Qual a relevância do tema da morte em sua obra? Fale um pouco também do “trem-

metáfora”. 

 

Fernando Fiorese: A metáfora “escrever por agulhas” é costureira e ferroviária, 

apontando tanto para o plano da fusão de coisas díspares, quanto para o 

desvio/descarrilar da linguagem, tanto para o artesanato casual da palavra quanto para o 

rigor geométrico da escrita. Quanto aos seus significados, permanecem abertos ao leitor. 

Como metáfora, a morte implica a possibilidade de recolocar em cena uma 

figura obliterada pela sociedade de massa, exclusão esta que serve às estratégias de 

controle direcionadas ao trabalho, à sublimação do corpo erótico e à pauperização da 

linguagem e da experiência. Talvez resida aí a importância da morte em minha poesia. 

Quanto ao “trem-metáfora”, creio que resuma a questão do ser-para-a-morte, na 

medida em que neste se privilegia o desvio e o acidente.  

 

 

12. Dos livros que escreveram, qual o seu predileto? Por quê? 

 

Iacyr Freitas: Eis uma questão que ofende o princípio do sigilo profissional... Tenho 

uma inconfessável predileção por alguns de meus livros. O mais interessante é que esta 

predileção não encontra eco na vasta comunidade de meus seis ou sete leitores, 

conquistados a duras penas durante mais de trinta anos de dedicação à literatura. Logo, 
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minha avaliação não conta. Ou talvez, como é comum, eu não seja o melhor leitor de 

minha própria obra. Para ficar bem na fotografia, reservo-me o direito de declarar os 

títulos dos livros preferenciais apenas na presença de meu advogado – e sem 

testemunhas! 

 

Fernando Fiorese: O próximo. A declaração pode parecer um lugar-comum, mas 

afianço que só me interessa, por suas dificuldades, descobertas e espantos, o que ainda 

não escrevi. 

 

 

13. Iacyr, no prefácio de Quaradouro (2007), Afonso Romano de Sant´Anna, comenta 

que sua poesia se insere na tradição órfica, presente no nosso modernismo na voz de 

Cecília Meireles e Jorge de Lima. É este traço órfico que faz o crítico falar do caráter 

de “intemporalidade” da sua obra. No entanto, em Viavária (2010), João Cabral de 

Melo Neto é presença constante, tanto no estilo descritivo e no uso de certos 

procedimentos formais, quanto na postura critica à realidade. Há inclusive uma série 

dedicada ao poeta pernambucano: “João Cabral: método & visita”. Houve uma 

mudança de tom no intervalo entre os dois livros? Como você lida com as diversas 

tradições da poesia brasileira? 

 

Iacyr Freitas: Como não poderia deixar de ser, o Affonso Romano acertou em cheio no 

prefácio que escreveu para o meu livro Quaradouro, que é o segundo volume da edição 

de minha poesia reunida. Essa inserção na tradição órfica é a marca dos quatro livros 

coligidos no volume em questão: Sísifo no espelho (de 1990), Primeiro livro de chuvas 

(de 1991), Messe (de 1995) e Lázaro (também publicado em 1995). Poeta de primeira 

água, leitor especial (dos melhores na história do nosso país), Affonso Romano 

percebeu, com precisão, o elemento essencial dos quatro títulos citados. Todavia, tal 

inserção não poderá ser percebida, por exemplo, no meu livro Pedra-Minas (cuja 

primeira edição veio a lume em 1984) ou em alguns dos títulos inclusos em A soleira e 

o século, de 2002, bem como no Viavária. Cada livro tem a sua história, as suas linhas 

de força, os seus diálogos velados ou explícitos. O mais importante, assim, é afastar do 

âmbito literário qualquer tipo de generalização. E a minha bibliografia poética revela – 

sem grandes entraves – o quanto me sinto devedor das diversas tradições que formam o 

patrimônio literário brasileiro. Na minha biblioteca convivem, em união estável, os 
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livros de João Cabral e de Mário Quintana, de Oswald de Andrade e de Adélia Prado, de 

Drummond e de Leminski.  

 

 

14. De um modo geral, como vocês se relacionam com a tradição modernista (Cabral, 

Drummond, Bandeira, Murilo Mendes). A consciência de débito para com a tradição 

constitui alguma espécie de sombra em relação à qual é preciso tomar uma posição? 

Ou funciona como fonte de inspiração? 

 

Fernando Fiorese: Como disse anteriormente, nunca adoeci da “angústia da 

influência”. E também nunca me obriguei a romper com nenhuma tradição. Devoro dos 

poetas do passado e do presente tudo o que julgo necessário para escrever. 

 

Iacyr Freitas: Ter um passado lírico tão vigoroso é algo excepcional, que deve servir de 

estímulo e de desafio para qualquer poeta de nossos tempos. Tal riqueza não intimida, 

não sufoca as novas produções e os novos escritores. Ao contrário: precisa servir como 

um vetor capaz de fomentar qualidade. 

 

 

15. O permanente diálogo com a tradição modernista na poesia brasileira 

contemporânea pode ser visto como sintoma da falta de projetos coletivos ou de certo 

esgotamento do que dizer?  

 

Fernando Fiorese: Quando esgotar-se o que o homem tem a dizer, então teremos 

alcançado o inumano. O diálogo com a tradição é uma permanente de toda e qualquer 

poesia, inclusive a modernista. Então, parece-me ser este diálogo necessário e 

fundamental, desde que não se restrinja a uma única tradição. No que se refere a uma 

provável falta de projetos, em geral tal indicativo diz respeito à ausência de grupos e 

manifestos, à moda das vanguardas e neovanguardas. O fim das grandes utopias, 

combinado com o extremo individualismo da sociedade de massas, pôs fim às 

circunstâncias que favoreciam tais movimentos. Embora crítico em relação ao 

individualismo, não lamento o fim das utopias. E se somos as nossas circunstâncias, não 

propugno o retorno a um projeto literário coletivo e utópico, não desejo a repetição 

farsesca da história. 
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Iacyr Freitas: Poesia é diálogo. Uma forma peculiar de diálogo. Inclusive com outras 

obras e autores. No caso do Brasil, a tradição modernista soube levar a bom termo o 

projeto de se tornar, de certa forma, o marco zero da história literária tupiniquim. 

Todavia, é importante não relegar ao esquecimento a notável contribuição estética 

consolidada em nosso país já no século XIX. Não acredito nessa conversa de “falta de 

projetos” ou de “esgotamento do dizer”. O patrimônio cultural formado pela literatura 

de todos os tempos e de todas as línguas sempre gravitou em torno de um restrito 

número de temas fundantes, para usar uma expressão cara a Martin Heidegger. E, 

amiúde contra vento e maré, os novos autores continuam dando conta do recado. 

 

 

16. Fernando, uma das tarefas do professor de literatura é analisar e interpretar 

poemas. Você poderia comentar este poema?  

 

BIOGRAFIA 
 
quem 
como altar ou casa 
o dédalo elegeu 
de nenhum deus foi refém 
por buscar outra face 
no chão sem algarismos 
no oceano sem sintaxe 
 
quem consagrou os dias 
ao diálogo das nuvens 
e noites consumia 
descarnando arcanos 
com suas miragens 
um herói engendrou 
lá onde finda a palavra 
e a fábula principia 
 

(FURTADO, Fernando F. F. Dançar o nome, p. 32). 
 

Fernando Fiorese: Mesmo mantendo distância do que escrevo, trata-se de uma 

distância amorosa, a qual me coloca numa região confortável, porque próxima dos 

intestinos da criação, mas também difícil, pois nela vigora o risco de restringir ou 

abastardar os sentidos múltiplos do poema. Não direi que não me seduz a oportunidade 

de analisar um poema de minha autoria. No entanto, o pudor e o bom senso não me 
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autorizam tanto. De forma que direi apenas que o mesmo foi escrito sob o impacto da 

leitura de “Para além do bem e do mal”, de Friedrich Nietzsche. 

 

17.  Vocês se chocam com as análises e interpretações feitas por estudiosos acerca dos 

seus poemas? Como reagem às opiniões dos críticos? Vocês já receberam críticas 

negativas? Como se relacionam com elas? 

 

Fernando Fiorese: Alegra-me muito ler análises e interpretações de minhas obras. 

Lamento que sejam raras, pois apenas uma parcela ínfima dos estudiosos se dedica à 

poesia contemporânea. Prefiro a crítica negativa do que crítica nenhuma, afinal escreve-

se para o diálogo e não para o silêncio. Já recebi críticas negativas e, como mantenho 

distância em relação ao que publico, procurei ponderar os sentidos e a precisão do que 

era apontado. Em geral, quanto aos aspectos negativos, sou tentado a concordar. O que 

raramente acontece em relação aos aspectos positivos. 

 

Iacyr Freitas: Análises e interpretações de meus poemas sempre me alegram e me 

surpreendem. Já recebi críticas negativas, é claro, e procuro retirar dessas críticas as 

lições cabíveis. Creio que todo poeta nasceu para ser antologiado – e nesta crença reside 

já uma boa dose de crítica. Enfim, de um modo geral, acredito que não perco o juízo 

diante de tais juízos críticos. 

 

 

18. Será que o Iacyr concorda em comentar o poema abaixo? 

 

HEIDEGGER ALÉM DA MEDIDA 
 
Se houve um tempo além da medida 
Frágil dos relógios, além 
Da hora vulgar, já perdida, 
Em que os dias perdem também  
Todo o ar, peso ou substância, 
Em que se rompe a engrenagem 
De ser, e é pequena a distância  
De um milênio, e não há passagem 
Entre estar sendo ou já ter sido, 
Se houve esse tempo, dele temos, 
Guardada, a imagem sem sentido 
De um barco que soltasse os remos  
E de si mesmo se extraviasse, 
Rolando pelo chão vazio. 
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Mas fizesse, de sua face 
(ao correr), o seu próprio rio.   
 

(FREITAS, I. A. Viavária, p. 58). 
 

Iacyr Freitas: Acho que meu comentário não prestaria um grande serviço ao poema... 

Afinal de contas, um Heidegger além da medida já não é mais o Heidegger que 

conhecemos através dos livros. Neste ponto reside uma intencional falta de nexo do 

texto. Algo humano, demasiado humano. Talvez um pesadelo heideggeriano...   

 

 

19. Em Dicionário mínimo, Fernando aborda a obsessão, sempre frustrada, de definir 

os objetos, instaurando um clima de ironia e absurdo, que se revela desde a orelha do 

livro: “As abas que se apõem à capa de um livro, tanto para conferir-lhe feição mais 

respeitosa quanto para permitir a inserção de textos encomiásticos acerca do autor e da 

obra, denomina-se de orelhas. À exceção do aspecto morfológico, posto que apensas ao 

que o vulgo confunde com a folha de rosto, trata-se de um termo impróprio, pois sua 

fisiologia não inclui a função auditória, e por conseguinte seria adequado ao menos 

adjetivá-las de moucas. Ou incluir o vocábulo, cum grano salis, no elenco das 

aberrações orgânicas produzidas pelo consensu omnium, uma vez que tal orelha tem 

antes uma função parlatória”. Fale um pouco do papel da ironia e do absurdo em sua 

obra, Fernando. E quanto à prosa poética, quais os desafios que enfrentou na escrita 

deste livro?  

 

Fernando Fiorese: A ironia e o absurdo enquanto estratégias de humor são sempre 

muito difíceis em poesia. Em Dicionário mínimo, acredito que me avizinhei delas 

recorrendo a múltiplas máscaras, uma vez que estas me permitiam fundir ficção e 

poesia. Em ambos os casos, trata-se sempre de um jogo que se aprende a jogar enquanto 

se é jogado. Jogo de inteligência, no caso da ironia, e jogo de ficção, no que se refere ao 

absurdo. Jogos em que a razão delira. E neste delírio da razão, o humor se infiltra.  

 

 

20. Ambos se valem dos mitos em vários livros. Qual a relação entre poesia e mito, na 

obra de cada um? 
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Fernando Fiorese: Uma relação originária e incontornável. A poesia extrai a sua força 

da tensão imemorial e continuada entre mythos e logos, entre palavra mágica e signo 

racional, entre acaso e cálculo. Se há algum vigor na minha obra, devo o mesmo ao 

constante empenho em perseguir o arco que une tais forças antagônicas e 

complementares. 

 

Iacyr Freitas: No meu caso, uma relação promíscua por excelência. De tal forma que 

não sei sequer onde o mito se encontra travestido de poesia e onde esta se funde com as 

próprias referências mitológicas em minha obra. E eu não me aventuro a meter o dedo 

nessa suruba, quer dizer, nessa cumbuca. 

 

 

21. O que pensam dos grupos de poetas, regionais, nacionais, locais etc.? Como é o 

relacionamento de vocês com outros poetas contemporâneos em evidência no país? 

Existe alguma afinidade entre a obra de vocês e de outros poetas brasileiros 

contemporâneos? E estrangeiros? 

 

Iacyr Freitas: Na estrada desde o início dos anos 1980, é natural que eu mantenha uma 

ampla rede de relações com outros grupos de poetas e escritores, no Brasil e no 

Exterior. A literatura me forneceu muitos dos meus melhores amigos. Com o passar dos 

anos, vamos estabelecendo contatos, afinidades e parcerias. Eis aí a melhor parte da 

vida literária, por assim dizer. Que a outra – a de lutar sozinho com as palavras, muitas 

vezes perdendo por nocaute –, bem, essa nem sempre é agradável.  

 

Fernando Fiorese: Considero os grupos de qualquer dimensão muito relevantes no 

período de formação e afirmação de um poeta, uma forma de partilhar conhecimentos e 

perplexidades com aqueles que lhe são contemporâneos. No meu caso, foi fundamental 

e definitiva participar do grupo que, nos anos 1980, reunia-se em torno do folheto de 

poesia Abre Alas e da revista d’lira. No entanto, a formação dos grupos é tão importante 

quanto a sua dissolução, sem que necessariamente o diálogo entre seus membros seja 

interrompido. Mas é preciso que as individualidades continuem a sua trajetória no 

sentido da construção de uma obra autônoma. 

Sempre procurei alargar ao máximo os meus contatos com poetas de todo o 

Brasil e do exterior, num relacionamento crítico e respeitoso. Assim, na medida do 
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possível, mantenho diálogo contínuo e profícuo com poetas brasileiros de quase todos 

os estados e com hispano-americanos, portugueses, espanhóis, italianos etc. Neste 

último caso, já realizei a tradução de Santiago Montobbio (Espanha) e Silvia Härri 

(Suíça francesa). E também tive poemas traduzidos para alguns idiomas.  

 

 

22. Vocês estiveram recentemente em Portugal; como é a recepção de vocês por lá? 

Vocês já têm livros publicados em Portugal ou outros países? 

 

Fernando Fiorese: Em Portugal, fiquei impressionado e entristecido com o 

desconhecimento acerca da literatura brasileira de qualquer época. Enquanto os 

currículos dos cursos de Letras no Brasil dedicam várias disciplinas ao estudo da 

literatura portuguesa, parece-me que as universidades lusitanas (com honrosas 

exceções) pouco se interessam por nossa literatura.  

Participei apenas de algumas antologias de contos e poesia publicadas em 

Portugal. Difícil avaliar a recepção do leitor português, pois foram obras editadas por 

pequenas editoras e/ou fora do comércio. 

 

Iacyr Freitas: Já estive algumas vezes em Portugal. Em todas, naturalmente, 

participando de eventos literários. No que se refere à viagem mais recente, ouso retomar 

a resposta que me foi dada por um amigo certa vez. Perguntei-lhe sobre como andava a 

divulgação de um determinado trabalho musical realizado por ele. “Só se fala em outra 

coisa na cidade...”, disse-me, sorrindo. Acho que em alguns locais da terrinha ocorreu 

exatamente isso: só se falava em outra coisa... Isso é comum em eventos literários de 

qualquer natureza. Quem pertence ao métier compreende muito bem o que estou 

dizendo. Não obstante, os eventos de Lisboa e de Portalegre foram maravilhosos e 

concorridos, sem que, com isso, eu queira indicar que os demais eventos foram 

péssimos ou improdutivos. Longe disso. Tenho uma antologia poética publicada em 

Portugal, intitulada Terra além mar. A edição ficou nos trinques, bem cuidada, sendo 

que a seleção dos poemas e a organização do volume ficaram a cargo de meu amigo 

Ozias Filho, escritor e fotógrafo radicado há muito na terrinha. Além dessa antologia – 

publicada em 2005 e já esgotada –, participei de diversas coletâneas de contos e de 

poemas, não apenas em Portugal. Textos de minha lavra já foram traduzidos e 

divulgados em vários países: Argentina, Chile, Colômbia, Espanha, Estados Unidos, 
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França, Itália e Malta. Todavia, não tenho como aquilatar a recepção de minha obra. 

Muitas dessas edições vieram a lume por pequenas casas editoriais. Outras enfrentaram 

problemas específicos de circulação e distribuição. Algumas publicações, inclusive, 

ficaram restritas ao universo acadêmico. Tendo em vista as peculiaridades que gravam o 

trânsito da produção poética no mercado editorial, sinto-me ainda inédito. Mas sou 

otimista: acho que devo estrear em breve. 
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AS IMAGENS PRIMORDIAIS E SUA RELAÇÃO COM O ESPAÇO CITADINO 

NA POESIA DE PABLO NERUDA3 

 

THE PRIMORDIAL IMAGES AND THEIR RELATIONSHIP WITH THE CITY 

SPACE IN PABLO NERUDA’S POETRY 

 

Ximena Antonia DÍAZ MERINO4 

 

 

RESUMO: A obra nerudiana abordada neste estudo remete a três 
cidades chilenas: Temuco, cidade rural que na época do poeta ainda 
estava em processo de colonização; Santiago, capital do Chile em 
plena expansão urbana na segunda década do século XX e Valparaíso, 
um dos portos mais importantes do Chile. As relações estabelecidas 
entre o sujeito poético e os espaços mencionados revelam uma 
identificação total com o território do sul, uma rejeição à capital e uma 
aceitação imediata da região portuária, resultando desta interação um 
diálogo ou sua negação entre o espaço observado e o sujeito poético. 
Serão objeto de reflexão as imagens que surgem das vivências diretas 
do poeta ao habitar esses espaços, assim como suas experiências 
primigênias resgatadas pela memória. O tempo histórico abordado 
abrange as primeiras sete décadas do século XX. O questionamento 
sobre estes espaços será feito a partir da análise da palavra e da 
imagem poética que revelará as modificações e experiências do ser 
provinciano de Temuco nos novos territórios por ele habitados, tendo 
sempre como referência a região sul para com Santiago e Valparaíso. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia moderna; Pablo Neruda; Cidade; 
Memória; Imagem poética. 
 
ABSTRACT: The Neruda’s work addressed in this study refers to three 
Chilean cities: Temuco, a rural town that, at the poet’s time, was still 
in the process of colonization; Santiago, the capital of Chile, a 
booming city in the second decade of the twentieth century; and 
Valparaíso, one of the most important ports in Chile. The relationships 
established between the poetic subject and these spaces shows total 
identification with the southern territory, a rejection of the capital and 
an immediate acceptance of the port area, resulting in a dialogue, or 
its negation, between the space and the poetic subject. Some 
reflections are made on the images that arise from the direct 
experiences of the poet when inhabiting these spaces, as well as his 
primordial experiences recalled by the memory. The historical period 
covered in this study includes the first seven decades of the twentieth 
century. The questioning of the spaces results from the analysis of the 

                                                           
3 O presente texto faz parte da tese de Doutorado intitulada Pablo Neruda e o olhar poético sobre as 
cidades chilenas: Temuco, Santiago e Valparaíso. Programa de Pós-Graduação em Letras Neolatinas da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2008. 
4 Centro de Ciências Humanas, Educação e Letras – Universidade Estadual do Oeste do Paraná 
(UNIOESTE) – Marechal Cândido Rondon – PR – Brasil – CEP 85960-000 – xdmerino@ig.com.br 
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word and the poetic image, which shows the changes and experiences 
of the provincial person from Temuco in the new territories inhabited 
by him, always with reference to the southern in relation to Santiago 
and Valparaíso. 
 
KEYWORDS: Modern poetry; Pablo Neruda; City; Memory; poetic 
image. 

 

 

Que tensão de infâncias deve estar de reserva no fundo do nosso ser 
para que a imagem de um poeta nos faça reviver subitamente as 
nossas lembranças, reimaginar nossas imagens a partir de palavras 
bem reunidas! Porque a imagem de um poeta é uma imagem falada, e 
não uma imagem que os nossos olhos vêem. Um traço de imagem 
falada basta para nos fazer ler o poema como eco de um passado 
desaparecido. 
 

Gaston Bachelard (1988a, p.110). 
 

 

A identificação das imagens primordiais nerudianas será realizada à luz de Gilles 

Deleuze, que em sua obra Proust e os signos (2003) identificou quatro tipos de signos: 

os mundanos, os amorosos, os materiais e os signos da arte. Neste estudo serão 

abordados os signos materiais ou essenciais que remetem ao mundo das impressões ou 

das qualidades visíveis. Estes signos, também chamados de sensíveis, de acordo com 

Deleuze, uma vez experimentados proporcionam uma estranha alegria.  

Em Neruda podemos identificar elementos materiais que aparecem reiteradas 

vezes nos seus escritos dedicados às cidades chilenas em que viveu: madeira, chuva, 

vento, terra, árvores, sinos, casa, raízes, rios, dentre outros. Elementos relacionados com 

sua origem, arquétipos que o remetem ao espaço sulista de sua infância e adolescência 

da cidade de Temuco, e que voltam a surgir no presente urbano e portuário na cidade de 

Valparaíso. A constante reincidência das imagens primordiais na obra de Pablo Neruda 

se deve, como explica Bachelard (1988a, p.119), a que “Cada arquétipo é uma abertura 

para o mundo, um convite ao mundo [...] A água da criança, o fogo da criança, as 

árvores da criança, as flores primaveris da criança [...]” permanecem vivos e sempre 

estão a reclamar um poema.  

A obra nerudiana abordada neste estudo remete a três cidades chilenas: Temuco, 

cidade rural que na época do poeta ainda estava em processo de colonização; Santiago, 

capital do Chile em plena expansão urbana na segunda década do século XX e 

Valparaíso, um dos portos mais importantes do Chile. As relações estabelecidas entre o 
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sujeito poético e os espaços mencionados revelam uma identificação total com o 

território do sul, uma rejeição à capital e uma aceitação imediata da região portuária, 

resultando desta interação um diálogo ou sua negação entre o espaço observado e o 

sujeito poético.  

Serão objeto de reflexão as imagens que surgem das vivências diretas do poeta 

ao habitar esses espaços, assim como suas experiências primigênias resgatadas pela 

memória. O tempo histórico abordado abrange as primeiras sete décadas do século XX. 

O questionamento sobre estes espaços será feito a partir da análise da palavra e da 

imagem poética que revelará as modificações e experiências do ser provinciano de 

Temuco nos novos territórios por ele habitados, tendo sempre como referência a região 

sul para com Santiago e Valparaíso. 

 

Temuco: a paisagem primigênia  

 

[...] se há algo que inevitavelmente se foi, há, entretanto, alguma 
coisa que fica. O que fica das pegadas no chão da memória? Fica o 
que significa [...] ou o que significa passa a ficar? 

 
Guilles Deleuze (1994, p.11-12). 

 

Ao compreender o significado dos arquétipos segundo o raciocínio desenvolvido 

por Gaston Bachelard (1988a, p.120) como  

 

[...] reservas de entusiasmo que nos ajudam a acreditar no mundo, a 
amar o mundo, a criar o nosso mundo [...] O arquétipo está ali, 
imutável, imóvel sob a memória, imóvel sob os sonhos. E, quando se 
faz reviver, pelos sonhos, o poder do arquétipo da infância, todos os 
grandes arquétipos das potências paternas, das potências maternas 
retomam a sua ação [...] Tudo o que acolhe a infância tem uma virtude 
de origem. E os arquétipos permaneceram sempre como origens de 
imagens poderosas. 

 

E uma vez que o olhar retrospectivo é uma constante na obra de Pablo Neruda, é 

possível interpretar, através da identificação de suas imagens primordiais ou arquétipos, 

o mundo imagético manifestado no canto às cidades que configuram a tríade citadina 

aqui abordada – Temuco, Santiago e Valparaíso. Em Neruda a rememoração pode ser 

compreendida como o desejo de preservar as vivências que constituem a base de sua 

identidade, uma tentativa de “encontrar o tempo perdido e fixá-lo para sempre, 

penetrando mais profundamente na atualidade” (JOZEF, 1993, p.38). Chegar-se-á, dessa 
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maneira, à dedução de Deleuze de que das experiências da vida somente “Fica o que 

significa”, ou seja, os fatos e elementos que causaram uma impressão no indivíduo. Em 

Neruda isto se constata através de uma escrita reincidente nos motivos e paisagens 

primigênias, já que, como afirma Gaston Bachelard em A poética do devaneio (1988b, 

p.119), 

 

Nos nossos devaneios voltados para a infância, todos os arquétipos 
que ligam o homem ao mundo, que estabelecem um acordo poético 
entre o homem e o universo, todos esses arquétipos são, de certa 
forma, revivificados.  

 

Pode-se deduzir, então, que o “acordo poético” dos arquétipos é a força de 

síntese que possui a poesia para expressar a existência humana. 

Num primeiro estágio, o olhar retrospectivo acontece em Neruda como 

mecanismo de defesa para amenizar o presente adverso na capital chilena, como 

registrado no poema “Aromos rubios en los campos de Loncoche” de Crepusculario 

(NERUDA, 1977, p.46-47): 

 

       Yo soy una palabra de este paisaje muerto, 
soy el corazón  de este cielo vacío; 
cuando voy por los campos, con el alma en el 
viento, 
mis  venas continúan el rumor de los ríos. 
 
A dónde vas ahora? — Sobre el cielo la greda 
del crepúsculo, para los dedos de la noche. 
No alumbrarán estrellas… A mis ojos se enredan 
aromos rubios en los campos de Loncoche5. 

               

Desses versos emerge a imagem de uma paisagem estática e sem vida coroada 

por um céu sem estrelas, ambiente que faz com que o eu-lírico volte automaticamente à 

paisagem viva e cheia de movimento da região da Araucanía, “cuando voy por los 

campos, con el alma en el / viento, / mis venas continúan el rumor de los ríos”. O 

sujeito lírico experimenta através do olhar retrospectivo a cor, o cheiro e a textura dos 

milenares “aromos6 rubios en los campos de Loncoche”, uma maneira de respirar o 

passado, a melancolia de uma infância habituada ao cheiro da chuva, dos bosques, 

                                                           
5 Loncoche, que em mapuche significa “cabeça de homem importante”, é uma cidade do sul do Chile 
localizada na região da Araucanía. 
6 Árvore de galhos espinhosos e flores amarelas muito cheirosas, que podem chegar a medir até dezessete 
metros de altura (LAROUSSE, 1997, p.95). 
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enfim, da natureza. Este mecanismo de defesa é explicado por Bachelard (1988, p.97-

112), da seguinte maneira: 

 

Nossa adesão à beleza primeira foi tão forte que, se o devaneio nos 
transporta às nossas mais caras lembranças, o mundo atual parece 
totalmente descolorido [...]. 
A Infância vê o Mundo ilustrado, o Mundo com suas cores primeiras, 
suas cores verdadeiras. O grande outrora que revivemos ao sonhar 
nossas lembranças de infância é o mundo da primeira vez. Todos os 
verões de nossa infância testemunham o ‘eterno verão’. 
 

Num segundo momento, o resgate da memória serve de referência para explicar 

o sentimento de identificação e complementação que significou para Neruda (2000, 

p.73) interagir com o espaço portuário de Valparaíso: 

 

En el punto más desordenado de nuestra juventud nos metíamos de 
pronto, siempre de madrugada, siempre sin haber dormido, siempre 
sin un centavo en los bolsillos, en un vagón de tercera clase. Éramos 
poetas o pintores de poco más o poco menos de veinte años, provistos 
de una valiosa carga de locura irreflexiva que quería emplearse, 
extenderse, estallar. La estrella de Valparaíso nos llamaba con su 
pulso magnético.  
 

Constata-se, então, que em Neruda as vivências significativas da infância e da 

adolescência constituem o “poço de seu ser”7, ou seja, o reservatório que contém suas 

raízes identitárias, suas referências culturais e pessoais. Portanto, é a identificação das 

imagens primordiais presentes nos textos citadinos o que possibilitará a interpretação do 

mundo imagético resultante da rememoração.  

Um dos signos materiais que surgem com frequência nos versos nerudianos 

revela-se na imagem da ferrovia, meio de transporte que serviu de nexo entre as 

diferentes cidades que o poeta percorreu nas primeiras décadas do século XX. Meio de 

transporte que desde o século XIX foi o símbolo do progresso e da prosperidade que a 

revolução industrial trouxe ao mundo. No Chile a ferrovia como ideia coletiva se 

desenvolveu historicamente como a coluna vertebral da nação, produto da 

industrialização. Este meio de transporte teve grande importância tanto nas cidades 

quanto nas províncias, onde a população se organizava ao redor de suas estações 

ferroviárias sem diferenciar classes sociais. Na cidade as famílias privilegiadas viam na 

                                                           
7 Termo empregado por Bachelard para referir-se ao reservatório da memória que vai registrando as 
experiências e os elementos da primeira idade. Estas lembranças ficam armazenadas no fundo do ser 
prontas para ser resgatadas e revividas (BACHELARD, 1988b, p.110). 
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estação um lugar de encontro e distração e as mães de proles numerosas levavam seus 

filhos à estação para passear. Na província era um acontecimento a chegada dos 

familiares vindos de Santiago, as despedidas depois de um verão de férias no campo. 

Hoje ramais ferroviários sem uso constituem peças de museu com seus trilhos 

enferrujados misturados à grama; são ruínas de um passado de intensa atividade. 

Em seu auge as linhas ferroviárias foram símbolos das viagens, época em que o 

itinerário era tão importante quanto o destino, já que a prazerosa viagem de trem 

permitia ao passageiro admirar através das janelas a sucessão interminável de paisagens, 

como o confirma Neruda (2000, p.39-40) ao relatar sua primeira viagem de Temuco a 

Santiago:  

 

Provisto de un baúl de hojalata, con el indispensable traje de poeta, 
delgadísimo y afilado como un cuchillo, entré en la tercera clase del 
tren nocturno que tardaba un día y una noche interminables en llegar 
a Santiago […] Entre tanto el tren pasaba, de los campos con robles y 
araucarias y las casas de madera mojada, a los álamos del centro de 
Chile, a las polvorientas construcciones de adobe. Muchas veces hice 
aquel viaje de ida y vuelta entre la capital y la provincia, pero 
siempre me sentí ahogar cuando salía de los grandes bosques, de la 
madera maternal […]. 
 

Em seu relato o jovem poeta registra o significado afetivo do sul; observa-se 

também a presença de alguns dos elementos que configuram seu mundo primigênio: as 

árvores e a casa materna, ao tempo que declara a dificuldade de deixar para trás seu 

universo de “campos con robles y araucarias y las casas de madera mojada” e ter que 

penetrar nas “polvorientas construcciones de adobe” da capital. 

As ferrovias faziam parte da paisagem cotidiana do jovem Neruda desde sua 

infância. Seu pai era ferroviário e dirigia um trem lastrero em Temuco, e às vezes 

Neruda tinha a sorte de poder acompanhar seu pai nas viagens até os povoados vizinhos, 

ocasiões em que o jovem poeta entrava em contato direto com a natureza e aproveitava 

para fazer suas explorações: “La naturaleza allí me daba una especie de embriaguez. 

Me atraían los pájaros, los escarabajos, los huevos de perdiz” (NERUDA, 2000, p.13). 

Foi assim que a natureza do sul do Chile entrou para sempre na vida e obra de Pablo 

Neruda. O trem, que sempre foi uma imagem significativa na infância de Neruda, se 

tornou também o elo entre as cidades de Temuco, Santiago e Valparaíso. 

Cabe destacar que a casa ocupa na obra de Neruda um lugar importante porque 

nela o poeta materializou as imagens que constituem sua identidade primigênia. Se nos 
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versos nerudianos os signos sensíveis que configuram seu mundo primeiro são 

revelados pela palavra poética, em suas casas essas imagens se materializam 

configurando uma poesia que se revela nas formas e nos objetos amados. Dessa 

maneira, as casas nerudianas se apresentam como espaços reveladores de formas 

caprichosas cujos cômodos decorados com objetos de estimação são verdadeiros 

poemas geradores de felicidade ao seu morador-reconstrutor. Conforme Gaston 

Bachelard (1993, p.34-35): 

 

[...] existe para cada um de nós uma casa onírica, uma casa de 
lembrança-sonho, perdida na sombra de um além do passado 
verdadeiro [...] Habitar oniricamente a casa natal é mais que habitá-la 
pela lembrança; é viver na casa desaparecida tal como ali sonhamos 
um dia.  

 

 Ao observar as moradas de Neruda percebe-se que a casa não é um espaço 

imutável nem estático, pelo contrário, as propriedades adquiridas e reconstruídas pelo 

poeta permaneceram em constante crescimento, transformação e aperfeiçoamento. O 

fato de que o poeta chileno nunca tenha dado por terminadas suas casas, aprimorando-as 

eternamente, criando novas habitações ou acrescentando detalhes caprichosos, reflete, 

talvez, a imagem fixada em sua memória das casas temucanas. Construções sempre 

incompletas e em constante transformação, cena lembrada por Neruda (2000, p.15) em 

Confieso que he vivido: 

 

Las casas nuestras tenían, pues, algo de campamento. O de empresas 
descubridoras. Al entrar se veían barrica, aperos, monturas, y objetos 
indescriptibles. 
Quedan siempre habitaciones sin terminar, escaleras inconclusas. Se 
hablaba toda la vida de continuar la construcción.  
 

Da casa materna localizada no centro da cidade de Parral onde os pais de 

Neruda viveram até seu nascimento, ou do lar dos avós no sítio Belén onde viveu até os 

dois anos de idade, nada ficou na memória do poeta chileno. A descrição feita no texto 

supracitado corresponde à segunda morada de Neruda localizada na rua Lautaro nº 146 

a poucos metros da Estación de Ferrocarriles de Temuco, e foi nessa morada onde 

escreveu seus primeiros poemas. 

 Foi o próprio Neruda que se encarregou de procurar os materiais para a 

reconstrução de suas casas. Participou dos projetos arquitetônicos e foi uma 
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preocupação constante a seleção e aquisição de objetos para compor os interiores de 

suas moradas. 

No Chile Neruda adquiriu cinco propriedades: Michoacán, La Chascona e La 

Manquel, em Santiago; a casa de Isla Negra e La Sebastiana em Valparaíso. Todas elas 

propriedades com construções simples ou sem acabar que foram sendo reconstruídas 

pouco a pouco, até tomar as formas e o estilo que as caracterizaria. Das cinco 

propriedades, três foram conservadas como museus: La Chascona, La Sebastiana e Isla 

Negra, testemunhos da criatividade e da maneira de habitar de Pablo Neruda. Casas que 

foram objeto de poemas e nomes muito representativos, que revelam o profundo amor 

que Neruda depositou nelas. 

 Nas casas de Pablo Neruda persiste uma constante incansável: o empenho de 

recriar nelas – tanto interior quanto exteriormente – as moradas e a natureza sulista que 

o cercaram na infância e na adolescência. Podem-se destacar de Michoacán e de La 

Chascona os grandes pátios interiores que comunicavam os inúmeros cômodos das 

casas. Os pátios interiores das casas temucanas intercomunicavam várias casas 

familiares. Neruda (2000, p.14) descreveu sua casa provinciana com as seguintes 

palavras: 

 

Es difícil dar una idea de una casa como la mía, casa típica de la 
frontera, hace sesenta años.  
En primer lugar los domicilios familiares se intercomunicaban. Por el 
fondo de los patios, Los Reyes y los Ortegas, los Candia y los Moson 
se intercambiaban herramientas o libros, tortas de cumpleaños, 
ungüentos para fricciones, paraguas, mesas, sillas. 

 

Neruda revelou seu apego às casas onde morou, assim como aos objetos que as 

decoravam: restos de naufrágios, objetos trazidos do mundo todo e especialmente do 

saudoso Temuco. As residências de Neruda revelam o modo de ser e de habitar; elas 

contêm a imagem do mundo nerudiano, a alma do poeta. 

 

Santiago de Chile: um mar desconhecido  

 

De la pensión de la calle Maruri me retiré como un molusco que sale 
de su concha. Me despedí de aquel caparazón para conocer el mar, es 
decir, el mundo. El mar desconocido eran las calles de Santiago, 
apenas entrevistas mientras caminaba entre la vieja escuela 
universitaria y la despoblada habitación de la pensión de familia. 
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Pablo Neruda (2000, p. 41). 
 

 Neste momento se procederá à apresentação de alguns textos nerudianos – lírica 

e prosa – que fazem patente a crítica à vida que assume o homem citadino, assim como 

a presença da paisagem provinciana na urbe santiaguina. Sabendo que as ruas de 

Santiago eram, de acordo com o próprio Neruda, “un mar desconocido”, cheio de 

mistérios e perigos ao qual se aventurou desprovido de qualquer proteção, “Me despedí 

de aquel caparazón para conocer el mar”, para enfrentar as adversidades com seu único 

instrumento de defesa, as palavras. Foi valendo-se delas que escreveu, sob um olhar 

crítico, um discurso poético que retrata a vida urbana através do qual se faz possível 

uma aproximação à realidade citadina chilena do 1900.   

Começar-se-á com a leitura de dois textos nerudianos publicados na revista 

Claridad sob o título de “Glosas de la Ciudad I”. Textos que saíram à luz em agosto de 

1921, somente três meses após a chegada de Neruda à capital. No primeiro texto o poeta 

registra sua visão da massa urbana: 

 

Ciudad. 
 
Los brazos caen a los lados, como aspas cansadas. Son muchos. Van 
juntos, las anchas espaldas, las miradas humildes, los trajes 
deshechos, todo es común, todo es carne de un solo cuerpo, todo es 
energía rota de un solo cuerpo miserable que parece llevan la tierra 
entera. ¿Por qué estos hombres que van juntos, tocándose las 
espaldas robustas, no llevan los vigorosos brazos levantados, no 
levantan hacia el sol la cabeza? ¿Por qué, si van juntos y tienen 
hambre, no hacen temblar los pavimentos de piedra de la ciudad, las 
gradas blancas de las iglesias, con el peso sombrío de sus pisadas 
hambrientas, hasta que la ciudad se quede inmóvil, escuchando el 
rumor enorme de las pisadas que treparían hasta cegar el fuego de 
las fábricas, hasta encender el fuego de los incendios? ¿Por qué estos 
hombres no levantan los brazos siquiera? (NERUDA, 2001, p.252). 
 

No texto supracitado, o poeta apresenta uma multidão de seres que avança com o 

olhar fixo no chão, sem ouvir nem sentir o que se passa ao seu redor. Não há diferença 

entre os indivíduos, todos parecem iguais: “miradas humildes, los trajes deshechos, 

todo es común, todo es carne de un solo cuerpo”. Seres fortes e vigorosos, mas tristes e 

passivos, homens sem expressão que não lutam por seus direitos e se submetem à 

exploração trabalhista. Ante esta cena o jovem poeta interroga: “¿Por qué, si van juntos 

y tienen hambre, no hacen temblar los pavimentos de piedra de la ciudad [...] ¿Por qué 
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estos hombres no levantan los brazos siquiera?” – um sujeito poético que expressa sua 

inconformidade ante a atitude alienada do homem urbano.  

Se no primeiro texto Neruda (2001, p.254) apresenta sua visão da massa urbana, 

já no seguinte dirige seu inconformismo a um indivíduo em particular, um “tu” que lhe 

é familiar, e lhe diz: 

 

Empleado 
 
Es claro no lo sabes, pero conozco tu vida, entera. Así, sin que me 
oculten las alegrías raras o los disgustos de todos los días. Sé tu vida 
febril: de la cama a la calle, de ahí al trabajo. El trabajo es oscuro, 
torpe matador. Después el almuerzo, rápido. Y al trabajo otra vez. 
Después la comida, el cuerpo extenuado y la noche que te hace 
dormir. Ayer, mañana, pasado, sucedió y sucederá lo mismo. La 
misma vida, es decir, lo que tú llamas vida […] Nosotros lo llamamos 
explotación, capital, abuso. Los diarios que tú lees, en el tranvía, 
apurado lo llaman orden, derecho, patria, etc. Tal vez te halles débil. 
No. Aquí estamos nosotros, nosotros que ya no estamos solos, que 
somos iguales a ti; y como tú explotados y doloridos pero rebeldes 
[…] Hay que decirlo. Por que no sólo el que no obra como piensa, 
piensa incompletamente. También el que no lo dice…  
 

No escrito lido, a crítica ao comportamento do sujeito citadino submisso é clara 

e direta. Neruda chama a atenção para que este homem acorde do comportamento 

mecânico e proteste contra a rotina do trabalho exploratório ao que está submetido, 

“Ayer, mañana, pasado, sucedió y sucederá lo mismo. La misma vida, es decir, lo que 

tú llamas vida”. Termina incentivando-o a alçar a voz e o lembra de que não está 

sozinho nessa luta, “Aquí estamos nosotros, nosotros que ya no estamos solos”. 

Um fato importante a destacar é que a denúncia feita à vida citadina é realizada 

em tempo presente, ou seja, o poeta forma parte da vida desses indivíduos e ciente disso 

aproveita a oportunidade de fazer públicas suas reflexões através da revista, 

possibilitando, com isto, que seus leitores tomem consciência da realidade social em 

que vivem. 

Mas, não é somente na prosa que Neruda registra suas inquietudes, em poemas 

como “Caballero solo” (NERUDA, 1958, p.69-70), de Residencia en la Tierra, também 

deixa constância seus questionamentos: 

 

Los jóvenes homosexuales y las muchachas amorosas,  
y las largas viudas que sufren el delirante insomnio,  
y las jóvenes señoras preñadas hace treinta horas,  
y los roncos gatos que cruzan mi jardín en tinieblas,  
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como un collar de palpitantes ostras sexuales  
rodean mi residencia solitaria,  
como enemigos establecidos contra mi alma,  
como conspiradores en traje de dormitorio  
que cambiaran largos besos espesos por consigna. […] 
seguramente, eternamente me rodea  
este gran bosque respiratorio y enredado  
con grandes flores como bocas y dentaduras  
y negras raíces en forma de uñas y zapatos. 

 

Nos versos citados, observa-se um sujeito lírico sufocado por comportamentos 

vazios que não fazem parte de seu universo, tipos humanos que o aprisionam, uma 

aglomeração de elementos e situações que o sufocam. O poeta associa a massa humana 

a um grande bosque, mas não se trata dos bosques do sul, cheios de árvores de folhas 

verdes, madeira fresca e cheirosa, nem das raízes que testemunham o passo do tempo. O 

bosque urbano é composto de “bocas y dentaduras y negras raíces en forma de uñas y 

zapatos”, uma representação metonímica do homem moderno que se encontra 

fragmentado, cuja cena bem poderia compor uma tela cubista. Além de remeter ao 

cubismo, a imagem que emerge dos versos faz lembrar a célebre frase de Marx 

popularizada por Marshall Berman, “Tudo que é sólido desmancha no ar” – frase que 

sintetiza o conceito de modernidade como o “turbilhão” que engole o homem 

mantendo-o num permanente estado de desintegração. 

 

O cotidiano dos bairros santiaguinos sob o olhar nerudiano 

 

[...] a cidade não conta seu passado, ela o contém como as linhas da 
mão, escrito nos ângulos das ruas, nas grades das janelas, nos 
corrimãos das escadas, nas antenas dos pára-raios, nos mastros das 
bandeiras, cada segmento riscado por arranhões, serradelas, entalhes, 
esfoladuras�. 
 

Italo Calvino (1990, p.14-15). 
 

As cidades não existem somente como espaço físico, há uma construção citadina 

edificada com palavras, uma construção que dá forma ao cotidiano urbano através da 

literatura, possibilitando novas perspectivas para a interpretação da cultura e da 

identidade do habitante urbano. As cidades têm sido registradas pela escrita desde sua 

fundação, como no caso da cidade de Santiago do Chile, que permite o rastreamento de 

uma escrita que remonta à época de sua fundação, no tempo em que ainda era Santiago 
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de Nueva Extremadura, época em que seu fundador, Pedro de Valdivia, escrevia ao 

Imperador Carlos V dizendo: 

 

[…] No mês de abril do ano de mil e quinhentos e trinta e nove me 
deu o Marquês os suprimentos e cheguei a este vale do Mapocho em 
finais do ano de 1540. Logo procurei falar com os caciques da terra 
[...] acreditando sermos quantidade de cristãos, vieram os mais 
pacíficos e nos serviram bem por cinco ou seis meses e fizeram isso 
para não perder seus alimentos que tinham no campo, e nesse tempo 
fizeram nossas casas de madeira e palha com o traçado que lhes 
entreguei, no lugar onde fundei esta cidade de Santiago del Nuevo 
Extremo, em nome de V. M., no dito vale, como cheguei em  24 de 
fevereiro de 1541. [Trad. da autora]. La Serena, 4 de setembro de 
1545. 

 

As inúmeras cartas escritas por Valdivia deixaram testemunho do processo 

fundador da cidade de Santiago, assim como do cotidiano de seus habitantes “[...] e 

todos cavávamos, arávamos e semeávamos ao mesmo tempo, e estávamos sempre 

armados e os cavalos com sela [...]” (VALDIVIA, 1545), documentos que demarcam o 

início da reconstrução do espaço e do cotidiano citadino através da linguagem. 

Ao reconhecer que a existência da urbe pode ser reconstruída pelas vozes do 

passado, considerar-se-ão também a prosa e a poesia citadina de Pablo Neruda como 

signos culturais possíveis de serem reinterpretados hoje, um tempo histórico distante e 

alheio ao poeta. Com isto afirma-se que as respostas estão dentro dos muros da cidade; 

saber olhar é saber ler os signos que ela nos oferece, já que o sentido da cidade está 

dentro dela mesma como enfatiza Italo Calvino (1990, p.18): 

 

O olhar percorre as ruas como se fossem páginas escritas: a cidade diz 
tudo o que você deve pensar, faz você repetir o discurso [...] Como é 
realmente a cidade sobre esse carregado invólucro de símbolos, o que 
contém e o que esconde, ao se sair de Tamara é impossível saber. 
 

Neruda não apresenta em seus poemas uma visão total das coisas ou situações, 

ele lança mão de particularidades, de fragmentos que, no seu conjunto, constituirão o 

seu espaço imagético. O lírico chileno, ao transferir para o poema a sua vivência 

pessoal, está, ao mesmo tempo, transferindo as tendências de uma época e de um 

momento histórico. Seu eu poético tem um valor representativo da realidade de que faz 

parte, suas vivências têm uma significação social, ou seja, representam a coletividade de 

seu tempo. Neruda, através dos poemas dedicados à cidade de Santiago, apresenta sua 
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particular visão da paisagem e do cotidiano urbano. As imagens citadinas que fluem 

desses poemas revelam, a partir de fragmentos, um mundo imagético construído 

metonimicamente, isto é, o todo pela parte.  

Os vários bairros que constituem a capital chilena são como pequenas aldeias, 

mundos independentes onde seus habitantes parecem ter esquecido que formam parte de 

um conjunto maior. Dos inúmeros bairros que configuram a cidade de Santiago cinco 

destacam-se por sua importância e peculiaridade: San Diego, Estación Mapocho, 

Estación Central, San Pablo e Recoleta, todos eles com características próprias, como 

observado por Benjamín Subercaseaux (2005, p.121) na obra Chile o una loca 

geografia: 

  

San Diego é o bairro dos que ganham a vida no pequeno comércio. 
San Pablo é o bairro onde se arruína o comércio numa vida pequena. 
A Estación Central é a mescla de transações de primeira mão dos 
produtos que chegam do sul e da exploração do provinciano que vem 
para o norte. [Trad. da autora] 

 

Em “Oda a la calle San Diego” Neruda (1993a, p. 415-419) canta a rua principal 

do bairro, San Diego, um dos bairros mais característicos e populares da capital chilena. 

Nesse poema Pablo Neruda retoma os questionamentos estéticos apresentados anos 

antes reafirmando seu interesse pelas coisas terrenas, pelo cotidiano do ser humano, 

mantendo um enfoque existencialista. Nessa nova etapa iniciada com Odas elementales 

(1954), o poeta chileno procurou na realidade a essência das coisas.  

A partir desse momento, ao dar uma maior atenção à cidade, o espaço urbano 

passou a ser o palco onde se desenvolvia o dia-a-dia observado e vivenciado pelo 

escritor. O vate transformou em discurso poético os sinais emitidos pelo mundo 

santiaguino, onde o flâneur nerudiano “lê o espaço público, metonimicamente 

representado pela rua, como realidade vivida e dinâmica” (GOMES, 1994, p.112).   

Observa-se, na ode citada, um sujeito lírico atento, revelador da dicotomia 

campo/cidade onde os elementos do campo vão aflorando a partir dos elementos 

urbanos. Já na primeira estrofe fica claro que a temática do poema abordará esses dois 

ambientes antagônicos:  

 

Por la calle 
San Diego 
el aire de Santiago 
viaja ao Sur majestuoso [...]  
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Cabe destacar que a poesia nerudiana dedicada ao espaço rural apresenta um 

bucolismo renovado que não se atém a uma simples descrição do entorno natural, mas 

uma forma de bucólico que remete às condições sociais e cotidianas da vida rural. De 

acordo com Raymond Williams o significado original de bucólico sofreu uma grande 

transformação, já que não apresenta somente uma atenção “voltada para a beleza 

natural, porém trata-se agora da natureza da observação, e não a do simples camponês 

que trabalha” (WILLIAMS, 1989, p.36).  

Na ode estudada Neruda se define como “el cronista errante de la calle San 

Diego”, cronista que lê a cidade metonimicamente a partir de um segmento de Santiago 

como registrado nos versos a seguir destacados:  

 

No viaja en tren el aire. 
 
Va paso a paso 
mirando 
 
primero las ventanas, 
luego los ríos,  
más tarde los volcanes. 
 
Pero, 
largamente, 
en la esquina 
de la calle Alameda 
mira un café pequeño 
que parece 
un autobús 
cargado de viajeros[...] 
 
Soy el cronista errante 
de la calle San Diego […] 

 

Do poema surgem imagens de elementos cotidianos da paisagem de Santiago, 

elementos que o vate chileno encontra numa só rua. O poeta-cronista, que à semelhança 

do flâneur baudelairiano perambula pela cidade de forma dinâmica, observa cada 

detalhe, cada pedaço desse labirinto de cimento em que se encontra inserido, criando 

imagens quase aéreas da cidade. Contudo, esta poesia que se completa através da soma 

de fragmentos pode ser considerada a expressão do traço desintegrador da época 

vivenciada. Uma aglomeração de objetos isolados e desvinculados de seu todo, uma 

maneira de traduzir em imagens o espírito fragmentado do homem moderno. No poema 
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analisado, Neruda nos apresenta janelas, rios, vulcões, ônibus, selos, utensílios, pernas, 

braços etc. Elementos arrancados de lugares diversos e que navegam por um 

tumultuado rio de versos. Esses versos traduzem o modo de ser da realidade 

santiaguenha na particular visão do poeta chileno:  

 

[…] 
Más lejos 
venden  
lo imaginario, lo inimaginable, 
útiles espantosos, 
incógnitos bragueros, 
endurecidas 
flores de ortopedia, 
piernas 
que piden cuerpos, 
gomas enlazadoras 
como brazos 
de bestias submarinas. 
[…] 
De noche, la calle 
San Diego 
sigue por la ciudad, la luz la llena. 
Luego, 
el silencio 
desliza con ella su navio. 

 

Nesta ode a vida cotidiana é identificada com o rio que corre sem parar, um 

constante desfazer e refazer, o eterno renascer de cada dia. Um tempo circular presente 

não somente no mundo físico, mas também na experiência psíquica do homem urbano. 

Observa-se também que o ritmo santiaguino varia de acordo com as diversas fases do 

dia e da noite. Embora o ambiente urbano seja o grande motivo da ode, o espaço e as 

características do mundo rural, estão presentes. Na cidade grande o novo dia é 

anunciado pelo som do sino:  

 

Algunos pasos más: una campana 
que despierta, 
Es el día que llega 
ruidoso, en autobús desvencijado, 
cobrando su tarifa matutina 
por ver el cielo azul 
solo un minuto, apenas un minuto 
antes de que las tiendas, 
los sonidos, 
nos traguen y trituren 
en el largo intestino 
de la calle. 
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Mas, não é o doce som dos sinos que tocavam diariamente no sul, como 

lembrado por Eulogio Suárez (2004, p.327): “Aqueles povoados de fundação recente, 

suas ruas apenas desenhadas, levantadas suas casas, estalavam seus radiantes sinos. 

Tudo se comunicava naquelas aldeias do Sul do Chile aos golpes do doce metal”8. Na 

cidade grande o novo dia é anunciado pelo sino barulhento do “autobús desvencijado, 

cobrando su tarifa matutina”. Neruda em seu canto à cidade nos apresenta um ambiente 

ameaçador e monstruoso. Para ele a rua é um “largo intestino triturador” que aprisiona. 

A angústia que atormenta o eu-lírico é amenizada pelo resgate das sensações e das 

lembranças da terra de nascimento. O cheiro, o rio, o vento e o frio de outrora tornam 

mais amena sua permanência no labirinto de concreto: 

 

La calle 
corre ahora  
hacia arriba,  
hacia mañana: 
una ola 
venida 
del fondo 
de mi pueblo 
en este río 
popular 
recibió sus afluentes 
de toda la extensión del 
territorio. 

 

 A estratégia utilizada por Neruda para integrar de forma harmônica os dois 

ambientes antagônicos [campo e cidade] foi a superposição de campos semânticos, ou 

seja, o vocabulário que procede da natureza é empregado para expressar de forma 

metafórica a paisagem urbana, onde o movimento citadino é comparado com “una ola” 

e com um “río”, referindo-se assim à massa humana que circula pelas ruas. O mar e os 

rios, assim como os sinos, são elementos da paisagem primigênia de Neruda que 

simbolizam suas raízes sulistas.  

Contudo, não só os espaços hostis são destacados pelo lírico em “Oda a la calle 

San Diego”, há também ambientes citadinos que parecem dar-lhe conforto, como uma 

livraria que é comparada com uma “bodega verde” ou com “una nación lluviosa”. 

Livraria que contém obras com imagens de “luna llena, jazmines de archipiélagos: / 

reinos de nieve”, um espaço que remete ao ambiente fresco e acolhedor do sul: 
                                                           
8 Trad. da autora 
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[…] 
En el número 134, 
la librería Araya. 
El antiguo librero 
es una piedra, 
parece el presidente 
de una república 
desmantelada, 
de una bodega verde, 
de una nación lluviosa. 
Los libros 
se acumulan. Terribles 
páginas que amedrontan 
al cazador de leones. 
Hay geografías 
de cuatrocientos tomos: 
en los primeros 
hay luna llena, jazmines de archipiélagos: 
los últimos volúmenes  
son sólo soledades: 
reinos de nieve, susurrantes renos [...] 

 

Assim, diante da ausência do espaço rural, Neruda acudirá à sua memória 

primigênia para textualizar seu vínculo com a terra de nascimento, um vínculo verbal 

que lhe permite reencontrar-se num território metaforicamente recuperado. 

Definir Neruda como um “observador urbano” é apropriado por sua capacidade 

de penetrar nas realidades física e simbólica da cidade e traduzir em palavras as 

imagens e vivências do mundo real para o mundo poético. Neruda consegue ouvir o 

som da cidade, sentir suas dores e suas alegrias, e transporta esses sentimentos para o 

poema, posto que (RAMA, 1985, p.53): 

 

As cidades desenvolveram uma linguagem mediante duas redes 
superpostas: a física, que o visitante comum percorre até perder-se na 
sua multiplicidade e fragmentação, a simbólica que a ordena e 
interpreta [...] Há um labirinto das ruas que só a aventura pessoal pode 
penetrar e um labirinto dos signos que só a inteligência raciocinante 
pode decifrar, encontrando sua ordem. 

 

A representação poética da realidade nerudiana não surge do nada ou de uma 

inspiração celeste, pelo contrário, é o resultado da soma de experiências do passado e do 

presente do poeta. Assim, o poema pode ser um caminho que leva a um tipo de 

conhecimento sobre a realidade, já que o próprio Neruda (2000, p.72) declarou: 
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[…] Nos vemos indefectiblemente condenados a la realidad y al 
realismo, es decir, a tomar una conciencia directa de lo que nos rodea 
y de los caminos de la transformación […] si suprimimos la realidad 
nos vemos de pronto rodeados de un terreno imposible, de un 
tembladeral de hojas, de barro, de nubes, en que se hunden nuestros 
pies y se ahoga una incomunicación opresiva. 

 

Conforme as palavras de Benjamín Subercaseaux (2005, p. 121), San Diego é “o 

bairro dos que ganham a vida no pequeno comércio”, característica que não escapou à 

observação do poeta: 

  

[…] 
En el siguiente número 
de la calle  
venden pobres juguetes,  
y desde puertas próximas 
la carne asada 
inunda las narices 
[…] 
Más allá venden catres 
de bronce deslumbrante, 
camas descomunales [...] 
 

 O realismo apresentado em “Oda a la calle San Diego” pode ser observado na 

maneira como o eu-lírico se integra ao cotidiano que o rodeia, revelando-se um 

observador sensível que capta e recebe as mensagens externas e não como um ser que 

nela se busca. O sujeito lírico se deixa absorver pela rua e tudo o que ele sonha ou 

imagina é proporcionado por essa realidade. Seu sentimento é coletivo quando escreve:  

     

               […] 
una ola 
venida 
del fondo 
de mi pueblo 
en este río 
popular 
recibió sus afluentes 
de roda la extensión del 
territorio. 
[…] 
sólo un minuto, apenas un minuto 

antes de que las tiendas, 

los sonidos, 

nos traguen y trituren 

en el largo intestino 
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de la calle. 

 

Os versos acima citados revelam um sujeito inserido na multidão quando diz 

“nos traguen y trituren”, não há distanciamento com os habitantes da cidade. O poeta 

chileno apresenta uma nova maneira de enxergar a realidade urbana se comparado com 

o flâneur baudelairiano que circulava pela cidade sem se misturar à massa humana, 

como o afirmou Walter Benjamin (1989, p.50) no texto “Paris do Segundo Império”: 

 

Na Paris de Baudelaire [...] havia o transeunte, que se enfiava na 
multidão, mas havia também o flâneur, que precisa de espaço livre e 
não quer perder sua privacidade. Ocioso, caminha como uma 
personalidade [...]. 

 

Enquanto que do convívio diário do cronista nerudiano com o homem citadino 

surge um sentimento de fraternidade e cumplicidade, o poeta sente a cidade e se inclui 

nela sem privilégios. Porque como o mesmo Neruda (2003, p.390) registrou: “El poeta 

no es un ‘pequeño dios’”, o poeta não é um ser superior aos outros, ao contrário, é um 

homem comum e somente consciente disso é que sua voz chegará a ser universal.  

 De acordo com o anteriormente exposto, entende-se que a temática da cidade em 

Neruda representa uma proposta de redescobrimento das realidades visíveis, um fazer 

poeticamente consequente com a maneira de ser e pensar do poeta chileno, uma busca 

pelo entendimento humano. Para Neruda o labor do poeta não se limita a cantar a rosa, 

a exaltar o amor ou a nostalgia: fazer poesia é isso e muito mais. Neruda (2003, p.392-

393) cantou também “las ásperas tareas humanas”, a impureza da realidade, porque 

somente dessa maneira “[…] la poesía no habrá cantado en vano”. 
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RESUMO: Ao longo dos séculos, muitos artistas usaram suas 
habilidades para representar a história de Minas Gerais, as belezas das 
cidades barrocas e o mistério de suas montanhas. Emílio Moura, a 
exemplo de outros poetas mineiros do século XX, usou sua arte para 
eternizar as cidades históricas; a diferença é que o poeta não utiliza 
pedra ou metal, que podem ser roídos pelo tempo e pelas intempéries; 
a matéria que Emílio Moura utiliza é a palavra poética.  Nosso 
objetivo é analisar alguns poemas de Habitante da tarde (1969) e 
mostrar como o poeta empreende uma viagem metafórica pelas 
cidades mineiras, apreendendo o seu passado, transformando-o em 
poesia, na tentativa de proteger o patrimônio histórico da ação do 
tempo e da modernidade.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira moderna; Emílio Moura; 
Cidades históricas de Minas Gerais; Viagem. 
 
ABSTRACT: Over the centuries, many artists used their skills to 
represent the history of Minas Gerais, the beauty of the baroque cities 
and the mystery of its mountains. Emilio Moura, like other poets of the 
twentieth century, used his art to represent the historic cities, the 
difference is that the poet does not use stone or metal, which can be 
gnawed by time and weather; Emilio Moura uses the poetic word. Our 
goal is to analyze some poems of Habitante da tarde (1969) and show 
how the poet embarks on a metaphorical journey by Minas towns, 
representing their past, turning it into poetry, trying to protect the 
historical heritage of weather and modernity. 
 
KEYWORDS: Brazilian modern poetry; Emilio Moura; Historical 
cities of Minas Gerais State; Travel. 

 

 

Tudo em ti é viagem, será viagem. 
Viajas até mesmo ao redor de tua inacreditável imobilidade. 

 
(MOURA, 2002, p.279). 

                                                           
9 Mestranda. Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários – Universidade Estadual de Montes 
Claros (UNIMONTES) – Montes Claros – MG – Brasil – CEP 39400-470 – vivas.girl@hotmail.com / 
vivianapereirasilva@yahoo.com.br  
10 Orientadora. Departamento de Comunicação e Letras. Programa de Pós-Graduação em Estudos 
Literários (Mestrado) – Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES) – Montes Claros – MG 
– Brasil – CEP 39400-470 – ilca.vieira@pq.cnpq.br   
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 O poema a seguir encerra a primeira parte do livro Habitante da tarde (1969), de 

Emílio Moura; é um dos poucos versos que o poeta dedica a alguém. Apesar de ser 

tributado a Cyro dos Anjos, o poema esboça a própria poética emiliana. Vejamos, a 

seguir, os versos de Emílio Moura (2002, p. 234): 

 

“Pastor de nuvens” 
 
Navegaste em palavras e não viste 
teu dia abrir-se em flor, a flor em fruto. 
Diante do mar apenas procuravas 
um marulho de concha a teus ouvidos. 
 
Que estradas mais abstratas. Que cenários      
de papel inventaste! Nunca viste 
que outras paisagens, vivas, te sorriam. 
Só de esquivas imagens te cercavam. 
 
Navegaste em palavras. Vivas? Mortas? 
Belas, apenas? Dóceis, tinham asas,  
E era tudo uma vaga arquitetura: 
 
tua amada, teu mundo, teu caminho, 
teu rebanho de nuvens, tantas nuvens, 
tua face no espelho, o próprio espelho.  

 

Emílio Guimarães Moura nasceu em 1902, em Dores do Indaiá, e mudou-se para 

Belo Horizonte no início do século XX, onde conheceu Carlos Drummond de Andrade 

e outros companheiros com quem integrou o grupo modernista de Minas Gerais, dentre 

eles Abgar Renaut, Pedro Nava, Milton Campos, João Alphonsus e Aníbal Machado. 

Esse movimento de renovação literária consolidou-se em Minas Gerais a partir de 1924, 

quando o poeta francês Blaise Cendrars, acompanhado dos paulistas Mário de Andrade, 

Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral vieram em uma “viagem de descoberta ao 

Brasil” conhecer as cidades históricas de Minas Gerais. Eles suscitaram nos mineiros o 

desejo de olhar para suas raízes barrocas e arcádicas, o que contribuiu 

significativamente para a formação de um movimento literário fortemente marcado pela 

aliança entre tradição e modernidade. Essa viagem estabeleceu um vínculo entre 

mineiros e paulistas, especialmente entre Mário e Drummond. 

 Emílio Moura destacou-se por sua filiação à tradição lírica de Minas Gerais, 

notadamente pela influência do simbolista Alphonsus de Guimaraens. Ele participou 
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ativamente desse movimento em Minas, era poeta e crítico, publicou seus textos no 

Diário de Minas e ajudou a fundar A Revista, periódico que marcou a expansão das 

ideias modernistas para além das fronteiras de São Paulo e do Rio de Janeiro. Ele era 

um homem consciente das inovações literárias de sua época, mas não se rendeu aos 

exageros da linguagem, à ironia e ao poema-piada, como fez a maioria de seus 

companheiros de geração. Seus versos são simples, discretos, com um vocabulário fácil, 

onde ele aborda temas universais, como amor, morte, tristeza e solidão. 

 Desde o início sua poética foi colocada “sob o signo da pergunta”. Os versos 

“Navegaste em palavras. Vivas? Mortas?/Belas, apenas?” são exemplo dos inúmeros 

questionamentos existentes em sua obra. Emílio acreditava que as interrogações 

criavam no leitor um “estado de poesia” e de perplexidade diante do mundo. Em uma 

das entrevistas que concedeu, Emílio Moura (1969, p. 4) declarou: “minha poesia não 

afirma. Afirmando, resolveria a priori tudo para o leitor. Interrogando eu ponho o 

mundo diante do leitor.” 

 Nos versos “E era tudo uma vaga arquitetura: / tua amada, teu mundo, teu 

caminho, /teu rebanho de nuvens, tantas nuvens”, o poeta descreve sua própria obra, 

marcada pela fluidez e abstração. Suas palavras brumosas não apreendem o mundo real, 

antes, criam um espaço onírico, onde a vida, a amada e o próprio mundo são 

idealizados. O título do poema “Pastor de nuvens” remete-nos a Drummond, que se 

declarou “fazendeiro do ar”11. Ilca Vieira de Oliveira (2011) afirma que “o poeta das 

interrogações se identifica com o gauchismo do amigo, pois se sente um ser torto e que 

também não encontra lugar no mundo”. Assim, em desajuste com o mundo moderno, o 

poeta se torna um pastor de nuvens, que percorre as “estradas mais abstratas”, que se 

cerca de “esquivas imagens”, que recorre ao sonho e ao mito por meio da palavra 

poética como forma de manter-se vivo.   

 O verso final “tua face no espelho, o próprio espelho” parece ratificar a ideia de 

que o poeta está falando de si mesmo, uma vez que a metáfora do espelho é bem 

                                                           
11 E, principalmente, a Cecília Meireles, que no poema “Destino” (Viagem, 1939), cunhou a expressão 
“Pastora de nuvens”. Emblema simbólico do poeta, a metáfora contrapõe-no aos “Pastores da terra”, 
conforme as duas primeiras estrofes do texto: “Pastora de nuvens, fui posta a serviço / por uma campina 
desamparada / que não principia nem também termina, / e onde nunca é noite e nunca madrugada. // 
(Pastores da terra, vós tendes sossego, / que olhais para o sol e encontrais direção. / Sabeis quando é tarde, 
sabeis quando é cedo. / Eu, não.) [...]” (MEIRELES, 1972, p.69). Desde então, a expressão metafórica 
ceciliana encontrou largo uso entre os poetas brasileiros, de Emílio Moura a Péricles Eugênio da Silva 
Ramos, entre outros. Na obra de Meireles, há pelo menos mais uma variante da imagem: a “Pastora 
descrida”, título de um poema de Retrato natural (1949), que se abre com os tercetos: “Eu, pastora, que 
apascento / estrelas da madrugada / pelas campinas do vento, // fui falar ao eco antigo, / a cuja voz fui 
criada, / e que supus meu amigo. [...]” (MEIRELES, 1972, p.165-166) (Nota do Editor). 
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recorrente em sua obra. O espelho na poética emiliana não é apenas um objeto capaz de 

duplicar ou simplesmente refletir a realidade e sim um instrumento que projeta um outro 

espaço, onde o eu é um outro; espaço “entre o real e a fábula”, lugar do sonho e da 

fantasia, onde se pode dar asas à imaginação.  

 Ao longo de sua vida Emílio escreveu vários livros, dentre eles Ingenuidade, 

1931; Canto da hora amarga, 1936; Cancioneiro, 1945; O espelho e a musa, 1949; e A 

casa, em 1961. Reuniu pessoalmente sua obra poética em 1969, no volume Itinerário 

poético, com dois livros inéditos: Habitante da tarde e Noite maior. Sua obra é 

harmoniosa, composta com altas doses de lirismo e introspecção; os temas são sempre 

os mesmos, por isso as variações no ritmo e na forma garantem que os versos não se 

tornem repetitivos.  

 Dos títulos mencionados, Habitante da tarde, 1969, apresenta alguns elementos 

interessantes. Este livro é dividido em três partes: “Tempo morto”, “Lira mineira” e 

“Entre o real e a fábula”. A primeira e a terceira parte apresentam o gosto por temas 

universais, a subjetividade e a variedade de recursos poéticos que conferem beleza e 

musicalidade aos versos, ratificando assim o acentuado lirismo do autor. A segunda 

parte merece destaque: os poemas de “Lira mineira” são dedicados a alguns amigos e a 

algumas cidades de Minas Gerais, aspecto incomum na obra de Emílio Moura. Até 

então, aparecera em sua poesia poucas referências explícitas à realidade, como o poema 

“Soneto a Carlos Drummond de Andrade”, em O instante e o eterno, 1951-1953; e o 

longo poema “A casa”, 1961; em que o poeta abre “os olhos à memória” e a casa onde 

viveu, em Dores do Indaiá, “salta do tempo” e faz viver “de novo, um menino”. Em 

“Lira mineira” o poeta homenageia o amigo Drummond com o poema “Ao fazendeiro 

do ar”, e Aníbal Machado com “Advento de João Ternura”, além de fazer uma viagem 

pelo seu passado. Ele visita sua infância e algumas paisagens de Minas Gerais, 

especialmente as cidades históricas. 

 Emílio Moura teve uma “infância nômade, de cigano”: nasceu em Dores do 

Indaiá, onde morou até os quatro anos; depois viveu em Bom Despacho, Carmo da 

Mata e Cláudio; por fim, em Belo Horizonte, onde morou até 1971, ano de sua morte. 

Foi o único dos intelectuais mineiros que não migrou para o Rio de Janeiro ou para São 

Paulo, passou toda a vida preso às montanhas de sua terra. Não gostava muito de sair de 

casa, mas fazia inúmeras viagens imaginárias pelo país dos sonhos. Em “Lira mineira” o 

sujeito lírico empreende uma viagem pelas cidades barrocas de Minas; viagem 
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metafórica, uma vez que o poeta revisita esses espaços por meio da memória e da 

imaginação.  

 Em suas Crônicas de Viagem, Cecília Meireles fala da diferença que há entre um 

turista e um viajante. Eis o perfil do viajante por ela delineado: 

 

O viajante é a criatura menos feliz, de movimentos mais vagarosos, 
todo enredado em afetos, querendo morar em cada coisa, descer à 
origem de tudo, amar loucamente cada aspecto do caminho, desde as 
pedras mais toscas às mais sublimadas almas do passado, do presente 
e até do futuro – um futuro que ele nem conhecerá. (MEIRELES, 
1989, p. 101). 

 

O sujeito poético de “Lira mineira” é essa criatura vagarosa e melancólica, que 

passeia por Minas Gerais. Ele não tem o olhar inquieto do turista, que deseja conhecer 

superficialmente os lugares e fotografar a paisagem; o poeta-viajante é meditativo, ele 

contempla as igrejas, os casarios coloniais e enxerga muito além de sua “pátina triste”. 

“No alto das colunas, das fachadas, dos pórticos, das igrejas, deuses, reis, imperadores, 

santos, anjos lhe acenam, quando, por acaso, não estão entretidos uns com os outros, em 

fábulas, evangelhos, poesia, hinos celestiais”, pois o viajante não é apenas um 

espectador, é um ser sensível que contempla o mundo ao seu redor e, aos poucos, vai se 

misturando à paisagem, tornando-se parte dessa história e desse lugar.  

 O poema “Casa de Marília”, por exemplo, ilustra a contemplação do poeta, que 

afastado da História pela ação do tempo, já não enxerga o sofrimento e o impedimento 

amoroso. Ao dizer que “Pombos revoam/sobre o telhado” ele sugere leveza e liberdade, 

características que se opõem à atmosfera que cercava o inconfidente Tomás Antônio 

Gonzaga e sua amada Marília. O poeta evoca a musa árcade e assim resgata suas 

próprias raízes literárias, haja vista que Emílio também possui uma musa: Eliana. Além 

do gosto pelas formas líricas, que é uma herança dos árcades e dos simbolistas. A 

antítese nos versos “A morte e a vida,/ já de mãos dadas,/ não se repelem,/ antes 

procuram-se” remetem-nos, invariavelmente, ao barroco e suas tensões; esses versos 

sugerem ainda a relação existente entre passado e presente: o poeta habita o presente, 

mas por meio da imaginação ele consegue viver “no tempo,/ o que não houve.” 

 O poema “Congonhas do Campo” evidencia o caráter viajante do poeta: “Tudo 

retorna à sua origem. Tudo é eterno.” Ao contemplar profetas esculpidos por 

Aleijadinho, o sujeito lírico sente que “o adro rescende a eternidade”, demonstrando que 
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a arte é capaz de perenizar a História, torná-la eterna, pois o contato com esses 

monumentos conduz o ser humano a uma viagem imaginária ao passado.   

 Ao longo dos séculos, muitos artistas usaram suas habilidades para representar a 

história de Minas Gerais, as belezas das cidades barrocas e o mistério de suas 

montanhas. Vários poetas do século XX como Carlos Drummond de Andrade, Murilo 

Mendes, Cecília Meireles e o próprio Emílio Moura também usaram sua arte para 

eternizar as cidades históricas, a diferença é que eles não utilizaram a pedra ou o metal, 

que podem ser roídos pelo tempo ou pelas intempéries; a matéria desses artistas é a 

palavra poética. Esses poetas são capazes de apreender o passado histórico dessas 

cidades, transformando-o em poesia, na tentativa de proteger o patrimônio histórico da 

ação do tempo e da modernidade. Pode parecer contraditório que representantes do 

grupo modernista se vinculem à tradição, mas vale ressaltar que o Modernismo não é 

um movimento radical de ruptura com o passado. Os modernistas buscavam uma 

linguagem nova, queriam fazer uma literatura que fosse a expressão do Brasil, por isso 

era importante conhecer e valorizar a cultura brasileira. Carlos Drummond de Andrade 

(1980, p.63-71), no poema “A visita”, de A paixão medida, retrata a visita que Mário de 

Andrade, um dos maiores líderes desse movimento, fez a Minas para conhecer o 

simbolista Alphonsus de Guimaraens, em 1924:  

 

– Vim conhecer o Príncipe, vim saudar o Príncipe 
dos Poetas das Alterosas Montanhas!  
 
[...] 
O alto visitante jovem inclina-se, compenetrado: 
– O Príncipe não é príncipe, eu sei,  
para o distraído, fosfóreo descaso 
dos donos da literatura e da vida. 
Mas é bem mais do que isso, para cada um de nós poucos 
obcecados 
pela vertigem do poema no cristal da linguagem. 
[...] 
 

O fragmento acima evidencia o respeito que Mário tinha por Alphonsus, que 

ainda não era um poeta muito conhecido, mas que já era admirado por alguns escritores 

“obcecados pela vertigem do poema no cristal da linguagem”. Essa visita, bem como a 

visita que a caravana paulista faz ao interior de Minas em 1924, é emblemática, pois 

demonstra o vínculo que os modernos estabeleceram com a tradição. O intercâmbio 

com os paulistas foi importante para que os mineiros redescobrissem a literatura, a arte 
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e a cultura de sua terra e que delineassem um perfil diferenciado do movimento 

modernista em Minas Gerais, que desde o início foi marcado pelo forte diálogo com a 

tradição árcade e barroca.  

 A poesia de Emílio Moura foi especialmente influenciada por essa tradição. O 

cunho universal de sua poética, a evocação à musa e o acentuado lirismo de seus versos 

sãos heranças árcades; assim como os conflitos, indagações e gosto pelas sombras, pela 

noite e pela neblina reportam-nos ao barroco e à paisagem histórica de Minas Gerais. O 

sujeito poético de “Lira mineira” viaja por Sabará, Congonhas do Campo e Ouro Preto, 

que aparece em evidência, dada sua importância histórica, política e econômica.  Além 

do poema “Casa de Marília”, que faz uma referência indireta à cidade, há ainda cinco 

poemas dedicados à antiga Vila Rica: “Ouro Preto I”, “Ouro Preto II”, “Noturno de 

Ouro Preto I”, “Noturno de Ouro Preto II” e “Meditação, à tarde, em Ouro Preto”.   

 Segundo Michel Onfray o viajante precisa criar algumas referências para 

organizar o conjunto da viagem e mais tarde formar uma “geografia sentimental”. Para 

tanto, o viajante pode utilizar várias técnicas, como a fotografia, a pintura, uma 

anotação ou um cartão postal, mas salienta: 

 

[...] somente a experiência escrita permite dar conta da totalidade dos 
sentidos. Os outros suportes são relativamente pobres: a aquarela, o 
desenho, a foto captam o real numa de suas modalidades – a cor, a 
linha, o traço, o desenho, a imagem –, nunca da forma integral. Já o 
poema, como quintessência do texto, mas também da prosa, podem 
captar e restituir um cheiro de jasmim do Oriente, uma luz acima de 
uma cidade que reflete nas águas de um rio, uma temperatura morna 
numa floresta tropical saturada dos perfumes de terra, húmus e folhas 
em decomposição, o murmúrio de um riacho dissimulado no ar úmido 
ou a umidade desse lugar. (ONFRAY, 2009, p. 100). 

 

O poeta-viajante de “Lira mineira” passeia por Ouro Preto e traduz em poesia as 

impressões que a cidade lhe provoca, como podemos comprovar no trecho de “Ouro 

Preto I”: “Que frio!/A neblina rói a paisagem/Sinto o tempo parado em cada pedra que 

piso.” O poeta nos transporta ao clima úmido e brumoso da cidade e nos faz refletir 

sobre a fragilidade dos monumentos que estão expostos à chuva, ao sol, ao vento; 

reportando-nos, assim, à efemeridade da vida. O sujeito lírico sente “o tempo parado”, 

sentimento inerente a todo viajante, que, ao contrário do turista, não passeia à toa pelas 

ruas de uma cidade histórica, mas apreende o sentido de cada lugar, de cada detalhe. O 

poeta é capaz de voltar no tempo e (re) viver os acontecimentos que ocorreram naquele 

lugar.  
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 O poema “Ouro Preto II” apresenta-nos uma cidade sombria, em uma noite fria e 

nebulosa, cheia de anjos e espectros que murmuram coisas “ligadas à aflição mais dura:/ 

morte, exílio, remorso, desvario”. O sujeito-lírico ouve o “suspiro eterno” dos “mártires 

e amantes” e se inquieta com o possível sofrimento vivido pelos inconfidentes e suas 

amadas. No soneto “Noturno de Ouro Preto I” o sujeito poético declara à cidade: 

 

Guardas o ar das noites mais antigas, 
ilumina-te a luz da eternidade. 
Calam-te os sinos. Baixa a névoa. E ligas 
a tua alma sonâmbula à que invade  
 
a paisagem dormida. Teus sobrados, 
casas, igrejas, paços, velharias 
morrem da morte a sós dos afogados. 
Quem te falou da morte que terias? 
[...] 

(MOURA, 2002, p. 255). 
 

Mais uma vez o poeta concebe a cidade como guardiã da História, como espaço 

privilegiado, iluminado pela “luz da eternidade”. Entretanto, ele evidencia uma 

preocupação com os “sobrados, casas, igrejas, paços, velharias”, que, apesar dos 

cuidados do IPHAN – Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional – são 

constantemente ameaçados pelo tempo e pelas intempéries.  

  “Noturno de Ouro Preto II”  é dedicado a Murilo Mendes, poeta mineiro que 

escreveu Contemplação de Ouro Preto entre 1949 e 1950.  O poema Emiliano é 

marcado por várias indagações de um inquieto eu-lírico que quer desvendar os segredos 

das vozes sofridas e dos espectros que chamam sem cessar no meio da noite “submersa 

em labirintos de sono”. Algumas expressões como “espectro a vagar”, “avesso do 

sonho”, “fluir do tempo” e “invisível cortejo” demonstram a atmosfera abstrata e 

fantasmagórica recriada por Emílio Moura, reportando-nos, assim, à poética de Murilo 

Mendes, que também possui alguns elementos vagos e fugidios. 

 O poema “Meditação, à tarde, em Ouro Preto” ilustra bem o papel do viajante; 

ao meditar, o sujeito lírico transcende, liberta-se; por isso é capaz de voltar ao passado e 

ouvir melodias que sobem dos ermos, ouvir “vívidos ecos” que “soam como vozes 

ainda vivas”. As interrogações também sugerem que o poeta é meditativo: “Que 

segredos/ saltam destas ladeiras? Que horas caem/ de pêndulos perdidos?/ Quem 

caminha sobre este chão/ Quem parte e não regressa?” O poeta se inquieta com o desejo 

de conhecer a história e os segredos desses lugares. “Ah, Nizes e Marílias!”, nesse verso 
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o sujeito poético se refere às musas árcades; seus nomes aparecem no plural para 

representar as tantas mulheres que viveram naqueles sobrados e que também não 

puderam realizar seus amores. Os versos “Sombras de olvido, pátinas de cinza/ tudo 

apagam” denotam que não só o tempo apaga a paisagem; o esquecimento também 

corrói a História, por isso o poeta assume uma postura diante dessa situação: “Sou 

apenas memória”. 

 Emílio Moura reveste-se da memória para imortalizar a história de Minas e das 

cidades barrocas. Segundo Michel Onfray, para organizar a memória, o viajante deve 

colher as emoções e sensações que um lugar lhe despertou e ordená-las de maneira que 

tenham um sentido e por último, utilizar alguma técnica que ajude a “fixar o instante” 

para que a viagem se torne imortal. Emílio Moura escolheu a poesia, que para Onfray é 

a técnica que “permite, por certo, a aproximação mais sutil, mas a mais volátil 

igualmente. Quanto mais abundantes a imagem e as sinestesias, mais o epicentro do real 

aparece, mas este se mostra também mais frágil, delicado, evanescente.”  

 A poesia de Moura é essencialmente evanescente, de caráter abstrato, mesmo 

quando os temas são ligados à realidade, como em “Lira mineira”. Nesse caso, 

transformar a realidade em poesia é uma maneira de eternizar o passado histórico de 

Minas Gerais, uma vez que “as horas passam, os homens caem,/ a poesia fica”.  Emílio 

Moura está inserido em um lugar no tempo e na história; sua poesia, entretanto, 

transcende esse espaço. Apesar de integrar um movimento de renovação literária, 

Moura não se rendeu aos modismos de sua época, nem se filiou a nenhuma escola; sua 

poesia não possui prazo de validade, por isso muitos críticos de sua época tiveram 

dificuldades em examinar sua obra. Talvez ninguém tenha se aproximado de uma 

definição plausível tanto quanto o crítico e amigo Carlos Drummond de Andrade, que 

declarou: “poesia, teu doce apelido é Emílio”.  
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O POEMA E A PRECE NA POESIA MODERNA NACIONAL 

 

THE POEM AND THE PRAYER IN THE BRAZILIAN MODERN POETRY 

 

Rosana Rodrigues da SILVA12 

  

 

RESUMO: Os poemas de inspiração religiosa possuem estruturação 
semelhante ou idêntica à dos textos bíblicos. A análise desses poemas 
permite reconhecer formas litúrgicas, em especial a forma salmódica, 
e formas das narrativas dos patriarcas. O recurso à fantasia ditatorial e 
ao diálogo faz do texto poético um texto simbólico, caracterizando 
uma poética de semantismo místico e velado. Muitos poetas nacionais 
criaram movidos por esse tipo de inspiração, dando voz a um sujeito 
lírico, em um contexto de expressão artística, que realiza preces, 
convida a reflexões, clama e dialoga com o transcendente. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia moderna brasileira; Simbolismo; 
Poesia; Religião; Poema e prece. 
 
ABSTRACT: Poems of a religious inspiration have similar or identical 
to the biblical texts. The analysis of these poems allows us to 
recognize liturgical forms, especially the psalmody way, and the forms 
of patriarchal narratives. The resource to dictatorial fantasy and 
dialogue makes the poetic text a symbolic one, featuring a poetics of 
mystical and veiled semantics. Many modern Brazilian poets created 
moved by this kind of inspiration, giving voice to a lyrical subject in a 
context of artistic expression, which performs prayers, invites for 
reflection, calls and talks to the transcendent. 
 
KEYWORDS: Brazilian modern poetry; Symbolism; Poetry; Religion; 
Poem and prayer. 

 

 

Senhor Jesus, o século está podre. 
Onde é que vou buscar poesia? 

 
Jorge de Lima 

 

 

A atitude idealista dos autores modernos de inspiração religiosa coloca-os em 

um plano diferenciado de seus contemporâneos. Os poetas pretendem a vidência divina, 

                                                           
12 Departamento de Letras. Universidade do Mato Grosso (UNEMAT) – Sinop – MT – CEP 78555-096 – 
Brasil – rosana.rodrigues@unemat-net.br  
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uma vez que se julgam artistas privilegiados, conhecedores de mistérios, cuja opção 

estética se faz pela forma litúrgica de uma poesia que se pretende ritualística. 

Entre os autores da vertente metafísico-religiosa, os nomes de Jorge de Lima, 

Murilo Mendes, Cecília Meireles e Vinícius de Moraes destacam-se como nomes 

representativos da poesia moderna brasileira e que produziram, cada um a seu modo, 

variando no grau de tensão criadora, uma obra que perfaz o caminho da tradição 

romântica e simbolista.  

 

As formas litúrgicas e o poema religioso 

A poética de inspiração religiosa concilia o tema sagrado à forma bíblica ou 

litúrgica, confirmando que “sentido e forma são idênticos na poesia” (HAMBURGER, 

1986, p.179) – uma vez que não se pode distinguir no poema realizado se é a forma que 

produz sentido ou se é este que comanda a forma. Com isso, a análise dos aspectos 

formais não prescinde dos temáticos. Ao contrário, possibilita uma exploração mais 

lúcida da semântica do poema religioso.  

A matéria do poeta inspirado pelas imagens de Deus se casa com uma atitude 

reflexiva, em poemas à semelhança de salmos e orações, ou ainda em poemas em prosa, 

ao modo das narrativas das parábolas e dos episódios da vida dos patriarcas do Antigo 

Testamento.   

O poema religioso estrutura-se à semelhança de um texto bíblico, como também 

os textos da Bíblia se assemelham ao texto poético. Os salmos de Davi, os livros de 

orações e de canções e outros livros bíblicos apresentam a forma de poemas líricos, uma 

vez que se encontram em primeira pessoa, no enunciado de um “eu” que implora, reza e 

confessa a sua fé. Refletindo sobre essa relação, Käte Hamburger argumenta que o texto 

bíblico não pertence ao gênero lírico; pois não é o conteúdo dos salmos que irá 

determinar o gênero, mas o sujeito de enunciação. No texto litúrgico, o sujeito que 

enuncia é pragmático, um eu congregacional, “orientado objetivamente assim como o 

sujeito de enunciação histórico ou teórico” (1986, p. 172). Se incluído em um livro de 

poesia, ou lido isoladamente, um texto religioso passa a constituir uma expressão 

artística de um homem devoto.  

Assim, um poema lírico pode apresentar a mesma estruturação de um salmo, 

mas esse último incorpora o sentido doutrinador para o qual foi criado e ao qual se 

submete como instrumento litúrgico. Conforme consta na bíblia, os salmos são hinos de 

louvores construídos quase sempre no mesmo plano. Um simples invitatório ou uma 
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simples exclamação abre o salmo. Ora o salmista interpela-se a si mesmo, ora apela à 

comunidade, a alguns de seus membros ou nações, à natureza ou aos liturgos celestes. O 

corpo do poema desenvolverá os motivos de louvor, enquanto o fim retoma a 

introdução, resumindo os motivos e expondo as fórmulas de bênçãos ou augúrios, com 

possibilidades de variantes13.  

Segundo Alter e Kermode (1997), os salmos de louvor podem ser celebrações 

gerais dos atributos majestáticos de Deus, de seu poder criador manifesto na criação 

visível (p. 267). O poema lírico de Murilo Mendes, extraído de Tempo e eternidade, 

exemplifica a forma do saltério: 

 

                “Salmo n.3” 
 
Eu te proclamo grande, admirável, 
Não porque fizeste o sol para presidir o dia 
E as estrelas para presidirem a noite; 
Não porque fizeste a terra e tudo que se contém nela, 
Frutos do campo, flores, cinemas e locomotivas; 
Não porque fizeste o mar e tudo o que se contém nele, 
Seus animais, suas plantas, seus submarinos, suas sereias: 
Eu te proclamo grande e admirável eternamente 
Porque te fazes minúsculo na eucaristia, 
Tanto assim que qualquer um, mesmo frágil, te contém. 
 (MENDES, 1994, p.251-252). 

 

O poema inicia-se com a proclamação de Deus, seguida da exposição dos 

motivos desse louvor, tal como no saltério bíblico. O eu poético encerra, retomando no 

oitavo verso, a proclamação: “eu te proclamo grande e admirável eternamente”. 

Completa o louvor com a explicação da grandeza de Deus. Com isso, não deixa de dar 

caráter sapiente e didático ao poema, tal como se vê nos textos bíblicos. O paralelismo 

sintático, presente no segundo, quarto e sexto versos (“não porque fizeste”...) completa 

o semantismo da oração. Deus é proclamado porque fez o sol, a terra e o mar, mas, 

sobretudo, porque se fez “minúsculo na eucaristia”. O paralelismo, característica 

prevalecente do versículo bíblico (ALTER, KERMODE, 1997, p. 654), auxilia o 

acréscimo semântico e a ordenação do texto em consonância com a fé religiosa. A 

repetição intensifica o significado religioso do poema.     

A exaltação de Deus se deve às criações oferecidas ao homem, desde as mais 

simples, como uma flor, à grandiosidade do mar. Deve-se, sobretudo, pela 

transformação do corpo de Cristo no pão. A operação divina que o poeta proclama é a 
                                                           
13 Cf. Salmos. Introdução. Bíblia, p. 698.  
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magnitude da eucaristia que permite a todos, mesmo aos frágeis, unir-se a Cristo pela 

transubstanciação da hóstia.  

A criação do mundo torna-se “arquétipo de todo gesto criador humano, seja qual 

for seu plano de referência” (ELIADE, 1992, p. 44). A criação divina que seduz o poeta 

leva-o a criar poesia. Sua arte apresenta imagens que funcionam como signos de uma 

liturgia cósmica.  

Jorge de Lima apropria-se de certos episódios bíblicos, recuperando a estrutura e 

a temática do texto religioso, como faz no poema “A morte dos reis” (de Tempo e 

eternidade – livro que, como se sabe, Lima e Mendes publicaram juntos em 1935), que 

recupera o episódio de A escrita na parede 14: 

 

Naquele tempo o rei mandou buscar os vasos sagrados 
E deu de beber às suas concubinas. 
E na parede da sala, mão de esqueleto surgiu, 
Vinda de outros planos, de outro tempo, vinda da eternidade, 
E escreveu em palavras de fogo que o rei ia morrer. 
E o rei ficou com o rosto mudado tremendo de medo: 
Os joelhos batendo um no outro. 
E compreenderam agoureiros e adivinhos da corte 
Que o espírito de Deus aderia ao âmago das taças, 
Das figuras sagradas, 
E que as mãos materiais que não sabem orações 
Atraem as danações, 
As terríveis danações que habitam outras realidades, 
Outras tiranias muito fortes, muito fortes e eternas. 
 (LIMA, 1997, p.343-344). 

 

Nesta narrativa é relatado o momento em que o profeta Daniel, extraordinário 

interpretador de enigmas e sonhos, consegue desvendar o mistério de uma escrita. O rei 

Baltasar, durante um banquete, mandou trazer os utensílios de ouro e prata, “os vasos 

sagrados”, do templo de Jerusalém, para que todos os presentes neles degustassem 

vinho e louvassem os deuses do paganismo. Do nada surgiu uma mão de homem que 

escreveu no gesso da parede palavras indecifráveis. Daniel, tendo sido chamado para 

decifrá-las, previu nas escritas a morte do rei.  

 A narrativa do poema, iniciada pela expressão “naquele tempo”, transporta o 

leitor às origens, uma época em que os mistérios estão ainda por descobrir. A linguagem 

bíblica traz representações simbólicas em que subsistem vestígios de uma antiga 

mitologia, com seres sobrenaturais e com acontecimentos maravilhosos.  

                                                           
14 A Bíblia. (Daniel, 4:5). 
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A repetição de elementos, como a conjunção “e” no início dos versos, (“E deu 

de beber.../ E na parede da sala.../E o rei ficou.../ E compreenderam...”), prolonga o 

discurso religioso, dando um tom litúrgico ao enunciado, pois o que foi dito, assim se 

realizou. A parataxe instaura um discurso profético, em que o sujeito enunciador 

configura-se porta-voz de um mistério que encobre a história do judaísmo cristão.  

Os textos bíblicos são identificados, de modo geral, com uma visão histórica dos 

fatos. Em toda narrativa, como também em boa parte da poesia bíblica, o domínio no 

qual a invenção literária e a imaginação religiosa estão unidas é a história, pois todas 

essas narrativas são apresentadas como relatos verdadeiros de coisas que ocorreram no 

tempo histórico (ALTER, KERMODE, 1997, p. 29). Daí as narrativas bíblicas estarem 

repletas de dados históricos e localizações geográficas.  

Contudo, o gênero narrativo nem sempre trará clareza no significado. O mistério 

presente nessas narrativas, as chamadas reticências dos escritores hebreus, levou 

Auerbach (apud ALTER, KERMODE, 1997, p. 36) a falar da narrativa hebraica como 

um texto “cheio de significado”. Os pronunciamentos de Daniel são intencionalmente 

velados, a fim de evitar que leitores não iniciados desvendassem visões apocalípticas 

(ALTER, KERMODE, 1997, p. 376). A narrativa velada constitui um recurso 

apropriado aos poemas religiosos, pois atende à palavra poética que não se submete à 

condição utilitarista de uma fala prosaica.      

A obscuridade do significado recobre de mistério os versos de “Ode da 

Comunhão dos Santos” (de A túnica inconsútil, 1938; poema dedicado a Alceu 

Amoroso Lima), de Jorge de Lima, que parafraseia o Evangelho de São João. Vejamos 

os parágrafos iniciais do poema em prosa:  

 

In principio erat Verbum erat apud Deum, et Deus erat Verbum. 
Eu vejo a tua Igreja desde o princípio, Deus Altíssimo. 
Amo como cristão e como poeta possuir esta idade remota, e ter 
presenciado os dias em que Tu pairavas sobre o limo verde das águas 
ainda mornas pelo fogo dos céus. 
A minha memória sobrenatural de poeta e de cristão se recorda do 
grandes dias do princípio, quando eu existia apenas no Teu Verbo que 
já derramava sobre as águas primevas, a voz imortal que pronunciaste 
pela boca dos Teus patriarcas, pela boca de Teus profetas, pela voz do 
Teu Filho Unigênito. Depois, a Tua voz se calou para renascer na 
minha boca e nos grandes silêncios de Tua solidão que é mais sonora 
que as trombetas da terra. 
[...] 
 (LIMA, 1997, p.407-408). 
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O poema narrativo, uma ode de forma extensa, é um louvor aos Santos da Igreja. 

O poeta missionário transpõe os séculos e presencia a criação do mundo. Sua fala inicial 

em latim recupera o mesmo início do Evangelho de São João, buscando recuperar o ato 

de criação, como no Gênesis — quando Deus cria, nomeando através do Verbo. 

O poeta é aquele que teve o privilégio de acompanhar a criação do mundo; 

possui uma idade remota, evidenciada no verso: “Deus pairava sobre o limo verde das 

águas”. A sua “memória sobrenatural de poeta e de cristão” torna possível recordar os 

grandes dias do princípio, quando existia apenas no Verbo divino. Sua recordação não é 

única ou individual, mas uma reminiscência de toda a humanidade: 

 

[...] 
Eu me lembro de Tuas mãos modelando o meu corpo; e o barro de 
minha estátua se transformando em carne, ossos e pensamento. Eu me 
lembro de quando tiraste de mim uma companheira, e de nó dois – o 
filho para reproduzirmos a Tua Trindade e sermos Tua justa 
semelhança. Teu exterior me seduz quando vejo Eva ou vejo o meu 
filho ou vejo o meu amigo, e o glorifico e Te agradeço porque me 
sinto enxertado e crescendo em Tua própria substância trina e una. 
[...] 
 (LIMA, 1997, p.408). 

 

Todo o poema simboliza um rito de passagem, em que o sujeito poético busca 

tornar-se um iniciado capaz de desvendar os desígnios divinos. A saída de Ur a caminho 

de Damasco é um meio para esse sujeito sentir a hereditariedade de Deus e entrar em 

comunhão com os homens, com os santos cristãos. Em seu clamor, o poeta convida 

todos os povos para a reconciliação na grande ceia. Através da bênção em latim, o poeta 

resgata a bênção originária mais próxima do verbo divino. Purifica-se e salva-se pelo 

benedictio. Assim, almeja alcançar, por meio dos versos, um encontro com Deus. Seu 

texto assume um alto teor religioso, na medida em que pretende ser um evangelho. 

Assim como no início Deus era Verbo e sua vontade se fazia por meio da palavra, é por 

meio dela que o poeta pretende-se mais próximo de Deus. 

O poema encerra-se com a preconização de um fim. Todos compreendiam, nesse 

fim suposto, o número sete e todos adoraram o Pai, o Filho e o Espírito Santo, com seu 

amor infinito pelas três igrejas incorporadas à sua Essência, Eternidade e Doxa. O 

número sete simboliza a conclusão do mundo e a totalidade humana, mas devido à sua 

própria completude, o sete pode significar também o início de uma mudança. Com isso, 

simboliza a totalidade em movimento, a chave do Apocalipse (CHEVALIER, 

GHEERBRANT, 1995, p. 826). Por meio dessa simbologia, o poeta preconiza uma 
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renovação positiva; recria o evangelho, transformando seu poema em um texto 

profético.   

A forma narrativa do poema religioso, com Vinícius de Moraes, reveste-se de 

versos longos com acentos bíblicos. O poema “O único caminho” poderá assemelhar-se 

às narrativas bíblicas, recompondo um tempo mítico:  

 

Naquele tempo as pombas brincavam com as crianças. 
E os homens morriam na guerra cobertos de sangue. 
Naquele tempo as mulheres davam de dia o trabalho da palha e da lã 
E davam de noite, ao homem cansado, a volúpia amorosa do corpo. 
 (MORAES, 1998). 

 

A reiteração (“naquele tempo”) atribui à palavra poética a função de uma fala 

sagrada que remete a um tempo remoto e religioso. O recurso à reiteração da conjunção 

“e”, tal como nos poemas jorgianos, colabora para o sentido litúrgico. A ideia de um 

tempo mítico recuperado, tal como é possível reconhecer no Antigo Testamento, traz 

consigo a imagem de um tempo anterior à profanação da história.  

O poema-prece “Senhor, eu não sou digno” recupera a forma do texto bíblico e 

exprime o sentimento religioso do sujeito que enuncia como se estivesse orando.  

 

Para que cantarei nas montanhas sem eco 
As minhas louvações? 
A tristeza de não poder atingir o infinito 
Embargará de lágrimas a minha voz. 
Para que entoarei o salmo harmonioso 
Se tenho na alma um de-profundis? 
Minha voz jamais será clara como a voz das crianças 
Minha voz tem as inflexões dos brados de martírio 
Minha voz enrouqueceu no desespero... 
Para que cantarei 
Se em vez de belos cânticos serenos 
A solidão escutará gemidos? 
Antes ir. Ir pelas montanhas sem eco 
 (MORAES, 1998). 

 

O poema estrutura-se como um canto de louvor, mas, contrariamente ao saltério, 

o sujeito poético não faz as louvações pretendidas. No lugar do louvor, há a 

interrogação sobre a eficácia de seu canto humano. O “salmo harmonioso” e os “belos 

cânticos” se tornam “gemidos” na “voz fraca” do homem indigno. O poeta vive o 

conflito espiritual de saber-se pecador. Sua figura assemelha-se ao poeta amaldiçoado, 

ao molde dos românticos e simbolistas. 
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Reconhecer-se indigno do perdão divino e do alcance das palavras divinas faz do 

sujeito poético um ser consciente da ineficácia e impotência de sua voz. Sua súplica 

questiona a eficácia da fala humana dirigida a Deus e a possibilidade de respostas. A 

voz enrouquecida, marcada pelo desespero, não possui o dom necessário para “atingir o 

infinito”. A consciência dessa incapacidade opera no eu poético a crença no silêncio 

como meio possível de situá-lo e de torná-lo comunicável com Deus.    

A essência do homem é definida por duas dimensões dialógicas: sua relação com 

o outro e sua relação com Deus (ALTER, KERMODE, 197, p. 59). O poeta religioso 

costuma questionar-se sobre o seu passado e dialogar com seus ancestrais, mas Deus é o 

receptor mais evocado nos poemas. O discurso sobre Deus, conforme explica Kuschel, 

não acontece por via monológica-abstrata, mas pela dialógica-concreta, porque a 

profundidade do real só se revela sob a forma do encontro (1999, p. 225). O próprio 

homem já pode ser entendido como um ser dialógico de Deus. A criação do homem à 

imagem divina propõe um diálogo ancestral entre Criador e criatura.  

O diálogo na poesia de Cecília Meireles dar-se-á com a divindade, consigo 

mesma e com seu outro, representação de seu lado espiritual. A autocompreensão, que 

representa uma busca muito forte em sua poesia, é a base para o sujeito lírico refletir 

sobre o sentido de sua vida terrena e sua missão enquanto espírito de luz. 

Em vez da forma narrativa do poema em prosa, Cecília Meireles recorre ao 

ritmo ágil do poema lírico de verso breve. A poeta, em “Auto-retrato” (de Mar absoluto 

e outros poemas, 1945), alcança um ritmo circular, em que o sujeito lírico enuncia como 

deve ser e deixar de ser, como unir-se e multiplicar-se, ser um e ser muitos. Enunciado 

desse modo o poema adquire a unidade e o ritmo de uma oração, na fala de alguém que 

pretende ver explicadas sua multiplicidade e sua permanência em um universo 

desconcertado e finito. 

 

  Se me contemplo, 
    tantas me vejo, 

  que não entendo 
   quem sou, no tempo 

    do pensamento. 
  
  [...] 

 
Múltipla, venço 
este tormento 
do mundo eterno 
que em mim carrego: 
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e, una, contemplo 
o jogo inquieto 
em que padeço. 

   
[...] 
 
(Voltas do tempo 
— sabido e aceito — 
do seu desterro...). 

(MEIRELES, 1972, p.106-107). 
    

O longo poema, com estrofes breves e versos curtos de quatro sílabas poéticas, 

juntamente com formas no gerúndio, cria um ritmo que colabora para a visão do 

desdobramento lírico. As rimas finais e o acento marcado na 2ª e na 4ª sílabas 

ocasionam o efeito do retorno na imagem das “voltas do tempo”. O uso do 

desdobramento lírico pode auxiliar o sujeito enunciador na compreensão de si mesmo e 

do universo. Não é no real presente que a poeta encontrará respostas às suas indagações, 

mas em uma realidade metafísica. 

A estrutura da obra ceciliana comprova seu fundamento religioso nas formas 

líricas e nas narrativas da vida de santos: Pequeno oratório de Santa Clara (1955), 

Romance de Santa Cecília (1957), Oratório de Santa Maria Egipcíaca (1986)15. Em 

Cânticos (1982)16, a poeta recupera o modelo do Eclesiastes, orientando e alertando 

para a inutilidade dos esforços do ser humano que pretende fugir de sua condição 

terrena. Enquanto nos Cânticos dos Cânticos, de Salomão, tem-se um autor preocupado 

em revelar o papel do amor carnal, descrevendo a união amorosa como modelo de todo 

amor humano, o Eclesiastes mostra como cada realidade humana comporta seu aspecto 

negativo e seus limites, a começar pelo contraste entre duração infinita e os instantes 

efêmeros. O livro bíblico prega que o homem deve viver moderadamente, pois Deus 

oferece aos homens uma felicidade verdadeira que deve ser desfrutada sem apegos 

exagerados.   

Nos seus Cânticos, Cecília Meireles faz uso da sapiencial bíblica, por meio de 

admoestações, como no I: “Não queiras ter Pátria./ Não dividas a Terra./ Não dividas o 

Céu. [...]” (MEIRELES, 2003, p.11). Somente desse modo, pela renúncia (“Cântico 

XXVI), “[...] tu verás o que vias: / Mas tu verás melhor...” (p.61). 

                                                           
15 Obra de publicação póstuma, escrita alguns anos após a publicação de Pequeno Oratório de Santa 
Clara e do Romance de Santa Cecília, conforme Alexei Bueno, em Introdução, pela Editora Nova 
Fronteira, 1986.  
16 1982 é a data da primeira edição. 
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No Eclesiastes, o mundo é considerado uma ordem baseada em um princípio de 

justiça distributiva. Conforme a humanidade se volta para o mundo, do mesmo modo 

dele irá receber. Assim, o mundo é essencialmente retribuidor no sentido do latim 

retribuare, “pagar, dar, recompensar” (ALTER, KERMODE, 1997, p. 284). Seguindo a 

mesma concepção, a poeta ordena ao leitor uma existência que negue o domínio da 

terra, céu e mar, para uma vida desapegada de bens terrenos. Unindo à sabedoria do 

Eclesiastes a filosofia platônica, seu poema torna-se uma oração que conclui pela 

inutilidade dos esforços humanos para fugir à sua condição.    

O diálogo de Vinícius de Moraes com Deus tornou-se mais dramático em Forma 

e exegese. O poeta aumenta o desespero de sua obra inicial: 

 

Dize-lhes, Senhor, que és o Deus da Justiça e não da covardia 
Dize-lhes que o espírito é da luta e não do crime. 
Dize-lhes, Senhor, que não é tarde! 

 (MORAES, 1998). 
 

No saltério bíblico, os hinos dirigidos ao Senhor também podem estar associados 

a súplicas, em situação de angústia. Assim como nos salmos o fiel que ora não é um ser 

solitário, pois se reconhece como parte do povo de Deus, o sujeito lírico roga pelas 

“almas sãs” que “creem na redenção”. No saltério, o pedido de socorro se desenvolve, 

primeiramente, com a invocação do nome divino, seguido do pedido, e para concluir o 

fiel exprime expectativa e esperança no atendimento de sua prece. No poema, o sujeito 

lírico clama por salvação. Consciente do mundo do pecado em que vive o homem atual, 

o sujeito busca o diálogo com Deus e roga-lhe que responda aos seus irmãos, 

mostrando-lhes o caminho. A insistência é marcada pela repetição do verbo: “Dize-

lhes”. Muito presente nos textos do Antigo Testamento, a repetição de sons, palavras ou 

versos inteiros pode conferir ao texto religioso a potência necessária à eficácia da voz 

no diálogo com Deus.   

No poema religioso, o diálogo com o transcendente proporciona ao sujeito lírico 

a integração em um espaço acolhedor, muitas vezes simbolizado pela terra prometida.  

 

A fantasia ditatorial e o poema religioso 

Ao lado desse diálogo com o transcendente, a própria imagem poética adquire 

função transcendental, por meio de uma fantasia que se torna autônoma, irredutível a 

qualquer referente externo. A fantasia, característica da lírica moderna, constitui 
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também uma forma recorrente no lirismo religioso. Longe de ser uma nova técnica 

literária, a fantasia sempre se manifestou em literatura, por meio da imaginação e do 

senso de mistério, incitando a gama necessária para o processo poético. Os românticos e 

simbolistas tinham no inconsciente onírico e nos estados de sonho o momento ideal para 

a criação artística. A fantasia tende, na literatura moderna, a tornar-se um polo criador 

que deseja ultrapassar as barreiras impostas pelo real. Livre de qualquer interferência 

que possa reduzi-la à categoria do mundo circundante, a fantasia torna-se ditatorial. 

Conforme demonstrou Friedrich (1992), a lírica do século XX é marcada por 

uma obscuridade proveniente da supressão entre fantasia e realidade. A fantasia deixa 

de ser medida pela lógica e torna-se absoluta, em um contexto independente que lhe 

permite medir-se só consigo mesma. Nivelando o real e o irreal, a fantasia se mede pelo 

que produz, pelas imagens autônomas que ganham força no poema.   

A religiosidade nos textos modernos pretende alcançar uma imagem do absoluto. 

Imagem essa que o recurso à fantasia ditatorial poderá proporcionar. Os poemas, como 

extensão da obra divina, constituem uma fala absoluta que não pode ser definida pela 

transcendência vazia. A aniquilação total do “eu”, do mundo ou da subjetividade não 

constitui recurso coerente para o poema religioso.   

A fantasia ditatorial constitui uma das origens das transformações e destruições 

do mundo real no texto literário. O mundo torna-se fantástico, com imagens que 

ignoram ou aniquilam a realidade. Nesse universo poético, o espaço é decomposto, 

permanecendo incoerente; enquanto o tempo assume uma função anormal. Por vezes, 

elementos distintos no tempo são postos em um único espaço, aumentando sua 

incoerência. 

O espaço alógico, fruto dessa fantasia, está presente no poema narrativo “A 

graça” (de Tempo e eternidade), de Murilo Mendes (p.246): 

 

Desaba uma chuva de pedras, uma enxurrada de estátuas de ídolos 
caindo, manequins descoloridos, figuras vermelhas se desencarnando 
dos livros que encarnam as ações dos humanos. 
E o meu corpo espera sereno o fim deste acontecimento, mas a minha 
alma se debate porque o tempo rola, rola. 
Até que tu, impaciente, rebentas a grade do sacrário; e me estendes os 
braços: e posso atravessar contigo o mundo em pânico. 
E o arco-de-Deus se levanta sobre mim, criação transformada. 

 

No poema, tudo figura como em um sonho. Os espaços se cruzam, as figuras 

saem dos livros e entram no mundo humano do poeta que, desdobrado de seu corpo, 
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integra um outro espaço através dos braços da divindade. Manuel Bandeira já observou 

que a abstração do espaço na poesia muriliana acaba por “abolir as perspectivas dos 

planos” que se confundem numa “super-realidade”, com a “tangência do invisível pelo 

visível” (1995, p. 36). O “mundo em pânico” é a denominação melhor desse espaço 

caótico, onde chovem “pedras”, “estátuas”, “ídolos”, “manequins”. O inverossímil 

desordena o espaço e o torna incoerente. A graça divina não se harmoniza com a chuva 

de pedras, da mesma forma como o corpo sereno contrasta com a alma que se debate. 

A fantasia é capaz de proporcionar a urgência que faz do poema um despertar do 

inconsciente rumo à organização do caos. O sentimento religioso e a presença de Deus 

consentem ao poema a consonância com a ordem desejada, mesmo que seja alógica. 

Conforme Kuschel, o discurso religioso ocorre nos limites extremos das possibilidades 

da linguagem, com a certeza de que o inexplicável constitui fundamento de toda 

reflexão sobre Deus e de que o diálogo só se consuma na dialética entre a fala e o 

silêncio (1999, p. 125).  

Na poesia de Jorge de Lima (“A planície e as flores carnívoras”, de Tempo e 

eternidade), a fantasia impera, dominando a maior parte das imagens, graças à descida 

às fontes do inconsciente.  

 

 Era uma imensa planície sem começo, sem fim. 
  Nela corriam rios e cavalos, muitos cavalos brancos, 

rios murmurejando, cavalos nitrindo doidos. 
Uma velha tarde de mil séculos sem ocasos berrantes 
circundava a planície. 
Que doçura pacífica abrangia a planície! 
Que solidão amiga havia entre os ginetes! 
Como venciam os milênios essas bestas gigantes! 
Como nascia o silêncio de seus rinchos de fogo! 
E pairando no tempo uma voz sussurrava. 
Que voz era essa tão presente e tão forte? 
Não desejeis saber, a força humana não pode. 

  
Mas no além da planície 
Uma noite existia abraçando a floresta, 
a floresta, Senhor, uma floresta morna 
onde o teu inimigo semeou carnes brancas 
de princesas banidas, de mulheres raríssimas 
fechando as pálpebras para mim. 
Quando deixei a floresta, Senhor, 
na planície só havia grandes flores carnívoras. 
Os abutres tinham descido sobre os cavalos brancos. 
A noite tinha caído sobre o suor dos rios. 
 (LIMA, 1997, p.333). 
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O espaço da planície, “sem fim e sem começo”, é um lugar sem dimensões. O 

tempo, “tarde de mil séculos”, forma um período que não se destina à vida humana. 

Portanto, a planície atemporal e infinita constitui um espaço paradisíaco, com sua 

“doçura pacífica” e com sua “solidão amiga”. Contudo, na sequência narrativa a que se 

presta o poema, as imagens acolhedoras cedem lugar para uma visão espantosa. O verso 

[“mas no além da planície”] marca o início dessa transformação, lembrando o poeta que 

no além existia uma noite e uma floresta, a floresta do inimigo de Deus. A partir daí, as 

imagens serão de trevas, de “flores carnívoras” e de “abutres” sobre os “cavalos 

brancos”. A imagem da noite faz o poeta se lembrar da queda humana e da mortalidade.  

A fantasia faz emergir no texto um espaço antagônico ao jardim do Éden. O 

senso de mistério permanece na imagem do abutre que pressente a morte e desce sobre 

os cavalos da planície. O inconsciente coletivo da imagem da queda humana está 

simbolizado na planície. Avaliar esse inconsciente, descobrir suas terríveis verdades, 

ocasiona o medo e a fuga. O sujeito poético deixa a floresta; pretende não mais 

presenciar o cenário aterrorizante, noturno e devorador, como a própria mente humana 

pode ser em momentos de solidão e medo.   

As imagens escatológicas, recuperadas pela descida da noite e dos abutres, 

evidenciam um cenário apocalíptico. O gênero apocalíptico costuma ser representado 

como se ocorresse em um sonho ou visão, à maneira da poesia onírica (ALTER, 

KERMODE, 1997, p. 414). É, portanto, explicável a relação entre apocalipse e fantasia. 

A fantasia ditatorial torna-se recurso para o poeta expressar, obscuramente, tal como no 

Apocalipse, a visão do fim dos tempos.  

Em O visionário, de Murilo Mendes, a visão apocalíptica é dada pela fantasia de 

uma outra realidade, incompreensível e incoerente, fragmentada no todo, como faz 

exemplo o poema “Metade pássaro”: 

 

 A mulher do fim do mundo 
Dá de comer às roseiras, 
Dá de beber às estátuas, 
Dá de sonhar aos poetas. 

 
A mulher do fim do mundo 
Chama a luz com um assobio, 
Faz a virgem virar pedra,  
Cura a tempestade 

 Desvia o curso dos sonhos, 
Escreve cartas ao rio, 
Me puxa do sono eterno 
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Para os seus braços que cantam. 
   (MENDES, 1995, p.223-224). 
 

Tudo é fantasiado pelo sujeito poético, sem deixar de formar uma realidade, 

aquela onde o próprio irreal se configura. No texto, o poeta nivela a impossibilidade ao 

mesmo grau de uma coisa possível: as roseiras que comem, as estátuas que bebem, os 

poetas que sonham. No paralelismo sintático, recupera-se também o semântico. O 

paralelismo dos verbos (“comer”, “beber” e “sonhar”) identifica o semantismo dessas 

ações. O sonho do poeta é tão possível quanto a comida da roseira e a bebida da estátua. 

Se não há lógica para a rosa e a estátua, não haverá também para o poeta, proibido de 

sonhar.  

A mulher do fim do mundo faz as coisas impossíveis; figura a imagem do fim 

dos tempos. Enquanto representação inversa de uma mulher geradora, que inicia e não 

finaliza, a mulher do fim do mundo “puxa” o sujeito poético do “sono eterno”. Assim 

ressuscitadora, ao contrário do sopro divino que traz a luz para as trevas, a mulher 

“chama a luz com um assobio”. Por meio da fantasia, o poema propõe uma inversão dos 

sentidos do poeta, eternizando momentos, na figura da estátua virgem, e modificando os 

cursos naturais. A fantasia que nele impera rompe com a ordem da verossimilhança, 

para mostrar como o irreal pode ter lógica, enquanto revelador das perturbações da 

mente humana.    

Na obra A túnica inconsútil, Jorge de Lima reordena o universo que compõe o 

texto poético, fantasiando-o em uma dimensão mítica, como nos fragmentos do poema 

“Os treze dias a caminho do deserto” (dedicado a Adolfo Casais Monteiro):  

 

[...] 
no sexto dia, a terra se fendeu e milhões de cabeças decepadas se 
incorporaram ao desfile; 
e essas cabeças que tinham sido de grandes alucinados e de 
grandes precursores conservaram adiante delas as visões nunca vistas 
e muitas coisas que apenas começavam a nascer; 
e depois das cabeças vinha a nação dos videntes, dos tocantes e dos 
ouvintes 
[...] 
 (LIMA, 1997, p.403-405). 

 

As imagens sobrepostas, o raro emprego de vírgulas e as enumerações 

surrealistas são responsáveis por imagens de fantasia imperiosa, em que o poeta imagina 

seus dias de peregrino no deserto.   



71 

 

 Conforme consta na Bíblia, o deserto e a terra prometida se fundem. O deserto 

exemplifica o pleno potencial de uma vida de exílio. Como lugar onde tudo foi perdido, 

pode revelar também o espaço onde tudo será ganho. O Levítico vê o deserto como 

lacuna necessária entre diferentes culturas, entre passado e futuro, uma lacuna que deve 

ser transposta para que o povo possa receber a ordem simbólica redentora da Lei 

(ALTER, KERMODE, 1997, p. 90). Desse modo, o deserto é o espaço de um rito de 

iniciação. O iniciado, após ausentar-se de seu espaço original, é recolhido em cenários 

como o deserto. Segundo Alter e Kermode (1997), no rito de agregação é necessário o 

momento de exílio.  

Na poesia de Vinícius de Moraes, a força mágica e assustadora que paira sobre a 

mente do pecador é posta pela fantasia reinante. A visão surrealista é evidenciada nas 

imagens oníricas do poema “A última parábola” (de Forma e exegese):  

 

No céu um dia eu vi — quando? – era na tarde roxa 
As nuvens brancas e ligeiras do levante contarem a história estranha e 
desconhecida 
De um cordeiro de luz que pastava no poente distante 
num grande espaço aberto. 
[...] 

   (MORAES, 2011, p.51). 

 

A fantasia ditatorial impede que as imagens visionárias se convertam em 

fragmentos de um mundo real. A visão permanece fantástica: 

 

[...] 
A mulher nua baila para um chefe árabe mas este corta-lhe 
a cabeça com uma espada 
E atira-a sobre o colo de Jesus entre os pequeninos. 
[...] 
 (p.51). 

 

A imagem do cordeiro transformado em mulher nua para fugir ao ataque do lobo 

compõe uma metáfora irredutível, da qual não se pode retirar conclusões lógicas.  

A fusão de diferentes níveis da realidade compõe aquilo que a realidade não 

comporta. As subordinações alógicas em “a mulher nua baila para um chefe árabe mas 

este corta-lhe a cabeça com uma espada” ilustram a dissonância. A sintaxe alógica e a 

falta de coerência discursiva tornam o poema obscuro. A tendência narrativa não está 
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em acordo com aquilo que é narrado no poema, pois a simplicidade como a mensagem 

vem posta choca-se com a inextrincabilidade do que está sendo dito.  

A falta de lógica nesse poema, proveniente da visão surreal que adota o sujeito 

poético, é adequada à sua parábola. Enquanto “última parábola”, o texto traz um espaço 

apocalíptico, que ilustra um fantasmagórico fim do mundo. A fantasia reinante, na obra 

religiosa de Vinícius de Moraes, ganha mais força a cada poema. 

Cecília Meireles apresenta uma visão fantástica, desvencilhada do mundo real e 

com menor dramaticidade, se comparada a Vinícius de Moraes ou a Murilo Mendes. 

Conforme Bosi (1989, p.515) já assinalou, Cecília distancia-se do real imediato e 

“norteia os processos imagéticos para a sombra, o indefinido, quando não para o 

sentimento da ausência e do nada”. Com ela, a fantasia ganha o rumo do transponível, 

pois rompe as barreiras entre real e imaginário e põe em questão a ideia formada que se 

tem do real intuído.  Sua religiosidade mostra mundos diversos ou planos diversos de 

um só mundo. O mundo onírico impregna, portanto, a composição da realidade diversa, 

como no poema “Irrealidade” (de Mar absoluto):  

 

Como num sonho 
aqui me vedes: 
água escorrendo 
por estas redes 
de noite e dia. 
A minha fala 
parece mesmo 
vir do meu lábio 
e anda na sala 
suspensa em asas 
de alegoria. 
[...] 
 (MEIRELES, 1972, p.109-110). 

 

O sujeito lírico apresenta-se de forma distante, dividido entre realidade e sonho. 

A fantasia, nesse sentido, desempenha a função de fazer reviver um mundo oculto. 

Novamente, a fantasia traz para o poema a dissonância entre o conteúdo e a forma. A 

forma é simples, com um léxico simplificado, num poema com tendência narrativa, mas 

a mensagem exposta requer atenção dobrada. O sujeito expõe sua irrealidade, formando 

um contraponto com o mundo real. O simbolismo da água escorrendo faz reviver a 

imagem do tempo passando para um sujeito que se sente estranho no espaço terreno. 

Sem compreender-se, nitidamente, não consegue reconhecer a origem de sua fala, 

percebe-a como “suspensa em asas de alegoria”, representando ideias que não são do 
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interior de um eu-lírico. Desdobrado, esse sujeito compreende-se longe e ausente e 

assim permanece, como em uma vigília, a contemplar o teatro da vida. A irrealidade, 

portanto, está na vivência de um mundo real.  

A distinção de mundos é frequente na poesia ceciliana. Contudo, não se trata de 

uma visão que se finda em abstrações sem respostas, ou em ostracismo. Sua reflexão 

acerca-se de um mundo estereotipado e sentencioso, do qual a poeta recusa-se a tomar 

parte.  

A fantasia ditatorial auxilia para dar a forma do Absoluto, mesmo que quase 

impossibilitada. O Absoluto não é visível, mas sentido; não é explicável, mas aceito; 

não é questionado, mas contemplado. O Absoluto está na descoberta do sujeito poético 

que, contemplando um mar visível, capta o sentido sagrado da vida.   

 

Conclusão 

A poesia religiosa do século XX orienta-se por esta questão com frequência, 

podendo mesmo nela se resumir: a busca do sentido religioso acaba deflagrando um 

conceito de poesia como criação, simulação do ato divino. Assim, restaurando o sentido 

demiúrgico, a poesia religiosa pretende uma linguagem carregada de um sentido mágico 

e incomunicável, para dizer, não os conteúdos de uma vida religiosa, mas a vivência de 

um sentimento religioso.  

Nessa experiência está incluído o diálogo com o transcendente. Ao mesmo 

tempo em que constitui temática bastante recuperada, o diálogo orienta o poema para a 

multivocidade, possibilitando a expressão de diferentes vozes. O sujeito de enunciação 

dialoga com seu Deus, com o Outro, ou acaba realizando um desdobramento do sujeito 

de enunciação, em que se tem ora a visão do sujeito poético, ora de um profeta e ora de 

uma musa inspiradora. 

Os poemas religiosos de Murilo Mendes, Jorge de Lima, Vinícius de Moraes e 

Cecília Meireles apresentam um sujeito de enunciação, em um contexto de expressão 

artística, que realiza preces, convites a reflexões, movido pela fé religiosa e inspirado 

em textos bíblicos, principalmente na forma salmódica. 

Irredutíveis à realidade, muitos poemas religiosos pretendem participar do 

mistério divino, encobrindo-se de um poder encantatório. O mergulho na fantasia no 

poema religioso está profundamente relacionado ao sentido sagrado que se dá ao 

poema. A visão cosmogônica e escatológica, bem como a declaração do messianismo, 

transportam o leitor para um universo hermético. Do mesmo modo, os textos bíblicos 
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não apresentam clareza de ideias, mas enunciam um conteúdo obscuro, enigmático, 

compreensível apenas por um leitor iniciado. 

O poema como prece, ainda que não seja de fato uma oração, revela a 

necessidade do autor religioso de realizar uma arte que o faça transcender os meios 

prosaicos para ser mais do que a sua forma e substância permitem evidenciar.     
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RESUMO: O presente artigo se dedica à análise do poema “Tatuagem 
enigmática”, de Duda Machado, publicado no livro Zil (1977). Tendo 
em vista alguns dos impasses relativos à representação da 
marginalidade na produção artística brasileira de meados da década de 
1960 até fins dos anos 1970, destaca-se no poema o contraste entre 
espacialização e narratividade na abordagem do tema da violência, 
que atinge simultaneamente cidade, corpo e linguagem. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; Imagens da 
violência; Tropicalismo; Poesia marginal; Anos 1970. 

 

ABSTRACT: This article aims to analyze the poem “Enigmatic 
tattoo”, by Duda Machado, that was published in the book Zil (1977). 
Taking into account some of the dilemmas regarding the display of 
marginality in Brazilian artistic production from the mid-1960s to late 
1970s, it remarks the contrast between spacialization and narrativity 
in the approach to the subject of violence, which reaches city, body 
and language simultaneously. 

 

Keywords: Brazilian contemporary poetry; Images of violence; 
Tropicalism; Marginal poetry; 1970s. 
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Um dos aspectos mais controvertidos na avaliação da arte brasileira das décadas 

de 1960 e 1970 refere-se às imagens de marginalidade, pobreza e violência presentes em 

obras produzidas nesse período.  

Tal identificação está na base do que Ridenti (2010, p. 86) denomina 

“brasilidade revolucionária”18 dos artistas engajados das classes médias urbanas. Ela 

pode ser constatada em um conjunto de manifestações bastante díspares, que vão do 

populismo em jogo nos poemas da série Violão de rua, nas canções engajadas de Carlos 

Lyra e Sérgio Ricardo, na dramaturgia do Teatro de Arena e em vários filmes do 

Cinema Novo, ainda sob o influxo nacionalista dos anos 1950, à exaltação das minorias 

desviantes19 pelos outsiders da contracultura pós-1968, quando a perspectiva da 

revolução social e coletiva se encolhe e cede terreno a “revoluções” no âmbito privado, 

comportamental. 

Sobretudo ao longo da década de 1970, época de urbanização acelerada, 

concentração de renda e aumento da violência social, as representações artísticas da 

marginalidade passam a ser afetadas por certa estigmatização da pobreza, que se torna 

intolerável para os devotos do milagre econômico e do ufanismo patrioteiro do “ame-o 

ou deixe-o”. Nesse contexto, a categoria fluida dos marginais (bandidos, doidos, 

subversivos, drogados, favelados) parece assumir certo caráter acusatório não apenas 

para a Igreja e para os agentes do Estado repressivo, mas também para boa parcela dos 

estudos acadêmicos. 

O que ocorre de fato é a vulgarização do conceito de marginalidade a partir de 

pesquisas urbanísticas sobre a periferia, que acaba associando a moradia precária a 

traços de personalidade de seus moradores, como bem notou a antropóloga norte-

americana Janice Perlman (1977) num célebre estudo realizado em quatro favelas 

cariocas no fim da década de 1960. Segundo Perlman, a categoria dos marginais 

                                                           
18 Ridenti propõe que se entenda essa brasilidade revolucionária, de extração romântica, menos como 
ideologia ou cosmovisão, o que supõe crenças mantidas de modo formal e sistemático, e mais como 
“estrutura de sentimento”, conjunto de valores e significados vividos ativamente, noção tomada de 
empréstimo a Raymond Williams.  
19 Conforme explica Hollanda (2004, p. 75), à essa altura, a identificação já não “é imediatamente com o 
‘povo’ ou o ‘proletariado revolucionário’, mas com as minorias: negros, homossexuais, freaks, marginal 
de morro, pivete, Madame Satã, cultos afro-brasileiros e escola de samba”.  
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implicaria uma dimensão habitacional (moradores da periferia), econômico-ocupacional 

(desempregados e subempregados), cultural (migrantes de origem rural, nordestinos, 

membros de “subculturas”), étnico-racial (negros e mestiços) e político-comportamental 

(a referência a tipos “transviados”: criminosos, revolucionários, artistas, profetas; 

desistentes resignados ou críticos ativos). 

Aqui nos interessa de perto essa última dimensão, do marginal transviado, 

principalmente nas intervenções artísticas em que a violência comparece. Exemplos 

bem-sucedidos desse uso criativo da violência podem ser encontrados na proposta 

glauberiana de uma “estética da fome”20 e também em Hélio Oiticica, que acolhe o tema 

do banditismo em obras como a Bólide-caixa 18/ Poema-caixa 2, de 1966, e na 

bandeira Seja marginal, seja herói, de 1968. Ambos os artistas viriam a trabalhar juntos 

no filme Câncer (ou Naquele dia alucinante a paisagem era um câncer fascinante), de 

Glauber Rocha, composto de 27 longos planos com improvisações sobre as várias 

modalidades de violência (social, racial, psicológica, social). Oiticica atua no filme 

(gravado em 1968, mas montado e finalizado apenas em 1972) ao lado de moradores da 

Mangueira, amigos seus, e de Rogério Duarte, Odete Lara, Hugo Carvana e Antonio 

Pitanga. 

Essas e outras obras, surgidas em um momento de escalada da repressão política 

e das ações paramilitares dos “comandos de caça aos comunistas” (e da resistência 

clandestina das guerrilhas e das ações armadas de esquerda), respondiam à circunstância 

histórica, não apenas assumindo a violência como tema, mas também como ruptura 

formal dos limites entre a obra e o corpo do espectador (nas obras de Lygia Clark e 

Hélio Oiticica), entre palco e plateia, teatro e cotidiano (nas encenações do Teatro 

Oficina). Observa Flora Süssekind (2007, p. 41) que o próprio vocabulário artístico se 

deixa impregnar da atmosfera da violência, usando “a guerrilha como metáfora 

privilegiada para a prática artística nesse momento”21.  

Tal apropriação artística da violência reveste-se de especial importância porque 

ressignifica a identificação entre marginais e artistas, afastando-a tanto do risco de 

idealização das canções, peças, filmes e poemas filiados ao ideário nacional-populista 

                                                           
20 Influenciado pelas formulações do médico antilhano Frantz Fanon, que combateu o colonialismo 
francês na Argélia, Glauber (1965, p. 168) vê a violência como manifestação cultural, prova de nossa 
força contra o colonizador, mais que de nosso “primitivismo”. 
21 O que também ocorre, no âmbito da prosa de ficção, nos contos de Rubem Fonseca, por exemplo. 
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quanto de alguns estereótipos tropicalistas que, adotando o ponto de vista da vanguarda 

internacional, acomodam a marginalidade (a pobreza, o atraso) tupiniquim como dado 

aberrante, insuperável, e reduzem nossas carências à falta de estilo, conforme observa 

Roberto Schwarz (1992, p. 77): 

 

Uns índios num descampado miserável, filmados em tecnicolor 
humorístico, uma cristaleira no meio da autoestrada asfaltada, uma 
festa grã-fina, afinal de contas, provinciana, – em tudo estaria a 
mesma miséria. Esta noção de pobreza não é evidentemente a dos 
pobres, para quem falta de comida e de estilo não podem ser vexames 
equivalentes. 

 

Mas, e na poesia? Nesse segmento em que o qualificativo marginal refere-se 

mais aos meios de produção e difusão dos livros que à situação de classe dos poetas ou 

ao conteúdo social de seus poemas, como aparece o tema da violência? De que maneira 

e com que efeitos a experiência concreta da marginalidade é aí representada? 

Ao comparar os poetas marginais brasileiros à poesia confessional norte-

americana dos sixties (O’Hara, Plath, Sexton), Iumna Simon e Vinicius Dantas (1985) 

acusam, na produção nacional da mesma época, a ausência de recursos estilísticos à 

altura de traduzir os sismos e abismos do processo modernizador então em curso, a 

ansiedade própria das formas avançadas da sociedade de consumo. Embora reconheçam 

elementos de violência e degradação em poetas, obras e textos isolados, eles se referem 

à impressão de certa estabilidade no conjunto da produção. De que outro modo se 

poderia entender a leveza, a ingenuidade e a alegria compulsiva de muitos autores? Até 

mesmo em poemas mais afeitos à angústia e ao desespero, como os de Ana Cristina 

Cesar, Simon e Dantas apontam “coquetismo sintático” e altas doses de “afetação 

chique” a encobrir “a véspera de grandes desmoronamentos”. 

O descompasso entre as instabilidades do momento histórico e a estabilidade da 

poesia correspondente, ainda segundo esses críticos, evidenciar-se-ia modelarmente na 

identificação entre a marginalidade poética e a social (a dos indivíduos acossados pela 

miséria, forçados ao delito e à ilegalidade). Também aqui haveria traços de populismo 

na conexão entre a imagem desqualificada do poeta (e da poesia) e a realidade, 

esvaziando-se a experiência concreta da marginalização: 
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À miséria popular são atribuídas as mesmas posturas que o poeta 
assumiu: a ignorância é curtida como anti-intelectualismo, a 
desclassificação social como transgressão pequeno-burguesa, a falta 
de perspectivas como negação do progresso. A desqualificação 
estilizada impõe seus pontos de vista de classe e interpreta a outra, a 
social, à sua imagem e semelhança. As imagens de caos urbano, 
miséria e perdição materializam, portanto, sentimentos genuínos, 
porém dúbios, pois não se fundam na experiência social da 
desqualificação mesma, o que, por sua vez, tem um gosto inegável de 
privilégio. (SIMON; DANTAS, 1985, p. 58). 

 

Observações como as anteriores derivam do argumento central do artigo, escrito 

na década de 1980, momento em que a poesia marginal se institucionaliza, integra-se ao 

mercado (passa a ser publicada em grandes tiragens por editoras de renome) e, portanto, 

deixa de ser marginal no sentido da produção/circulação alternativas. Nesse contexto, a 

atenção dos críticos volta-se para a forma poética, para os recursos expressivos 

mobilizados por aqueles escritores. Um exame detalhado desses recursos – simplicidade 

sintática e vocabular, despretensão temática, interpelação direta do leitor, cotidianização 

da metáfora extravagante (que banaliza a imagem poética), pasteurização do choque, 

das quebras de registro etc. – revelaria, em verdade, por trás da proposta de 

ressubjetivação e resgate da experiência (supostamente sufocada pelo intelectualismo de 

matriz cabralina ou concreta), anonimato estilístico e perda dos traços individuais; o que 

não deixa de constituir testemunho das transformações da sensibilidade sob condições 

históricas específicas. Com a despersonalização e a desqualificação literária, o poema 

tende a acomodar “os aspectos aberrantes da realidade (do mesmo modo que naturaliza 

os procedimentos de choque, estranhamento e ruptura da poesia moderna)”, e a 

desagregação passa a ocupar o cerne dos versos quando sua própria linguagem “já 

dispensou a técnica poética como meio de qualificação da experiência e de reflexão 

sobre ela”. 

Cumpre indagar, no entanto, a despeito da validade do panorama geral traçado 

por esses críticos, se não haveria no conjunto dessa produção exceções à 
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despersonalização estilística22, as quais, operando na linha da identificação com os 

“excluídos”, logram demonstrar outras possibilidades de representação da violência e da 

marginalidade. 

Na poesia de Roberto Piva, por exemplo, em que desde o início comparece o 

desejo de encarnar “todos os fora da lei e os desajustados”, de aprender a gíria feroz dos 

“anjos engraxates”, a alegria das “meninas esfarrapadas” e dos malandros jogando “ioiô 

na porta do Abismo”, a “distorção” imposta pela consideração insuficiente das 

distâncias de classe parece tomar outro rumo. Ainda que muitas vezes a poesia desse 

autor desemboque numa polarização esquemática, que contrapõe a “virtude dos 

malditos” à opressão das senhoras católicas e dos comerciantes, dos patrões e dos 

operários, dos professores e dos políticos,23 cumpre notar que o recurso à linguagem e 

ao imaginário da malavita, meio de conversão dos poetas broxas em bruxos, não 

implica necessariamente desqualificação literária, pois acenos intertextuais sugerem 

uma via de mão dupla, em que o submundo é filtrado por referências da alta cultura 

(Dante na sauna, Rilke no mictório etc.) e o poeta se desclassifica ao mesmo tempo que 

o bandido é nobilitado. 

Reconhecendo igualmente o risco da indiferenciação na poesia marginal, o poeta 

e crítico Cacaso (1997) atesta, por exemplo, o valor de um livro como Preço da 

passagem, publicado por Chacal em 1972. Nesse livro, a figura de Orlando Tacapau, 

herói protagonista, remontaria, segundo o crítico, à tradição da malandragem nacional, 

ao Leonardo de Memórias de um sargento de milícias. Inserido numa estrutura 

narrativa, Tacapau atravessa uma série de situações que exprimem recusa aos 

imperativos do trabalho e do consumo. Afirma Cacaso (1997, p. 35): 

 

O Preço concretiza mais uma atitude que no livro anterior já estava 
bem esboçada: na poesia de Chacal, quem dignifica o homem não é o 

                                                           
22 No artigo em apreço são poucas as ressalvas ao anonimato estilístico, limitando-se praticamente aos 

nomes de Francisco Alvim e Roberto Schwarz (ambos presentes na antologia 26 poetas hoje, organizada 
por Heloísa Buarque de Hollanda), que teriam consentido estrategicamente em se identificar ao 
movimento marginal, embora já tivessem obra anterior e percurso independente – o que também poderia 
ser afirmado a respeito de outros autores, como Roberto Piva e Armando Freitas Filho. 

23 Os desdobramentos dessa polarização esquemática (coito anal × Kapital; Barrabás × Cristo; violência × 
lógica...) são examinados mais detidamente pelo crítico Alcir Pécora, organizador das obras reunidas de 
Piva, em nota introdutória ao primeiro volume publicado pela Globo. 
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trabalho mas o lazer; como a vida não está pra brincadeira vai daí que 
esse lazer exige um esforço permanente de resistência, e num duplo 
sentido: a luta para não ser absorvido e devorado por uma ordem 
social da qual desconfia na raiz, autoritária e castradora, e ainda o 
esforço para sobreviver à margem dela, nas brechas, transando todas. 
Uma poesia cujo ideal é recortado pela negação dos valores mais 
diletos do reconhecimento burguês: anel de grau, hipocrisia, paletó e 
gravata, carreirismo, eficiência, prepotência, dinheiro no banco etc. 

 

Claro que é impróprio comparar a recusa de um jovem de classe média a se 

integrar ao mundo do trabalho e do consumo com o acesso restrito da população pobre a 

esses domínios. Mas será esse o caso de Orlando Tacapau? Suas reações e seu linguajar 

não parecem homogeneizar carências nem interpretar a desqualificação social à luz da 

estilística. 

De todo modo, quaisquer que sejam os limites inerentes à identificação desses 

poetas com os socialmente marginalizados, trata-se de algo muito diferente da 

instabilidade formal lograda por Oiticica em obras como a Bólide-caixa 18, pois ali o 

deslocamento da prática estética para o âmbito político põe em questão a própria ideia 

de margem, relativizando a fronteira entre legalidade e ilegalidade, como demonstra 

Gonzalo Aguilar (2009). Ao homenagear o amigo Manuel Moreira, reduzido pelos 

jornais à alcunha Cara de Cavalo (o que facilitou seu sacrifício, removidos os 

obstáculos do rosto humano e do nome próprio), e barbaramente assassinado “em nome 

da lei”, Oiticica promove uma série de giros ético-perceptivos. Sua caixa/urna, que por 

fora remete à abstração das séries geométricas, abre-se dando a ver a foto jornalística do 

cadáver crivado de balas, um poema (“Aqui está,/ e ficará!/ Contemplai/ o seu/ silêncio/ 

heroico”) adesivado num saquinho com pigmento de cádmio (pó entre a cinza e o 

sangue), tudo coberto por um pedaço de tela transparente, à guisa de véu ou mortalha. A 

obra se apropria da imagem midiática da violência “espetacularizada”, invertendo-lhe, 

porém, o sinal. Recolhem-se na urna os restos do amigo, não do bode expiatório; e o 

silêncio contemplativo em torno desses restos se contrapõe ao ruidoso “gozo social”24 

que suspende a norma e repõe a horda, a selva, a exceção. Dentro da pesquisa formal de 

Oiticica, a caixa subverte a lógica de abertura imanente dos objetos que presidia a série 

das bólides com a incorporação de um elemento extraestético que desembocará, 

                                                           
24 Expressão utilizada pelo próprio Hélio Oiticica (1965). 
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posteriormente, na antiarte dos parangolés. Essa bólide não apenas concorre para a 

redefinição da poética de Oiticica bem como das convenções da arte funerária (a qual, 

na modernidade, segundo Aguilar, recalca o animismo e se afasta do rito e da evocação 

humanizada da morte), em que o corpo repousa na tumba ou dela se retira para ir ao 

encontro da justiça divina, mas articula a exceção estética à política, relativizando a 

fronteira entre arte e vida, entre lei e delito. Não se trata, como em alguns exemplos da 

poesia marginal, de equiparar exclusões saltando por cima dos determinantes de classe, 

mas de criar no coração das formas um tipo de instabilidade que desloca a própria 

definição de margem – o que pouco tem que ver com a glorificação romântica dos fora 

da lei ou com a banalização da condição maldita realizada por boa parte da poesia 

marginal, com base na identificação entre as personas do poeta e do pária.  

Mas, no âmbito estrito da poesia, onde encontrar algo equivalente à instabilidade 

produzida por Oiticica na homenagem a Cara de Cavalo? Que sorte de expedientes 

formais poderia custear o “preço da passagem” entre diferentes marginalidades para que 

a violência propriamente dita fosse lograda na escrita de modo crítico? 

À sombra dessa pergunta, buscaremos analisar a seguir um poema de Duda 

Machado, autor que, tendo estreado em 1977, em pleno boom da poesia marginal, 

ocupou uma posição um tanto original e deslocada em relação às linhas de força 

predominantes no período. Deslocamento que talvez tenha lhe permitido encontrar um 

modo de lidar com a matéria da infração contornando certos impasses enfrentados por 

seus companheiros geracionais. 

 

 

*** 

 

Apesar de haver estreado tarde (no fim dos anos 1970, com mais de trinta anos) 

e de ter publicado relativamente pouco ao longo da vida, o poeta baiano Duda Machado 

(Carlos Eduardo Lima Machado, nascido em 1944) participou ativamente da agitação 

tropicalista dos anos 1960/70. Dedicando-se mais tarde à carreira de tradutor e professor 

universitário (desde 1998 integra o corpo docente da Universidade Federal de Ouro 
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Preto), foi amigo e interlocutor de Torquato Neto (que se hospedou na casa de sua 

família quando, ainda adolescente, foi estudar na Bahia) e de Caetano Veloso, parceiro 

de Jards Macalé (em canções como “Hotel de estrelas” e “Sem essa”) e diretor de 

espetáculos musicais do próprio Macalé e de Gal Costa. 

Ao mesmo tempo, da mesma forma que outros poetas, Duda foi um dos 

responsáveis pelo diálogo entre concretos e marginais, forças contrárias que acabaram 

por se aproximar ao longo dos anos 1970. À medida que os dogmas construtivistas dos 

anos 1950 foram se atenuando pela abertura aos ventos da contracultura, do pop e do 

neobarroco, a disciplina inquieta dos concretistas também foi assimilada por vertentes 

da poesia marginal. 

Como editor do jornal da Galeria de Arte Moderna (GAM) em sua segunda fase 

(1976-1977), Duda abriu espaço tanto para a celebração vitalista dos poetas da Nuvem 

Cigana quanto para artigos sobre os “poemóbiles” de Augusto de Campos e Júlio Plaza, 

orientando a revista em função de princípios caros à época, como o papel ativo e lúdico 

do espectador/leitor, a entrada do corpo na obra, a oscilação do limiar entre arte e vida. 

É interessante ver em poetas como Duda, Régis Bonvicino e Paulo Leminski, 

que começavam a despontar naquele momento, certa adesão aos valores marginais sem 

ressentimento anticoncretista, o que os leva, por exemplo, a traduzir a poesia beatnik de 

Allen Ginsberg em contraponto à frouxidão formal de seus supostos equivalentes 

autóctones. É como se eles mesmos se considerassem mais sintonizados que os 

marginais cariocas com o verdadeiro espírito da contracultura.25 

Anos mais tarde, encontraremos na poesia de Duda marcas da despolarização 

progressiva entre marginais e concretos e de uma espécie de síntese entre vitalismo e 

disciplina, confessionalismo e rigor. Isso aparece em um poema como “Fala”, peça de 

abertura do livro Um outro, incluído na reunião Crescente (1977-1990), em que o poeta 

se defende da “acusação” de confessionalismo (“o quê/ uma queda autobiográfica/ a 

essa altura do campeonato?”) designando a vida como limite da linguagem (“eu sou 

mais eu/ – ou melhor –/ não existe/ ninguém/ que possa estar/ em meu lugar// não é este/ 

                                                           
25 Agradeço a Viviana Bosi informações sobre a atuação de Duda como editor do GAM, bem como sobre 
certa relativização do antagonismo entre marginais e concretos nas revistas do período. 
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o limite/ que quer/ toda linguagem?”) e a desmesura como rigor (“A vida é/ sem 

medida/ e isto/ é rigor”)26. 

Graças então a essa síntese de elementos que costumavam definir campos 

antagônicos na produção poética do período, seria lícito perguntar de que modo a 

figuração da marginalidade nos versos de Duda Machado enfrenta os problemas da 

desqualificação literária da poesia marginal. 

Embora os poemas com temática social explícita não sejam a tônica no conjunto 

de sua obra, eles comparecem em todos os seus livros, indicando talvez um tipo de 

identificação entre poeta e pária mais próximo de experiências como as de Oiticica e 

Glauber, em que a experiência concreta da marginalidade produz instabilidade e 

inovação no âmbito formal. 

Vejamos, por exemplo, o que ocorre em Zil,27 livro de estreia de Duda, 

publicado em 1977. Trata-se de obra fortemente tributária dos anos de formação do 

poeta, sob o influxo do tropicalismo, do concretismo, em que encontramos uma série de 

poemas metalinguísticos, de tipo mais tradicional (poemas de feição 

filosofante/metafísica sobre o silêncio, o voo, o canto) ou experimental; releituras 

paródicas de clássicos como Shakespeare (“Mamãe Lear”), a Bíblia (“O filho pródigo”); 

peças visuais como “Adormeço”, “Cachê” e o poema-cartaz “Paint it Black” (colagem 

de citações – de Mallarmé, Cabral e outros – sobre o vazio e o branco, vazadas sobre 

fundo preto) e alegorias tropicalistas como o extenso e heteróclito “Ária”, contraponto 

entre o sertão e a Weltliteratur, Gertrude Stein e a roça (“uma roça é uma roça é uma 

roça...”), numa carnavalização que mistura mandacarus, o luar do sertão, nylon, 

eletricidade (“Canudos é um carro alegórico com milhares de kilowats”), neologismos e 

“grafias d’hier”. 

A lição concretista aqui aparece sobretudo na referência dispersa a autores do 

“paideuma”, na experimentação gráfica, no uso sistemático de espaços brancos, em 

palavras-montagem, paronomásias, repetições etc. 

                                                           
26 O poema foi publicado em livro apenas em 1990, mas provavelmente foi escrito no final dos anos 
1970, devido à referência aos 33 anos (“no varal: os trinta e três”), que o autor conecta, entre outras 
coisas, ao “Pneumotórax” bandeiriano. 
27 As considerações a seguir não tomam por base a edição princeps, a que não tivemos acesso, mas a re-
edição de 1990, incluída na reunião Crescente 1977-1990, da qual foram cortados alguns versos, dois 
poemas inteiros e duas peças gráficas. 
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No entanto, há também na coletânea elementos de outra natureza, como alusões 

teatrais e musicais, poemas “performáticos” (como o próprio “Adormeço”, descrito 

como “fragmento ritual, celebração de um mito cosmogônico, a ser. tambores”), e 

composições sintonizadas com o clima de época, testemunho dos impasses entre gozo e 

sufoco (“estava tão lúcido/ que era um suicídio”), entre a abertura ao acaso (ao 

improviso, a escrita rente à matéria da vida) e o distanciamento que permite ao poeta 

fixar “no iluminado quarto da noite o negro quadro do dia” (como se lê em “para trás 

para nunca mais”). 

Nesse conjunto variado, destaca-se o poema “Tatuagem enigmática”,28 

representativo da questão que nos interessa aqui – a figuração poética da violência e da 

marginalidade sociais – e que trata de um crime cometido num presídio carioca. Tal 

poema parece cruzar algumas das linhas de força presentes na coletânea, criando nexos 

entre morte, civismo, erotismo e metalinguagem, e promovendo uma espécie de síntese 

entre o apuro construtivo concretista e a irreverência crítica da poesia marginal. 

Associação que se traduz formalmente pela combinação entre um procedimento 

modernista bastante utilizado pelos poetas marginais (a paródia ou aproveitamento da 

linguagem jornalística) e o criptograma, tão ao gosto dos experimentos visuais 

concretistas.  

Eis o poema: 

A LONGA VISITA AO PRESÍDIO 
O GRANDE AMOR PELA GUANABARA 

UMA COINCIDÊNCIA SINISTRA 
 

    23  R  4    ˚C 
       I    I         GB 

    65  O 
 
        A 

 
                        TATUAGEM ENIGMÁTICA NÃO É MAIS MISTÉRIO* 

 

* O mistério da tatuagem está decifrado. Lendo-se verticalmente, vê-se a data de 
23/1/65 – data do aniversário de Lilico – quando os dois se avistaram longamente 
no presídio. Em seguida, está a palavra Rio e, ao lado, o número 4. O traço vertical 
 – que representa a letra I – de Iracema, está entre o 4 e as letras seguintes, unindo  
 seu nome à sigla do 4.˚ centenário da Guanabara, prova de seu amor pela cidade. 
Três dos quatro tiros foram desferidos à queima-roupa junto ao ouvido direito em 
forma de triângulo, da mesma maneira Iracema, que cercou na tatuagem a letra A, 
de Ana, seu nome de guerra. 

                                                           
28 Adotado no índice, esse título não aparece no poema, conquanto advenha de uma frase dele. 
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“Tatuagem enigmática” parece dividir-se em três blocos: o primeiro, no terço 

superior da página, é composto por frases nominais, em letras maiúsculas. Logo abaixo, 

ao centro, uma espécie de fórmula ou mensagem em código, composta de letras 

maiúsculas, serifadas e sem serifa, números e sinais gráficos, alguns dos quais coloridos 

(três pontos vermelhos que se destacam do restante do texto, em preto), de sentido 

inapreensível à primeira vista, e que constituem justamente o enigma tatuado. O 

criptograma, como é usual, lança mão da ambiguidade: certos sinais, como as barras 

verticais, por exemplo, podem ser percebidos aí tanto como números quanto como 

letras. Por fim, na parte inferior da página, lemos uma frase com verbo (“Tatuagem 

enigmática não é mais mistério”), igualmente grafada em maiúsculas, a qual remete, por 

meio de asterisco, ao texto que ocupa o terço inferior da página. À diferença do restante 

do poema, esse texto final, em corpo reduzido, alterna maiúsculas e minúsculas e se 

apresenta como a nota de rodapé correspondente à frase que o antecede. A nota contém 

alguns termos destacados por meio de negrito, designando os componentes do 

criptograma cujo sentido é finalmente elucidado. 

Algumas observações gerais: a consideração do conjunto reforça a impressão de 

peça heteróclita, em que se misturam a abstração atemporal da fórmula e a carga factual 

do registro jornalístico com toque grotesco, sensacionalista. Assim podem-se ler as 

frases iniciais como manchetes, a frase sob o criptograma como lead e a nota como 

reportagem que fornece a chave decodificatória para o enigma visual. 

As manchetes, com estrutura sintática semelhante (substantivo + adjetivo ou 

adjunto adnominal), relacionam crime e amor cívico, com um toque de suspense em 

torno da tal “coincidência sinistra”. Nelas, o topônimo Guanabara (designação da 

cidade-estado criada em 1960, após a fundação de Brasília, e que existiu até 1975, no 

território hoje correspondente ao município do Rio de Janeiro) de imediato situa o 

poema espacial e temporalmente, o que é ratificado pela menção ulterior à efeméride do 

IV Centenário da cidade, comemorado em 1965.29 

                                                           
29 A data mobilizou uma série de comemorações: torneio internacional de futebol no Maracanã, carnaval 
com os símbolos do IV Centenário, cartazes da Secretaria de Turismo com Pelé como garoto-propaganda, 
canções, filmes etc. O governador recém-eleito era Carlos Lacerda, que havia apoiado o golpe de 1964. 
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No entanto, aqui, à diferença do “Poema tirado de uma notícia de jornal”, de 

Manuel Bandeira, o elemento factual acede ao poema numa linguagem pouco 

transformada. Enquanto em Bandeira o dado contingente ganhava generalidade graças 

ao hábil arranjo construtivo (assimetria entre as extremidades do poema e os versos 

centrais, regulares em termos silábicos, morfológicos e fônicos30), em “Tatuagem 

enigmática” isso parece depender da condensação do criptograma, que fixa a anedota 

sinistra suprimindo-lhe o contexto. 

Ademais, o poema bandeiriano associa o descenso trágico de João Gostoso ao 

percurso entre dois espaços sociais conflitantes (Morro da Babilônia × Lagoa Rodrigo 

de Freitas), cria expectativas e suspensões em torno do estereótipo sobre as “alegrias do 

morro” e aturde pelo final abrupto e inesperado. 

Já em Duda a tragédia ocorre em um espaço mais homogêneo e restrito, 

relacionando atores de extração socioeconômica aparentemente semelhante, cujo 

destino se mistura à história do Rio de Janeiro e a certa imagem do país (atentar para o 

brasileirismo dos nomes, sobretudo Iracema, a virgem dos lábios de mel, aqui 

convertida em amante puta e assassina), que enlaça ufanismo e violência, em sintonia 

com o espírito ditatorial daqueles dias. 

No entanto, cumpre indagar qual o efeito desse jogo entre o plano prosaico-

temporal da notícia e a abstração visual do criptograma e verificar se tal jogo desloca a 

fronteira entre legalidade e ilegalidade num momento da história brasileira em que a 

exceção se traveste de norma. 

O suspense criado pela menção à “coincidência sinistra” e o mistério em torno 

da tatuagem são resolvidos pela notícia? O mistério é deslindado num movimento que 

sacia a curiosidade do leitor e naturaliza o absurdo, acentuando o aspecto 

pitoresco/aberrante do homicídio como traço nacional? No lugar de um choque parecido 

com o que produz o desfecho do “Poema tirado de uma notícia de jornal”, não haveria 

nessa “Tatuagem enigmática” certo prazer pela consumação do jogo decodificatório? A 

charada não sufoca o homicídio convertendo os tiros em mera chave léxica, mímica que 

o leitor logo adivinha? A violência é neutralizada pela estetização da cifra (como a 

história pela efeméride)? Ou o atrito entre a placidez do criptograma e o desconforto do 

                                                           
30 A esse propósito, ver análise magistral do poema no terceiro capítulo (“Poema desentranhado”) feita 
por Davi Arrigucci Jr. (1992). 
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contexto faz com que a tatuagem também funcione como uma espécie de sepultura 

semelhante à Bólide-caixa 18 de Oiticica? 

Uma diferença, no entanto, se põe: enquanto na obra de Oiticica a participação 

do espectador ocorre de modo muito mais ativo e indeterminado, no poema de Duda, ela 

é dirigida pela nota explicativa, que inventa uma interpretação inequívoca para os 

hieróglifos tatuados, peças que se juntam para arquivar o mistério. Talvez por isso a 

reverberação trágica do crime seja um tanto encoberta pelo escracho sensacionalista e 

grotesco, que pouco tem a ver com o trabalho de Oiticica, conquanto apareça em obras 

tropicalistas posteriores.   

De todo modo, é difícil ajuizar o alcance crítico do poema. Sem embargo, talvez 

convenha examinar com um pouco mais de detalhe as ambiguidades que ele põe em 

campo. Primeiramente, no plano discursivo, há a menção ao duplo aniversário, de Lilico 

e da Guanabara. Aniversário que é de vida e de morte, do presidiário e também da 

cidade, cujos festejos recalcam o luto do regime democrático. Lilico, por seu turno, é 

criminoso (cumpre pena), mas também vítima, assassinado por Ana/Iracema, que o ama 

como ao Rio, e que “encripta” no próprio corpo o homicídio e seu nome “de guerra” 

(expressão ambivalente que designa o pseudônimo utilizado por prostitutas, associando 

amor e guerra31). Converte-se em “sepultura viva” por meio da tatuagem. 

Todas essas ambiguidades ou ambivalências são reforçadas pela associação entre 

o plano discursivo e o icônico, que utiliza procedimentos da poesia visual para compor 

uma imagem disfórica do país (à diferença da criada pela poesia concreta, mesmo na 

etapa do “salto participante”).  

Tal disforia talvez seja enfraquecida, conforme mencionamos, pelo ludismo 

decodificatório32, mas creio que é preciso atentar para outro elemento do texto, 

fundamental para o debate artístico dos anos 1960/70: o papel desempenhado pelo 

corpo na identificação entre arte e vida. A paródia do texto jornalístico, bem como o 

criptograma na página de livro, conduzem aqui a uma inscrição instável, que nos leva 

do papel à pele. Se a transposição para a página tende a elidir esse referente e a distrair 

o leitor com o anúncio da resolução de um mistério, a atenção redobrada à mediação 

                                                           
31 O sentido bélico é, contudo, ampliado nesses versos, aplicando-se não apenas à zona, mas também à 
cadeia e ao país. 
32 Sobre esse ponto, o poeta e crítico Sebastião Uchoa Leite (1990) fala da “antropofagia lúdica” da 
Tropicália, identificando Zil como um produto típico desse movimento.  
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corporal aponta noutra direção, a qual reativa o mistério com tiros “à queima-roupa”, 

que ainda soam na pele da homicida, cercando seu nome de guerra.33 

Não por acaso, no livro, o poema é antecedido pelo poema “Cachê”, composto 

de apenas três palavras empilhadas verticalmente: cachê/ michê/ clichê. Nele também 

comparecem os temas da reprodutibilidade (clichê) e da desauratização, que fazem 

convergir arte e prostituição. O corpo sacrifica-se, converte-se em meio ou suporte de 

impressão. 

O tema do corpo como suporte legível retornará anos mais tarde, novamente em 

chave satírica, no poema “Corte e costura”, do livro Um outro (1978-1989), incluído em 

Crescente. Trata-se de um poema sobre os riscos da arte, que, no caso, designam as 

giletadas34 infligidas por um artista ao corpo de seu modelo e discípulo. Elas são como 

banderillas que o toureiro espeta no touro, diante da plateia “sob um silêncio de 

concerto/ um tom/ de quadro-negro”.  

A pretensa marginalidade do artista liga-se, assim, “à infração crítica/ rasgando 

as normas do comportamento”, ao que se opõe “um anticorpo/ de códigos/ 

autoconhecimento/ literal:/ em carne viva”. No entanto, a infração, pela qual o artista 

gostaria de se apresentar como “o mestre-de-cerimônias/ do inconformismo”, é inócua: 

quem morre não é o touro/aluno/modelo, mas a própria arte, que já “não pode mais/ 

                                                           
33 O nexo entre pele, escrita e violência aparece também na seção final do livro À mão livre, de Armando 

Freitas Filho. A obra, publicada em 1979 com poemas escritos a partir de 1975, fecha-se com o poema 
“Pele”, composto por sucessivos enxertos num verbete de dicionário dedicado ao substantivo “pele”. Tais 
enxertos especificam agressões e torturas que desfazem a pele como invólucro corporal, e a violência se 
efetiva pela invasão do próprio verbete por corpos textuais estranhos ao rol original de acepções. Ainda 
com relação à violência escritural, cumpre lembrar o valor de que se reveste a tatuagem – o “escrito sobre 
um corpo”, para lembrar o título de Severo Sarduy – no imaginário neobarroco. Segundo Simon e Dantas 
(2011, p. 119), a tatuagem, “metáfora encenada na carne, cheia de conotações rituais e místicas que 
atestariam a radicalidade vanguardista de uma fusão escrita/vida”, remeteria ao gozo sadomasoquista da 
ferida legível, ao desejo de substituir as marcas do tempo, impostas pela finitude orgânica, por relatos e 
símbolos de sentido inaferrável. Os autores, a propósito de um poema de Carlito Azevedo dos anos 1990, 
demonstram como a poesia atual se apropria dessa erótica textual neobarroca de modo fetichista, 
descartando sua carga violenta e transgressiva.  

34 A gilete é um ícone dotado de enorme força para os artistas dessa geração. Ela aparecerá mais de uma 
vez na revista Navilouca, no poema “Lambendo o fio da gilete”, de Torquato Neto, e na imagem da 
contracapa, a foto “Gélida gelatina gelete”, de Ivan Cardoso, que foi a princípio uma instalação e depois 
se tornou a imagem de abertura do filme Nosferato do Brasil. Explica Paulo Andrade (2002, p. 176): “[...] 
a gilete é um ícone da geração pós-tropicalista, tanto pela ambiguidade que traz em sua configuração 
quanto pelo que representa no mundo da marginalidade: instrumento utilizado para macerar cocaína, arma 
letal de uso frequente entre pivetes e travestis, gíria utilizada para bissexuais”.   
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ferir ninguém”. Seus riscos, portanto, são deléveis, tratáveis com “pomada e 

esparadrapo”. 

O poema, cujo título aponta para a degradação da arte reduzida a artesanato ou 

prenda doméstica, ironiza uma importante vertente da experimentação estética, em alta 

nos anos 1970: a vertente da performance, do happening e da body art, abastecida por 

uma concepção ritualística e sacrificial do ato criador, que almejava obturar o hiato 

entre obra e vida. Com consciência crítica talvez retrospectiva – de alguém que 

acompanhou de perto toda essa experimentação e percebeu seus equívocos e limites – 

Duda brinca com esse legado, sem se afastar do problema que, de certo modo, é o 

mesmo de “Tatuagem”, o da relação entre arte e infração, forma e inconformismo, 

corpo e anticorpo (código), ferida e cicatriz. 

A questão ressurge em mais um poema de Um outro, intitulado “Teatro 

ambulante”. Apesar da grande diferença formal em relação aos precedentes (poema em 

prosa, com um quê de parábola, de uma ironia mais sutil e meditativa35), temos também 

aqui uma narrativa sobre a tensão entre texto e improviso. Uma trupe de teatro, em turnê 

prolongada, vai aos poucos alterando o texto da peça que encena, aumentando os 

improvisos, introduzindo cacos, mudando enredo e personagens, sempre com aprovação 

do público complacente. As alterações constituem-se como defesas contra o cansaço da 

repetição até o dia em que, sob o signo da estranheza, sem ser reconhecido de imediato, 

o texto original ressurge de uma vez, “diálogo por diálogo, cena por cena”. Sugere-se 

então uma dialética entre fixação e improviso, discernindo, em ambos os polos, riscos 

(invisíveis, porém, para a plateia, que nada percebe e sempre aplaude entusiasmada). Se 

a fixação pode se converter em cansaço e automatismo, o puro improviso também, por 

outro lado, expõe-se ao informe. Dessa maneira, a arte consistiria em uma fixação mais 

profunda, inconsciente, um automatismo à segunda potência, mediante o qual o idêntico 

soa alheio, e a repetição excita. 

Como se pode ver, a discussão presente no poema “Tatuagem enigmática” a 

propósito das relações entre arte e marginalidade, violência e codificação, corpo e letra, 

vai atravessar muitos outros poemas de Duda a ponto de definir uma constante em sua 

obra. 

                                                           
35 Ronald Polito (2003, p.xxxvi) identifica no poema “um diálogo implícito com Franz Kafka, autor de 

sublimes contos-enigmas” e “uma reflexão talvez amarga sobre o significado da arte”. 
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Em “Margem de uma onda” ela está presente desde o título, no embate entre a 

“margem” (contorno, forma, fixação, excentricidade) e a “onda” (mobilidade, acaso, 

duração). A despeito das mudanças importantes nesse livro, como a maior exploração 

da temporalidade, em detrimento da espacialização, segundo Alberto Martins (1998),36 

o fato é que nele novamente encontramos poemas de teor social – sobre drogadição e 

mortalidade infantil (“Urubu-abaixo”), homicídios na periferia (“Fim-de-semana”), 

transporte público (“Carapicuíba”) etc. –, em que o tema da margem é abordado por um 

viés político, entremeado a outros, nos quais ele ressurge em chave mais filosófica ou 

metalinguística – como “Margem de uma onda”, “Duração da paisagem”, “Imitação das 

coisas”, “Fábula do vento e da forma”, “Espaço com vozes”. A impressão que se tem, 

no entanto, é a de que essas diferentes acepções de margem não chegam a se articular. 

Parece haver certo predomínio da abstração, principalmente nos momentos em que 

Duda se demora em descrições sobre as ambiguidades da percepção37. Nos poemas mais 

explicitamente “sociais”, com o que pode haver de equívoco nesta classificação, é rara a 

articulação entre marginalidades como a que encontramos em “Carapicuíba”. Aí a 

tradução do vazio acústico em vazio espacial – também explorada em “Interferência” e 

em “Espaço com vozes” e que se liga à questão fulcral do livro, a do nexo entre margem 

(forma/espaço) e onda (som/duração) – aflora de modo surpreendente em um poema 

sobre periferização da pobreza e precarização do transporte público. 

Esse cruzamento entre a dimensão social e a metalinguística guarda proximidade 

com o que ocorria em “Tatuagem enigmática”. Aliás, muitas das tensões que 

encontrarão desenvolvimento posterior na obra de Duda Machado parecem figurar in 

nuce naquele poema. Muito provavelmente isso é fruto do momento de urgência 

histórica em que ele foi composto e também da posição relativamente excêntrica 

ocupada por Duda, a qual lhe permitiu assimilar contribuições de movimentos em 

disputa no campo da produção cultural daquele período, conforme procuramos sugerir. 

A maneira pela qual nele se associam civismo e crime, arte e infração, corpo e letra... 

revela um caminho fecundo para a representação poética da violência; resposta singular 

                                                           
36 Martins (1998) identifica em Margem de uma onda a opção por “uma sintaxe que não se contenta com 
a apresentação explosiva, desordenada, dos fenômenos, mas que procura apreendê-los mediante vínculos 
de sentido, relações temporais, cláusulas de subordinação e outros procedimentos.” A isso corresponde 
uma mudança na experiência do eu-lírico, antes dominada pela ironia e pela descontinuidade, que 
encontrava no discurso elíptico sua melhor tradução.  
37 Razão pela qual a crítica Viviana Bosi (1997) se referiu à “perda do vigor concreto”, ao “excesso de 
intelectualização” desse livro, em contraste com outros momentos em que os poemas alcançam “leveza e 
precisão”.    
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aos desafios enfrentados por grande parte da poesia produzida no Brasil desde fins dos 

anos 1970. 
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RESUMO: Este artigo pretende avaliar as influências dos mitos 
africanos na lírica de protesto do poeta contemporâneo Waldo Motta. 
As articulações teóricas sobre o mito estarão centralizadas nas 
formulações de Mircea Eliade, bem como estudiosos dos mitos 
africanos: Roger Bastide, Pierre Verger e Reginaldo Prandi. O 
objetivo desta reflexão é atestar o valor do mito para a construção do 
discurso lírico de protesto em Bundo e outros poemas (1996), de 
Waldo Motta. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; Mitos 
africanos; Lírica de protesto. 
 
ABSTRACT: This article aims to assess the influencies of African 
myths in the lyric of protest of the contemporary poet Waldo Motta. 
The academical articulations about the myth are concentrated on the 
formulations of Mircea Eliade, as well as on African myths scholars: 
Roger Bastide, Pierre Verger and Reginaldo Prandi. The purpose of 
this reflection is to attest the myth value for the construction of the 
lyric discourse of protest in Bundo e outros poemas (1996) by Waldo 
Motta. 
 
KEYWORDS: Brazilian contemporary poetry; African myths; Lyric of 
protest. 
 

 

A contemporaneidade marca incessantemente um percurso contraditório e 

dilemático da existência humana. As relações que o indivíduo trava com o mundo e com 

ele mesmo evidenciam a necessidade de vencer as barreiras que o homem comum 

                                                           
38 Mestrando. Programa de Pós-Graduação em Teoria Literária – ILEEL – Universidade Federal de 
Uberlândia (UFU) – Uberlândia – MG – Brasil – CEP 38408-100 – ricardo.ia.alves@gmail.com  
39 Orientadora. Programa de Pós-Graduação em Teoria Literária – ILEEL – Universidade Federal de 
Uberlândia (UFU) – Uberlândia – MG – Brasil – CEP 38408-100 – kenia@triang.com.br  
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encontra ao se deparar com a solidão, com a exclusão e com a necessidade de se realizar 

em uma esfera social ou individual. 

 Nesta perspectiva, o mito parece construir um diálogo coerente para enfrentar as 

discrepâncias e as irrealizações comuns em tempos corrompidos por uma verdade 

científica que nem sempre agrega valor significativo à experiência subjetiva. O sujeito 

está imerso nas obscuridades de seu tempo e os elementos míticos colaborariam para 

elevar a existência humana na medida em que manifestam um caráter sagrado, como 

assinala Mircea Eliade (1992a) em sua obra Mito e realidade. Assim, promoveriam uma 

peculiar maneira de o homem sair de uma realidade conduzida pelo caráter lógico-

racional para caminhar por vias míticas, onde a conduta humana ganha “significação e 

valor”.  

 O mito, por guardar um valor sacralizador e religioso, revela-nos o quanto ele é 

importante para a humanidade, já que seu caráter misterioso e metafísico se porta como 

maneira de questionar a própria realidade e, a partir disto, fortalecer o que nem sempre a 

condição social, ou melhor, o ser social recebe dos seus iguais. A religiosidade como 

instância mítica permite e favorece um encontro com um outro que também não tem 

respostas para algumas perguntas que resistem na contemporaneidade: Quem sou eu? 

Qual é a origem humana?  

 As tentativas de respostas ou as formas para lidar com estas reflexões 

tipicamente existenciais podem ter explicações em diversas áreas do conhecimento 

humano; a saída mítica é percorrida pelo poeta capixaba Waldo Motta em Bundo e 

outros poemas (1996), na qual o valor mitopoético é realizado com apuro, objetivando 

grifar a exclusão social. Neste artigo, buscaremos mostrar como os elementos sagrados 

da mitologia africana, especificamente os mitos de Exu e de Ogun, corroboram para um 

discurso lírico em diálogo com posições sociais que ainda excluem e discriminam. O 

mito africano é (re)construído por um sujeito lírico que almeja questionar sobre a falta 

de tolerância que assombra o homem pós-moderno. 

 Para Levi Strauss (1978, p.33), “na mitologia do mundo inteiro, há deidades ou 

personagens sobrenaturais que desempenham o papel de intermediários entre os poderes 

de cima e a Humanidade em baixo”. Dessa forma, o universo mitológico cria uma 

atmosfera relacional entre o plano concreto, material e o plano divino, idealizador, 

criativo da atividade sócio-cultural humana.  

 “Os poderes de cima” são transmitidos por entidades sobrenaturais que não 

apresentam uma materialidade científica e histórica, mas instauram uma maneira 
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exemplar de o homem buscar ideais de comportamento sociais mais dignos para a 

concretude das ações e atitudes que operam na teia social.  

 O elemento sagrado, que envolve os mitos, pode salientar um direcionamento 

para as prerrogativas que insistem no presente humano. Cotidianamente, deparamo-nos 

com várias situações em que a ideia de pós-moderno e todas as implicações desta 

condição – a igualdade, a democracia, o respeito ao outro, o desenvolvimento 

tecnológico, o individualismo – comprometem a realidade ao deformar os valores que 

poderiam reger uma sociedade mais justa e igualitária. Assim, o mito reproduz um 

retorno a ensinamentos e a ações que se consagraram ao longo da história humana.  

 Sabendo do aspecto fabuloso, inventivo e ficcional que envolve a definição do 

mito, Eliade (1992a) pontua que esta visão não é a verificada nos estudos que 

engendram os eruditos mitólogos da atualidade. Para eles o mito passa a ser 

compreendido em bases das sociedades arcaicas, nas quais esse “designa [...] ‘uma 

história verdadeira’ e, ademais, extremamente preciosa por seu caráter sagrado, 

exemplar e significativo” (ELIADE, 1992a, p. 7). O mito se manteria “vivo” nestas 

sociedades, já que forneceria “os modelos para a conduta humana, conferindo, por isso 

mesmo, significação e valor à existência” (ELIADE, 1992a, p.8).  

 A situação bem argumentada por Eliade leva-nos a reconhecer os mitos como 

“fenômenos humanos”, “fenômenos de cultura”, “criação do espírito”.  O mito revela-

nos um segredo, um mistério que mantém sua permanência no imaginário cultural de 

um povo; o entrelaçamento entre espírito e realidade atestaria seu valor religioso e 

sagrado. 

 O valor sagrado do mito e sua propriedade de poder ser interpretado e elaborado 

em diferentes perspectivas tornam-no matéria-prima para novos questionamentos sobre 

a condição humana. Este aspecto de reatualização do mito confirma sua capacidade de 

ser, alegoricamente, um instrumento de integração entre o homem e o Cosmo, em que o 

elemento religioso e mítico recebe novos contornos conforme a necessidade humana. 

 O homem moderno, imerso nas contradições do seu tempo, entrega-se ao 

sagrado em uma busca constante por respostas. O sujeito frente à realidade se lança em 

uma atmosfera metafísica para dar conta de si, unindo, num mesmo plano, o real e o 

imaginário e, assim, destaca sua gênese de homo religiosus verificada desde os 

primórdios. Segundo Eliade, em O sagrado e o profano: 
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Seja qual for o contexto em que se encontra, o homo religiosus 
acredita sempre que existe uma realidade absoluta, o sagrado, que 
transcende este mundo, que aqui se manifesta, santificando-o e 
tornando-o real. Crê, além disso, que a vida tem uma origem sagrada e 
que a existência humana atualiza todas as suas potencialidades na 
medida em que é religiosa, ou seja, participa da realidade. (ELIADE, 
1992b, p. 97). 

 

 Por mais que a contemporaneidade seja marcada por um homem a-religioso, que 

crê ser o “único sujeito e agente da História”, e abdica de qualquer situação de 

transcendência e, por conseguinte, de explicação mítica para sua existência, o homem a-

religioso de certa maneira descende do homo religiosus apontado por Eliade. O homem 

contemporâneo, marcadamente científico, carrega a herança de seus antepassados, que 

explicavam o mundo por vias míticas e sagradas, entretanto este negará qualquer 

relação de subserviência aos deuses mitológicos, construindo uma dessacralização dos 

valores que regem os elementos míticos ao esvaziá-los dos “significados religiosos”. 

 Ao lidar com uma experiência sagrada e mítica, condição que funda o mundo, a 

religião passa a ser 

 

[...] a solução exemplar de toda crise existencial, não apenas porque é 
indefinidamente repetível, mas também porque é considerada de 
origem transcendental e, portanto, valorizada como revelação recebida 
de um outro mundo, transumano. A solução religiosa não somente 
resolve a crise, mas, ao mesmo tempo, torna a existência ‘aberta’ a 
valores que não são contingentes nem particulares, permitindo assim 
ao homem ultrapassar as situações pessoais e, no fim das contas, 
alcançar o mundo do espírito. (ELIADE, 1992b, p. 97). 

   

 A crise mencionada por Eliade coaduna-se com a postura poética do poeta 

capixaba contemporâneo Waldo Motta que dialoga com o sagrado e profano para 

destacar sua condição presente. O mito na lírica de Motta permite ao eu poético 

transcender e encontrar um outro que também tem suas bases existenciais em elementos 

sacralizadores e religiosos. 

 Torna-se necessário, neste momento, discorrer sobre o escritor Waldo Motta e 

seu projeto literário. Waldo Motta é um poeta capixaba, negro e homossexual que, em 

um universo de estudos autônomos, buscou em sua poética um espaço por onde as 
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dialéticas contemporâneas40 emergiriam, elucidando sua postura marginal em relação às 

várias segregações perenizadas pela sociedade atual. 

 A postura de Waldo Motta é assim destacada pelo poeta em seu artigo 

“Enrabando o capetinha ou o dia em que Eros se fodeu” (2000): 

 
No prefácio do livro Bundo e outros poemas, publicado em 96 pela 
editora da Unicamp, informo que, a parir da metade dos anos 80, 
passei a questionar seriamente a homossexualidade e a sexualidade em 
geral, iniciando uma reviravolta em minha vida e em minha visão de 
mundo (MOTTA, 2000, p. 59). 

 

  A questão social e existencial do poeta insere-se em sua obra como uma “viagem 

de autoconhecimento”. Na tentativa de entender a si e às contradições do mundo 

contemporâneo, Motta elege para seu labor artístico o diálogo com os mitos hebraicos e 

africanos, com a astrologia, os símbolos e a cabala para construir Bundo e outros 

poemas, um livro que, pelas palavras do próprio poeta, é “inspirado” no “livro dos 

inspirados” (Bíblia Cristã), portanto apresenta um discurso lírico versado com recursos 

sagrados. 

Iumna Simon, no ensaio “Revelação e desencanto: a poesia de Waldo Motta” 

(2004), atesta o quanto a poética de Motta revela um diálogo com o seu tempo, 

incorporando uma sensibilidade não verificada na postura marginal do contexto das 

primeiras experiências do autor, período em que a poesia marginal no Brasil 

apresentava uma postura antiliterária. Desta forma, o universo lírico de Motta seria uma 

tentativa sensível de se posicionar em relação a sua realidade marginalizada (periférica). 

Por Iumna, 

 
[...] a figura do marginal, do bandido, do indigente foi idealizada a 
ponto de ser esvaziada de sua concretude social e equiparada à nova 
sensibilidade poética. Retomando uma formulação feita em outro 
lugar, tal identificação mostrava que à miséria popular eram atribuídas 
as mesmas posturas que o poeta assumiu: ‘a ignorância é curtida como 
anti-intelectualismo, a desclassificação social como transgressão 
pequeno-burguesa, a falta de perspectivas como negação do progresso. 
A desqualificação estilizada impõe seus pontos de vista e interpreta a 
outra, a social, à sua imagem e semelhança’. (SIMON, 2004, p. 210). 

 

 O tom profético e transgressor do poeta já é revelado no primeiro poema da obra 

Bundo e outros poemas, intitulado “Descobrimentos”, no qual o sujeito lírico anuncia a 
                                                           
40 As dialéticas contemporâneas serão tratadas a partir do enfoque de Giorgio Agamben, as quais 
perpassam o fato de o contemporâneo se caracterizar pela “singular relação com o próprio tempo, que 
adere a este, e ao mesmo tempo, dele toma distâncias” (AGAMBEN, 2009, p. 59). 



99 

 

sua chegada de maneira, no mínimo, inquietante, já que se direciona aos “Gênios 

perversos, bestas solertes,/ hostes medonhas, greis infernais”, sinalizando uma 

necessidade de protestar contra uma sociedade ainda “adormecida”: 

 

“Descobrimentos” 
 

Aqui vou eu, bundo, pando, 
ó país que almejo e canto, 
terra desolada, bela adormecida, 
virgem por salvar! 
 
Gênios perversos, bestas solertes, 
hostes medonhas, greis infernais, 
aqui vou eu, verbo em riste, 
arredai! 
 
Hidras, quimeras, anfisbenas, lâmias, 
gorgonas, gárgulas, ogros, exus, 
anhangás, humbabas, 
abracadabra! 
 
Eldorados, thules, surgas, agarthas, 
cimérias, hespérias, pasárgadas, cólquidas, 
xangrilás, cocanhas, saléns, guananiras, 
reinos miríficos, mundos arcanos, 
céus interditos, aqui estou eu! 

 
Velocinos, tesouros, 
manás, elixires, 
graais, aqui eis! 
 (MOTTA, 1996, p. 21). 
 

 O eu-lírico, “bundo” e “pando”, dirige-se, primeiramente, ao seu país, que 

almeja e canta, atestando também que sua “terra”, “bela” e “virgem”, está “adormecida” 

e “desolada” em relação ao que deseja proferir. Entretanto, a apóstrofe empregada pelo 

poeta na primeira estrofe do poema ganha contornos não apenas pessimistas: o país é 

“virgem por salvar”.   Esta esperança revela que o eu poético busca uma mudança, uma 

transformação na mentalidade das “bestas solertes”, as quais exercem um poder de 

dominação e exclusão social, uma das temáticas trabalhadas na obra do poeta 

contemporâneo. 

 Para seu propósito provocador, serão convocadas entidades mitológicas que, de 

forma mais ou menos explícita, simbolizam o caráter diabólico e infernal da voz lírica, 

pela qual um discurso inflamado e de protesto idealiza mundos, “pasárgadas”, “reinos 

miríficos”. Aí “estou eu”, assim o poeta termina a quarta estrofe do poema, colocando-o 
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em um espaço onde o maravilhoso, o mítico, o sobrenatural tecerão um confronto com 

ações pouco humanizadas da sociedade de hoje, criando um paraíso que destoa do 

universo de marginalização vivenciada em tempos atuais. 

 As várias enumerações verificadas no poema antecipam o quanto Motta se 

revela perseguidor das práticas que deixam sua pátria em “desolação”.  Assim, traz para 

seu labor poético o imperativo “arredai”, suscitando uma voz que se impõe diante das 

perversidades e luta de maneira poética para encontrar os idílios reconfortantes 

(encadeados na 4ª estrofe), a serem reconstruídos a partir dos “descobrimentos” que sua 

condição excludente lhe conferiu.  

 O emprego de “hidras, quimeras, exus” coloca o mítico e o místico em harmonia 

com seu protesto, já que estes seres serão convidados para as reivindicações do artista, 

aterrorizando as bases que fundam e reiteram as diferenças através de contrários, os 

quais não refletem o ímpar de cada cultura sem antes compará-lo à cultura dominante. 

Em outras palavras, o poeta capixaba deita o sagrado em raízes culturais e promove uma 

subversão dos valores que engendram a postura conservadora e tradicional. 

 A inspiração poética de Motta, a partir da leitura do poema “Descobrimentos”, 

exemplifica a variedade de suas fontes, situação referendada pelo poeta: 

 
O poema ‘Descobrimentos’, onde abusando das sinédoques, aproximo 
diferentes concepções do centro sagrado ou paradisíaco, nivelando 
assim as numerosas visões dessas plagas míticas, fabulosas, que 
aludem sempre ao mesmíssimo lugar: ‘Eldorados, thules, surgas, 
agarthas,/ cimérias, hespérias, pasárgadas, cólquidas,/ xangrilás, 
cocanhas, saléns, guananiras,/ reinos miríficos, mundos arcanos,/ céus 
interditos, aqui estou eu!’ (MOTTA, 2000, p. 61). 
 

 A poesia lírica nutre-se, pois, do universo mítico e místico para se refazer e se 

reconstruir a partir da fala41 destes universos, possibilitando incitar e, quem sabe, 

reconstruir laços mais humanos em nossa sociedade, já que o mito apresenta um eixo 

sacralizador que se orienta pelo espírito humano.   

 O destaque dado a “exu(s)” pelo eu poético logo no primeiro poema, 

“Descobrimentos”, se intensifica na obra de Motta, sinalizando um diálogo 

arquetípico42 com esse orixá/entidade sagrada da cultura africana: 

                                                           
41  O emprego desta palavra aqui vai ao encontro da teoria barthesiana desenvolvida no livro Mitologias 
(2001), na qual “o mito é uma fala”, “é um sistema de comunicação”, “é uma mensagem”.  
42 O conceito de arquétipo contemporâneo foi desenvolvido na teoria psicológica de Jung. Segundo 
Meletínski (1998), “os arquétipos junguianos [...] são antes imagens, personagens, papéis a serem 
desempenhados” (MELETÍNSKI, 1998, p. 22).  
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NO CU 
DE EXU 
A LUZ 
 (MOTTA, 1996, p. 69). 

 

Exu, no poema de Motta, aprisionaria o sentido de materialização do sagrado, 

alicerçado em uma cultura de origem negra ainda assombrada pelo discurso 

homogeneizante e, por que não, alienante do cristianismo. A palavra “cu”, símbolo 

erótico, seria divinizado, teria “luz” com a entrada de “Exu”.  

Exu, segundo Roger Bastide em O candomblé da Bahia (2001), é considerado o 

último filho de Iemanjá, sendo o mais jovem dos 17 orixás que tiveram sua origem no 

“ventre incestuoso” da rainha do mar. “Os etnólogos que na África se interessaram pela 

figura de Exu ou por seus mitos o designam pelo termo trickster [...] parece um ser 

malicioso que se compraz em brincadeiras, em lograr tanto os deuses como os homens” 

(BASTIDE, 2001, p. 161). 

A ideia associada de Exu a um trickster também é notada nos candomblés do 

Brasil. Por questões históricas, Exu tem conotações maliciosas e diabólicas, designando, 

muitas vezes, um “diabo cruel e malvado”. Este valor do orixá Exu está intimamente 

relacionado ao fato de este ser utilizado/convocado em magias contra o branco 

escravizador, identificando-o “com o diabo dos cristãos, vendo nele o princípio do mal, 

o elemento demoníaco do universo” (BASTIDE, 2001, p. 162). 

Mas Exu é também o orixá que apresenta uma essência mais próxima dos 

homens. Segundo Barcellos, “Exu é o nosso interior, é a nossa intimidade, o nosso 

poder de ser bom ou mau, de acordo com a nossa vontade. Exu é o ponto mais obscuro 

do ser humano e é, ao mesmo tempo, aquilo que existe de mais óbvio e claro” 

(BARCELLOS, 2002, p. 51). 

O aspecto dilemático que o arquétipo de Exu promove é sinalizado no poema de 

Motta. “No cu / de Exu” há “luz”, o aspecto diabólico de Exu é desconstruído pela ideia 

de luminosidade, paz e paraíso, também ancorada nesse orixá. O elemento sagrado 

reveste-se de um valor diferente daquele que a maioria consagrou como sendo o 

estereótipo do diabo cristão. O poema dá um novo lugar para o sagrado da cultura 

africana.  

Barcelos, ao destacar que “Exu é o nosso interior”, dialoga de certa maneira com 

a postura do sujeito lírico de Motta, já que o “cu” metonimicamente pode representar a 
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interioridade humana que busca a luz como elemento de redenção e de esclarecimento 

existencial. 

Outro aspecto importante desta entidade africana é descrito por Reginaldo 

Prandi em sua obra Mitologia dos orixás (2001): 

 
Doravante será meu mensageiro, 
pois respeitou o euó 
Tudo o que quiserem de mim, 
que seja mandado dizer por intermédio de Exu. 
E então por isso, por sua missão, 
que ele seja homenageado antes dos mais velhos, 
porque ele é aquele que usou o ecodidé 
e não levou carrego na cabeça 
em sinal de respeito e submissão. 

(PRANDI, 2001, p. 43). 
 

 Como mensageiro de Olodumare, Exu passa ser o mensageiro dos homens. A 

partir de Exu, nossos desejos são atendidos e consagrados. O respeito e a submissão de 

Exu conferiram-lhe o estatuto de ser reverenciado antes dos orixás mais velhos. Todo 

culto africano, assim, “começa obrigatoriamente por uma homenagem a Exu” 

(BASTIDE, 2001, p. 167). 

 Assim, o poema de Motta reconstrói o mito de Exu e é marca de onde o discurso 

poético busca sua referencialidade: a cultura do negro insere-se na lírica de protesto de 

Motta. O sujeito lírico integra-se ao arquétipo de Exu para proferir uma mensagem 

ainda excluída no percurso histórico do negro brasileiro. 

 Nota-se que no curto poema de Motta o universo mítico abre uma instância para 

se repensar qual é o valor da cultura e do negro, corroborando para destacar a diferença 

no local de onde ela emerge enquanto processo cultural. A valorização cultural, muitas 

vezes, é revestida por um tom ameaçador e crítico, como ocorre no poema “Preceituário 

para racistas com receita de rebuçado e contra-receita de angu”:   

 

PRECEITUÁRIO PARA RACISTAS COM RECEITA DE 
REBUÇADO E CONTRA-RECEITA DE ANGU 

 
Ogun pá 
Lele pá 
Ogun pá 
Koropá... 
 
- canto afro 

 
Quem atiça o tição 
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sabe do risco que corre, 
sabe que ao bulir com fogo 
é arriscado provocar 
a ebulição de quanto 
há tanto vem nos enchendo 
o caldeirão da paciência. 
 
Portanto, todo cuidado 
é pouco quando se atiça 
o tição, quando se bole 
com o fogo, pelo risco 
de transformar rebuçado  
em ração para a racinha  
ordinária dos racistas. 
 
Quem atiça o tição 
sabe muito bem do risco 
de atear fogo em tudo, 
sabe que, ao provocar 
a ebulição da massa 
é arriscado explodir 
o angu em todo o mundo. 
 
sabe que, súbito, tudo, 
tudo pode ficar preto 
& vermelho, como queiram, 
num belíssimo incêndio inusitado. 
Pois quem atiça o tição 
atira mais lenha aos sonhos 
que nos abrasam, braseiro 
oculto sob o borralho 
dessa vida borralheira. 

(MOTTA, 1996, p.98-99). 
 

 O título do poema já sugere a ideia de uma normatização do eu-lírico para evitar 

possíveis desavenças sociais. A ironia do autor fica evidente ao girar43 o sentido da 

palavra “angu”, pois esta, em sentido literal, relaciona-se diretamente a um tipo de 

comida popular que tem como ingrediente principal farinha de milho, de mandioca ou 

de arroz. Entretanto, este mesmo vocábulo suscita outro sentido popular: o de bagunça, 

confusão, “rolo”. Assim, o poeta avisa aos racistas que seu “preceituário”, feito com 

muito esmero, é acompanhado de rebuçado (doce açucarado) “contra-receita de angu”. 

 A condição de negro de Waldo Motta constrói uma voz lírica que necessita se 

pronunciar contrariamente aos valores discriminatórios ainda presentes na sociedade 

brasileira dita cosmopolita e civilizada. O poeta não desaparece como sujeito, visto que 

                                                           
43 Esta palavra é empregada no sentido barthesiano, no qual a literatura teria a capacidade de “girar os 
saberes, não fixa, não fetichiza nenhum deles: ela lhes dá um lugar indireto, e esse indireto é precioso” 
(BARTHES, 2002, p. 18).  
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sua poesia constrói imagens que denunciam o valor dado à cultura afrodescendente no 

Brasil e no mundo. O alerta é dado: “Quem atiça o tição/ sabe do risco que corre”; o 

“tição”, neste contexto ambíguo, pode depreender um caráter diabólico, retomando o 

arquétipo de Exu, e/ou marcar a condição de negro do eu poético que está com o seu 

“caldeirão da paciência” transbordando.  

 O protesto e a luta do poeta já se verificam também na epígrafe do poema: 

Ogun44, mito africano, deus da guerra, é convocado para sua causa. Esta referência 

coloca o discurso poético do autor em uma esfera, também, de exclusão, uma vez que a 

cultura religiosa do negro viveu e vive às margens das vertentes cristãs. Desde a 

abolição da escravatura no Brasil, em 1888, o negro se vê ainda na periferia das 

estruturas sociais. No entanto, em tempos atuais, as “políticas culturais da diferença” 

permitem um deslocamento das disposições do poder não mais alicerçados em 

dicotomias branco/preto, mas sim na possibilidade de repensar o branco e o preto, e não 

o branco ou preto, já que o ou reiteraria a exclusão.  

 A voz lírica do poema “Preceituário para racistas com receita de rebuçado e 

contra-receita de angu” revela-se engajada na luta pela cultura do negro, atentando para 

os riscos que o confronto entre “etnicidades” pode promover, ironizando que o 

“rebuçado” pode se transformar “em ração para a racinha/ ordinária dos racistas”. O 

“braseiro” está “oculto”, mas não apagado. O tom de ameaça evidencia a atitude 

militante de Waldo Motta, o discurso se insinua e marca o tom de protesto. 

 A postura literária do poeta é um desabafo em relação à discriminação operante 

na contemporaneidade, este é trabalhado a partir de uma linguagem inflamada e 

ameaçadora: “Tudo pode ficar preto/ & vermelho, como queiram”. De certa forma, o 

diálogo com a atualidade se encerra: o racismo opera insistentemente; a exclusão e a 

discriminação ainda se mantêm em outras etnicidades marginalizadas, vitimando 

qualquer indivíduo de cuja vida o sofrimento e a violência fazem parte. 

 A ideia de retorno paira sobre as contradições que envolvem as questões sociais 

e culturais; assombra e aterroriza o homem moderno, o qual deve sempre lutar para o 

reconhecimento das especificidades de cada cultura, seja erudita ou popular. Os versos 

de Motta ateiam fogo45 nas práticas das ideologias dominantes e colaboram para manter 

                                                           
44 “Ogun, o valente guerreiro,/ o homem louco dos músculos de aço!/ Ogun, que tendo água em casa,/ 
lava-se com sangue!” (VERGER, 1997, p. 14). O arquétipo de guerreiro é trazido para a poética de Motta, 
caracterizando-a como um discurso de luta e protesto. 
45 “Exu é uma divindade do fogo; diz-se na África que foi ele quem trouxe o Sol” (BASTIDE, 2001, p. 
162). 
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vivas e resistentes as vozes dos indivíduos contrários aos fantasmas que ainda dividem e 

qualificam os homens em brancos, negros, gays, mulheres. A poesia do capixaba 

ressalta o quanto o percurso de marginalização social revela a face obscura da 

intolerância. 

 Outro aspecto relevante a ser destacado no poema “Preceituário para racistas 

com receita de rebuçado e contra-receita de angu” é a potência da voz enunciativa que, 

através do mito africano epigrafado, resgata a especificidade da cultura popular do 

negro, destacando o poder de transformação do projeto literário de Waldo Motta, já que 

Ogun é convocado para a guerra.  

 Este símbolo resgata a origem negra e marca sua diferença, deslocando, assim, 

as relações de poder. O negro (tição) não clama pelo Deus cristão, mas busca em 

divindades africanas a força para ressaltar sua diferença. Os mitos na obra Bundo e 

outros poemas, do poeta contemporâneo Waldo Motta, cumprem o papel de dar um 

novo caminho para a experiência humana. 
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RESUMO: O artigo propõe-se a fazer uma leitura da obra Alma 
Vênus, de Marco Lucchesi, publicada em 2000. Representativa de um 
viés místico e metafísico da poesia brasileira contemporânea, a obra 
incorpora elementos da tradição clássica, dialogando com escritores 
do passado mais remoto ao passado mais recente, fazendo da poesia 
um espaço onde cabem todas as vozes e todos os saberes. Por meio da 
leitura de alguns poemas, é possível identificar a singularidade da 
poesia de Lucchesi e estabelecer certos matizes da produção poética 
das últimas décadas no Brasil. Educado na cartilha de Dante Alighieri, 
o poeta nos insere numa poesia do eterno, da luminosidade e do 
retorno. Vislumbrando o deserto, as águas do mar, a luz e a própria 
palavra poética, o poeta nos (re)conduz ao paraíso perdido, de onde 
brotam as sensações de plenitude. A compreensão dessa poética do 
retorno em Alma Vênus é a intenção do nosso estudo. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; Marco 
Lucchesi; Alma Vênus; Eterno retorno. 
 
ABSTRACT: This article aims at reading Alma Vênus, by Marco 
Lucchesi, published in 2000. Representative of a mystic and 
metaphysical slant from contemporary brazilian poetry, his play 
incorporate classical tradition elements, dialoguing with writers from 
remotest past to recent past, making the poetry a space with all the 
voices and all the knowledge. Through analysis of some poems, it’s 
possible identify Lucchesi’s poetry peculiarity and establish some 
ways of poetical production of last decades in Brazil. Educated in 
Dante Alighieri’s play, the poet insert us in eternal, brightness and 
return poetry. Glimpsing the desert, the ocean waters, the light and 
the own poetical word, the poet lead us to lost paradise, from where 
flow fullness sensations. This return poetical comprehension in Alma 
Vênus is the intention of our work. 
 
KEYWORDS: Brazilian contemporary poetry; Marco Lucchesi: Alma 
Vênus; Eternal return. 
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Introdução 

 Após a virada modernista, pressuposta por radicalizações, rupturas e 

autoafirmação nacionalista, outros movimentos de vanguarda se desdobraram na cena 

literária brasileira. Tendo em comum com as primeiras vanguardas – do início do século 

XX – o partidarismo estilístico/estético, o rompimento com o passadismo artístico e o 

gosto pelo sempre novo, as vanguardas que despontaram a partir dos anos de 1950 

confirmaram as rupturas e abriram possibilidades para a arte contemporânea. Podemos 

chamar de “segundas vanguardas” essas novas tendências artísticas que surgiram na 

Europa e nos Estados Unidos situadas entre a Segunda Guerra Mundial e os anos de 

1970, que constam de movimentos como a pop art, o novo abstracionismo, o 

minimalismo, a arte cinética e o hiper-realismo. Essa “tradição do novo”, perseguida 

desde os futuristas italianos – embora enraizada no Romantismo – atinge, na segunda 

metade do século XX, o fastio pela própria mudança e a perda de interesse 

revolucionário. 

 O cenário que se descortina, e que se estende pelo mundo ocidental, é o de 

singularidades, em detrimento do sentimento de apoio coletivo. Desse estado de 

afirmações isoladas, surge o que a crítica normalmente chama de “multiplicidade de 

vozes” ou “pluralismos”. A década de 1980 corresponderia ao momento de ruptura com 

a própria ideia de ruptura, na medida em que reforça trajetórias artísticas 

individualizadas e autônomas. Poetas como Carlos Drummond de Andrade e João 

Cabral de Melo Neto, ainda que tenham presenciado e até mesmo dialogado, em parte, 

com a ideologia modernista brasileira e os desdobramentos de vanguarda, lançaram-se 

acima da conduta revolucionária e revalorizaram o nominalismo, a metapoesia, a 

precisão vocabular e o verso como base inerente ao poema. Mesmo o Concretismo, 

incluso entre as segundas vanguardas, contribuiu para novos achados poéticos e para 

uma revalorização do signo e da sonoridade. 

 A produção poética dos últimos trinta e cinco anos erige-se sobre os escombros 

das poéticas de todos os “ismos” e reafirma sua universalidade. A poesia move-se sobre 

a própria tradição, reabsorve temas, subverte estilos e estruturas (embora os eternizando, 

como é o caso do soneto), atualiza o cânone na medida em que o insere em si mesma, 

num diálogo que confere imortalidade ao passado e sobrevivência de si mesma. Neste 

cenário, a poesia brasileira já demonstra bons frutos, que foram e devem ser 

imediatamente reconhecidos. Ainda que desprovida de engajamento ortodoxo a 

partidarismos literários, é possível entrever algumas diretrizes que foram se desenhando 
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no cenário das últimas décadas, o que vem sendo razão de debate nos seminários e 

congressos de crítica literária em todo o país. 

 É notório que não há muitos escritores (ao menos em poesia) diretamente 

ligados a problemas sociais; por outro lado, podemos destacar “[...] temas que vão de 

explicitações de problemáticas singulares a reflexões metafísicas e, com muita 

frequência, a considerações sobre o próprio fazer poético” (PROENÇA FILHO, 2006, 

p. 14). Neste viés, podemos destacar, na década de 70, a voz poética de Ana Cristina 

Cesar, que, embora muitas vezes citada entre os poetas marginais, alcançou uma 

linguagem renovada, com pensamentos sinuosos e estrutura fragmentada, dando 

margem a um hermetismo que só agora vem sendo estudado no interior das 

universidades. Ainda neste período – e perfazendo-se durante mais duas décadas –, a 

poesia de Orides Fontela afirmou-se como reveladora de um fazer poético enxuto, 

conciso, que consegue dizer o máximo com o mínimo, reconsiderando a linguagem 

substantivada e provocando um fragmentarismo ontológico. Ainda em sua obra, como 

na de Hilda Hilst, Ivan Junqueira, Antonio Cicero e muitos outros, há uma profusa 

recuperação dos próprios motivos clássicos, que neles fundem-se a uma vertente 

histórico-mitológica, permitindo um cruzamento entre a universalidade dos clássicos e a 

resistência da poesia nos dias atuais. 

 Dessa forma, os mitologemas e filosofemas dos quais a poesia contemporânea se 

alimenta (e neste caso não estamos falando apenas do Brasil) parecem confirmar a visão 

dos primeiros românticos alemães – Schiller, Goethe, Schlegel e Novalis, 

principalmente – de que a poesia se transformaria na própria religião, no templo 

sagrado, de onde seria possível resgatar a pureza e a ingenuidade dos tempos antigos. A 

crise do historicismo, aparente nas fraturas e dissonâncias da modernidade, induz a 

poesia a um diálogo permanente com a tradição. 

 Proença Filho integra, em Concerto a quatro vozes, poesias que salientam 

aspectos importantes da lírica brasileira contemporânea. Adriano Espínola, Antonio 

Cicero, Marco Lucchesi e Salgado Maranhão são os autores eleitos para o recorte dessas 

poesias. O crítico insere o primeiro no que ele chama de “tradição modernista 

revitalizada” (2006, p. 17); ao segundo ficam designados os “[...] territórios míticos e 

mágicos” (p. 17); o terceiro seria o portador de uma voz que busca a “[...] apreensão do 

sentido maior da existência [...]” (p. 17), e o quarto seria “[...] o poeta solar das 

realidades nordestes” (p. 18). 
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 Neste momento, o que nos interessa – e o que vem a ser a matéria deste artigo – 

é a poesia de Marco Lucchesi. Compreendemos que o poeta possui estreita relação com 

vários outros poetas contemporâneos quanto ao estilo e à abordagem. Por meio da 

singularidade de suas composições poéticas, é possível compreender alguns meandros 

da poesia atual brasileira, sem que se tenha a pretensão de alinhavar com rigor o perfil 

de escritores desta época. 

 Nascido no Rio de Janeiro, em 1963, Marco Lucchesi se tornou conhecido e 

reconhecido pela sua habilidade como tradutor, ensaísta, poeta e, mais recentemente, 

romancista. Sua capacidade de tradução é consequência do profundo conhecimento que 

possui acerca de muitas línguas, o que lhe permitiu, também, ser um poeta poliglota, 

que experimenta a linguagem em sua ampla possibilidade. Sua sólida formação nas 

áreas de Letras, História e Filosofia lhe forneceu base para uma produção literária 

considerada erudita, já que em constante alusão a tópicos associados a estas áreas do 

conhecimento. As marcas de suas viagens pelo mundo e de suas leituras aparecem na 

camada de seus versos de forma a revelar um olhar de eterna procura e um caminhante 

que tenta desvelar os mistérios profundos da natureza e de Deus recobertos pelas 

paisagens e pelos homens. 

 É válido, ainda, dizer que o poeta, além do diálogo fremente que estabelece com 

escritores europeus e orientais, ainda provoca referências e jogos intertextuais com a 

tradição literária brasileira. Nesta abordagem, Machado de Assis, Clarice Lispector, 

Guimarães Rosa e Jorge de Lima têm lugar seguro. Demonstrar os vínculos que o poeta 

estabelece com escritores e pensadores da Antiguidade Clássica, da Renascença e da 

modernidade seria tarefa de muitos trabalhos de análise, pois a floração é imensa, e o 

resultado, vasto. 

 Educado na cartilha de Dante Alighieri, o poeta de Alma Vênus sente-se um 

peregrino a (re)encontrar o paraíso, a Beatriz, a “flor azul” de Novalis, a luz infinita, 

numa sede de perscrutar o caminho de volta às origens. As marcas da infinitude, 

presentes na natureza, em Deus e na própria poesia tornam-se os aspectos inerentes ao 

seu fazer poético, de forma a exigir, do leitor, uma entrega também sem limites ao 

encantamento da palavra e das sensações. Em Alma Vênus, sua primeira obra poética, já 

nos é possível observar sua obsessão pela origem, pelo sagrado e pelo universal. 

 

I – Alma Vênus: a revelação da origem 
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 Depois de publicar os ensaios Breve introdução ao estudo de Dante: poesia e 

teologia (1986), A paixão do infinito (1994), Mitologias da plateia (1997), O sorriso do 

caos (1997), Teatro alquímico (1999), o livro de memórias Saudades do paraíso (1997), 

além de várias traduções, Marco Lucchesi surge, em 2000, com a obra poética Alma 

Vênus. Notadamente dissociado dos pós-concretistas e dos pós-cabralinos, o poeta 

caminha para a metafísica, o misticismo, a teologia, atribuindo radiância e pulsação à 

palavra; trata-se da “[...] palavra a serviço da poesia, uma poesia que raia o mediúnico, 

onde o poeta é o pastor da iluminação do verbo” (SEFFRIN, 2000, p. 363). Nas suas 

obras anteriores, ainda que ensaísticas em sua maioria, já era uma constante a 

abordagem da infinitude, do eterno e do retorno, como A paixão do infinito e Saudades 

do paraíso atestam. Agora, Alma Vênus mostra a poesia como fonte das verdades 

cósmicas e como decifração dos arquétipos da essencialidade humana; o poeta capta, no 

presente, e por intermédio da palavra poética, a atemporalidade, o mítico, o sagrado, a 

luz. 

 O próprio autor comentou, em entrevista a Floriano Martins, aspectos que 

marcaram a composição da obra: 

 

Fascina-me a ideia do eterno retorno. E de modo ambíguo. Porque ao 
mesmo tempo que me atrai também me assusta. [...] Isso tudo em 
Alma Vênus, que é um livro temperado por questões cósmicas, em 
cujas águas tentei elaborar como paródia um microlusíadas quântico, 
marcado por elementos de retorno [...], e observações cosmológicas 
[...] e o problema da matéria [...]. (2009, p. 264). 

 

 A obra é dividida em quatro partes: “Princípios”, “Temporais”, “Horizontes” e 

“Altitudes”. Por estas referências, já é possível perceber uma obra marcada por 

observações centradas no tempo e no espaço. Em “Princípios”, o poeta traz quatro 

poemas – “Alef”, “Bet”, “Ghimel” e “Dalet” – que perscrutam o início da epopeia 

quântica, a geratriz universal, onde já se faz aparente a oposição infinitude x finitude. 

Em “Temporais”, composto de nove poemas, o poeta introduz um passeio palas fases do 

dia, começando pela manhã, início da travessia e aparição das primeiras cores. Em 

“Horizontes”, constituído de oito poemas, a natureza crepuscular surge como 

representação da transitoriedade e da brevidade da vida, conforme o primeiro poema, 

intitulado “Dualismo”, prenuncia. Já em “Altitudes”, de dez poemas, surge a “alma 

Vênus”, o coração, a fundir novamente todas as formas a uma única luz, a convergir a 

matéria e o espírito numa só ordem. 
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 Uma observação atenta às epígrafes arroladas durante a obra nos permite 

compreender pontos de contato entre as partes. A citação de La Place – “Uma 

inteligência que compreenda / todas as forças que agem na natureza” – aponta para um 

Absoluto que reside no incondicionado da própria Natureza, o que se confirmará pelas 

imagens que constituem todos os poemas. A primeira parte se abre com a epígrafe 

“Tudo, para mim, é viagem de volta”, de Guimarães Rosa; a segunda, “while they 

expected the descent / of the tardy Angel, the doors were broken...”, do historiador 

inglês Gibbon; a terceira, “Ti perdo, ti rintraccio, / ti perdo ancora, mio luogo, / non 

arrivo a te.”, do poeta italiano Mario Luzi; e a quarta, “Sinto que vou voltar-me para 

Ti”, de Jorge de Sena. A diversidade de línguas utilizadas nestas epígrafes aponta para 

uma tentativa de universalização do ato poético, como que num intento de reconhecer, 

em todas as línguas, a busca pelo mesmo retorno, que é aparente nas quatro citações. 

 A exploração de línguas estrangeiras, conforme mostramos pelas epígrafes, é 

uma constante também no interior de muitos dos poemas do livro. A princípio, tal 

recurso linguístico causa estranhamento e dificuldade; nestes pontos, a erudição do 

poeta e seu conhecimento de diversas línguas tornam-se aparentes. Porém, o 

estranhamento do leitor e o eruditismo do autor se transformam, com uma leitura mais 

atenta, num universo poético onde as línguas se encontram para a comunhão, em lugar 

da separação. A convergência delas aponta para o universal, o atemporal, o uno, a 

poesia. Ressaltemos, ainda, que o poeta, obedecendo a este intento, publicou muitos 

poemas em italiano, como ilustra a obra Lucca dentro, que recebeu o Prêmio da Câmara 

de Comércio de Lucca. Lucchesi não separa os povos e as línguas, assim como não 

separa a literatura da própria vida. 

 Todos estes aspectos já inserem Marco Lucchesi num fazer poético de 

convergência de todos os tempos e todos os espaços, de forma que a palavra poética, 

revestida por ritmo, sonoridade e flexibilidade, seja a porta-voz dessa re-união, única 

capaz de trazer o caos de volta para o cosmo. Pois, “[...] se o campo é vasto, mas se o 

abismo é profundo, se as montanhas se elevam e o horizonte recua, Marco Lucchesi não 

nos abandona no labirinto. Dá-nos a chave, o fio, porque, também está dito (no 

princípio), todos os caminhos são caminho de volta.” (BURROWES, 2000, p. 360). 

Procurando por esta volta, o poeta reconhece que a palavra tem rosto: 

 

Tem rosto 
a palavra 
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e 
o luar 
 
e 
o sentido 
 
como sol 
atrás 
das nuvens 
 
como 
peixe 
dentro d’água... 
 
Somente 
em Deus 
 
repousam 
muitos rostos 
 
como se fora 
a rosa 
de uma rosa 
 
a se esconder 
na rosa 
de uma rosa 
 
             e assim ad infinitum 
 
que o nada 
 
só tem rosto 
 
de escamas e de espinhos 

(LUCCHESI, 2000, p. 22-23). 
 

 O poema acima, intitulado “Bet”, segundo da primeira parte, institui algumas 

tensões significativas para o jogo poético característico da obra de Lucchesi. Os quatro 

poemas desta parte são intitulados de acordo com as letras iniciais do alfabeto grego: 

“Alef” remete ao início, ponto que contém todo o universo; “Bet” refere-se à deusa da 

fertilidade; “Ghimel” representa um ideograma primitivo, geratriz das coisas espirituais, 

manifestação do Divino; e “Dalet”, por sua vez, seria o conjunto de rios e terrenos que 

formam canais até o mar. Muito a propósito, todos os títulos apresentam o sema da 

unidade e da volta às origens. Lucchesi, em passeio pelas paragens egípcias, identificou 

no deserto, nos traços orientais e na língua, um tempo que é sempre o mesmo: a 

convergência entre o passado, o presente e o futuro. 
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 “Bet”, como os poemas de Lucchesi de um modo geral, chama a atenção, num 

primeiro momento, pelos versos curtos, pelas estrofes igualmente enxutas e enfeixadas 

com uma quase regularidade. Em toda a sua Alma Vênus, a pontuação é pouco utilizada; 

quando muito, o poeta insere as reticências, normalmente apontando para uma gradação 

entre a origem das coisas e seu desenvolvimento. É característico no poeta, conforme a 

transcrição acima atesta, sua predileção por uma linguagem nominal, despida de 

excessos adjetivosos; os substantivos, sempre acompanhados por artigos definidos, 

sinalizam a precisão e a singularidade com que o poeta trata dos objetos, da natureza e 

da própria palavra. 

 Tendo como traço fundamental a fertilidade, o poema trata do nascimento das 

coisas, do aparecimento do “rosto” – marca singular da presença e do visível. Neste 

sentido, há um paralelo, nas três primeiras estrofes, entre “palavra”, “luar” e “sentido”, 

que remontam, respectivamente, à criação, à natureza e ao homem. Estas relações são 

comparadas, nas duas estrofes subsequentes, ao “sol / atrás / das nuvens” e ao “peixe / 

dentro d’água...”, compreendendo que o “rosto” das coisas se esconde por trás de outros 

“rostos”, numa multiplicação infinita em que cada rosto transparece o outro, “e assim ad 

infinitum”. É notório, em todo o poema, a repetição incisiva do fonema /o/, que 

estabelece uma estreita relação com a palavra central do poema: “rosto”. As palavras 

que finalizam os versos criam, em sua maioria, rima toante com a referida vogal, de 

forma a obtermos a seguinte sequência: “rosto”, “sol”, “como”, “repousam”, “rostos”, 

“fora”, “rosa”, “rosa”, “rosa”, “rosa”, “rosto”. Esta assonância (aberta e fechada; 

pulsante) colabora para o aspecto circular proposto pelo rosto, pelo sol e pela rosa. O 

fundo de tudo corresponderia, poeticamente, a uma imagem circular que redesenha as 

formas aparentes, na mesma medida em que unifica, miticamente, todos os elementos. 

Assim, a rosa esconde outra rosa, que esconde outra rosa... A conjunção “e”, 

isoladamente reiterada na segunda e na terceira estrofe, seguida, em outro verso, pela 

vogal “o”, reforça a relação entre acréscimo, progressão, e as coisas em si mesmas. O 

único verso com recuo da margem esquerda é “e assim ad infinitum”, que justamente 

promove a gradação e o desdobramento da palavra e da criação. Na mesma entrevista já 

referida, Lucchesi afirmou: “A minha paixão tem sido a de conjugar as partes quebradas 

de um diálogo. E tenho como certo que a cidadania vem dos âmbitos de uma conversa 

toda marcada de adição. Não quero ‘ou’. Quero ‘e’” (2009, p. 262). 

 A procura pelo “fundo” da rosa nos lembra a procura pela flor azul, de Novalis. 

O poeta alemão, fundando uma verdadeira religião na poesia da natureza, encontrou 
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inspiração na noite e nos astros, identificando nestes aspectos a própria inspiração; sua 

flor azul tornou-se um mito romântico de busca pelo sagrado que há na natureza. A 

intangibilidade da divindade, em Lucchesi, é mola propulsora do rompimento com o 

tempo histórico e da volta do relógio ao tempo mítico, onde ressurge o rosto de Beatriz, 

o Santo Graal, a sua Ítaca iluminada. 

 Deus aparece, em seus versos, como a concentração de todos os rostos, o 

princípio e o fim, a partida e o retorno: “Somente / em Deus // repousam / muitos 

rostos”. O nada, que aparece nos versos finais, opõe-se ao todo, às “escamas” e aos 

“espinhos” de que os “rostos” se constituem, reiterando a oposição finitude x infinitude, 

tão cara aos românticos, que já demonstravam nostalgia de um tempo mítico, isento de 

contradições. 

 A própria palavra, igualmente constituída de “escamas” e “espinhos”, perfaz-se 

num rosto que aparece na trama construída sobre a folha. Iniciando o poema com os 

versos “Tem rosto / a palavra”, o poeta alude ao caráter designativo da palavra, em sua 

função de nomear o que existe – daí sua preferência pelo uso dos substantivos. Ele 

compreende a poesia como a voz que evoca o manancial, a fonte original sempre pura 

das coisas, o cerne da própria matéria/essência. Vale, aqui, o pensamento de Benedito 

Nunes, ao pensar a poesia como revelação: 

 

A poesia efetua esse retorno sempre renovado. E o poeta é aquele que 
perfura os mananciais, tomando os vocábulos como palavras dizentes. 
Seu caminho não vai além das palavras; ele caminha entre elas, de 
uma a outra, escutando-as e fazendo-as falar. O retorno se opera no 
intervalo do silêncio, que vai de palavra a palavra, quando o poeta 
nomeia no discurso dizente. É a nomeação que leva uma coisa a ser 
coisa. Palavras e coisas nascem juntas. (1992, p. 267; grifo do autor). 

  

 Em Lucchesi, conforme o poema acima ilustra, a economia verbal, a concisão, o 

nominalismo e os recursos sonoros apontam para essa nomeação de que nos fala Nunes, 

de forma que o sentido das coisas estejam impressas verso a verso, palavra a palavra. 

“Bet” ainda sinaliza, metapoeticamente, a fertilidade da própria palavra, que funda suas 

“escamas” no “rosto” do poema. Ademais, a palavra “rosto” reaparece incisivamente 

nos outros dois poemas seguintes – “Ghimel”: 

 

[...] 
a dor 
que aflige 
a Deus 
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[...] 
 
(o rosto 
dessa dor 
embrionária) 

(p. 25). 
 

e “Dalet”: 

 

Mil rostos 
nas sombras do nada 
[...] 

(p. 27). 
 

ambos opondo a face e o vazio, o todo e o nada, a palavra e o silêncio. 

 Em “Temporais”, o poeta persegue esses mesmos enfrentamentos, embora 

agregando, na maioria dos poemas, a figura do “mar”, indicando a confluência, a 

perenidade e o Absoluto. Outros elementos que constam na primeira parte reaparecem 

aqui, o que confere à obra unidade e dicção. O poema “Rosa”, por exemplo, oferece-nos 

mais uma vez a possibilidade de assimilar a figura da “rosa” à própria poesia, ambas se 

multiplicando em pétalas/palavras sobre o branco do espaço/folha: 

 

Oh sonho 
que te perdes 
na memória 
 
nas múltiplas 
camadas 
do poema... 

(p. 35). 
 

 Identificado com a negação e a impermanência, o “mar” se opõe à efemeridade 

do que existe fora dele. Tal abordagem foi comum em poetas da tradição lírica 

brasileira, como Fagundes Varela, autor do poema “O mar”, do livro Vozes d’América, 

e Cecília Meireles, autora de Mar absoluto. Em Lucchesi, o mar aparece como ponte de 

ligação entre a materialidade e os deuses, entre um tempo inacabado e um tempo que é 

sempre o mesmo: 

 

Corre na superfície 
das águas 
a impermanência 
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e volta solitária 
ao coração dos deuses 
 
corre na superfície 
e no abismo das coisas 
a semear as formas 
de um tempo inacabado 
[...] 

(p. 39). 
 

 A constante migração entre a origem das coisas e a descendência delas, 

figurativamente associada ao mar, faz da poesia lucchesiana uma “epopeia do espírito” 

cuja viagem seja pressuposta, como a de Ulisses, por uma aventura pelo mundo 

exterior, porém, predestinado a voltar ao seu lar/origem, onde estaria livre das lutas e 

dos percalços da existência “desgarrada”. A epopeia homérica foi assunto de A paixão 

do infinito, de 1994, onde Lucchesi explora o tema da viagem de Ulisses, do Mar, do 

Cosmo, da Nostalgia da Casa, do Retorno. O paraíso perdido apresenta-lhe igual 

fascínio, já que nas malhas destes fios, “[...] Milton agasalha alta poesia, poderosamente 

metafísica, que mergulha no mistério da criação [...] urdido pelo Arquiteto soberano, no 

Reino da Luz [...]” (LUCCHESI, 1994, p. 93). A oposição entre a luz e a sombra é 

reiterada em toda a Alma Vênus, sendo, a primeira, indicação de excesso de Amor e 

unidade, e a segunda, falta de Amor e deformidade. 

 Em “Horizontes”, brilham as imagens crepusculares, as nuvens e os primeiros 

raios noturnos. Há um embate entre os aspectos diurnos, que se findam com a 

aproximação da noite, e a natureza noturna, a sinalizar a aproximação de um mistério. 

Neste sentido, o fim de tarde incorpora as dicotomias e as contradições, sobrepostas de 

forma contundente. O poema que abre esta terceira parte da obra, cujo título – 

“Dualismo” – já alude aos aspectos mencionados, vale como representação de traços 

que fundamentam sua poética crepuscular: 

 

Teu rosto é claro se meu sonho é escuro, 
só vens me visitar quando não quero, 
andas perdido quando te procuro, 
se mais confio em ti mais desespero. 
Se buscas o passado sou futuro, 
se dizes a verdade és insincero, 
se temo tua face estou seguro, 
se chegas ao encontro não te espero. 
Bem sei que em nosso olhar refulge o nada, 
que somos, afinal, a negação 
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mais funda, mais sombria e desolada. 
Como lograr, meu Deus, reparação, 
enquanto segues longe pela estrada, 
de nossa irreparável solidão? 

(LUCCHESI, 2000, p. 51). 
 

 O poema reabsorve o soneto, forma clássica por excelência, porém subvertendo 

sua estrutura estrófica, já que se apresenta sem separação de estrofes. Esse diálogo com 

a tradição é pertinente ao poema, que recupera também aspectos caros ao Barroco – 

quando a estrutura poética predominante ainda era o soneto –, como a dualidade, vazada 

em linguagem paradoxal e antitética. Os oito primeiros versos, apenas separados pelo 

ponto-final, sobrepõem contradições que apontam para a incoerência inerente ao eu 

poético; no primeiro verso, “rosto” confirma um traço semântico da obra, conforme 

demonstramos anteriormente, além da oposição entre “claro” e “escuro”, que, 

nitidamente barroca, é reaproveitada pelo poeta na abordagem que faz entre o mundo 

deiforme e o mundo terreno. O condicional “se”, anaforicamente explorado, reforça o 

estado de incerteza e hesitação do eu poético. 

 Nos seis versos finais, ressurge o nada, a negação e a sombra, que se opõem à 

plenitude de Deus, a quem o poeta imediatamente se dirige, indagando sobre sua 

distância em relação à solidão em que vive o homem. Tal indagação pressupõe, assim, 

que o estado de “dualismo” descrito nos versos iniciais é decorrente da própria carência 

do Absoluto, inerente ao mundo contingente. 

 Convém dizer que, dos oito poemas que compõem os “Horizontes”, seis são 

escritos com a mesma estrutura do poema de abertura, citado acima; neles, o poeta 

transita entre cromatismos que sugerem escuridão e penumbrismo, e outros a 

espargirem radiância e luminosidade, de modo a concorrerem para imagens tipicamente 

crepusculares. O pôr-do-sol representa, em Lucchesi, um elo entre o mundo físico e o 

espiritual, uma porta que separa duas realidades e intui o eu lírico sobre um mundo que 

se opõe à contingência. O horizonte, que para o poeta romântico já designava morte e 

transição, impõe, para a poesia lucchesiana, um mundo em perspectiva e, 

consequentemente, como di-visão. Dessa forma, o poeta enxerga a si mesmo e ao 

mundo como aspectos de delimitação, transvendo o que está além. Cabe, muito a 

propósito, a seguinte afirmação de Ronaldes de Melo e Souza: 

 

O horizonte não se define como conceito, mas como imagem que 
inscreve o rigor do pensamento inteligível no vigor da plenitude 
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sensível. [...] A intuição transcende o que lhe é realmente dado. No 
horizonte, interligam-se dois mundos, um que se vê aquém, outro que 
se imagina além da linha que delimita a visão. No jogo do espelho do 
visível e do invisível, o ponto de vista humano exibe o conhecimento 
encarnado da finitude do tempo-espaço. (2004, p. 304). 

 

 Pela caracterização que o poeta oferece, neste e em tantos outros poemas, o 

mundo visível é o da escuridão, ao passo que o invisível é o da luz. Estes dois extremos 

encaminham a poética de Lucchesi para uma tensão de nível maior: o real e a verdade 

não são o que se vê, mas o que se esconde muito acima, na intangibilidade de um 

tempo-espaço primevo, para onde o poeta se sente voltar. 

 Nos poemas de “Altitudes”, há uma elevação progressiva a este mundo de luz, 

ao “paraíso perdido”. Os “Princípios”, os “Temporais” e os “Horizontes” insinuam a 

peregrinação do poeta em sua viagem pelo mundo da matéria; e agora, resta-lhe a 

elevação, a contemplação do sorriso de Beatriz, o retorno. Não há dúvida de que essa 

oposição entre dois mundos possui raízes platônicas; o poeta não hesita em aproximar 

poesia e filosofia, conferindo à poesia a via de acesso a uma realidade cada vez mais 

superior. No poema “Nuvens”, a referência ao pensamento platônico é evidente: 

 

Poço 
esquecido 
 
lívido 
lume 
 
da espera 
 
e o sonho 
de Platão 
 
céu 
acima 
 
límpido 
e claro 

(2000, p. 68). 
 

 As “nuvens” ganham importância extrema no universo poético de Lucchesi, pois 

separam, simbolicamente, as duas referidas realidades, a de “cima” e a de “baixo”. 

Composto de seis estrofes, as três primeiras aludem à contingência, e as três finais, às 

alturas. Este paralelo estabelecido entre uma e outra parte do poema evidencia 

oposições metafóricas na referência aos dois planos. De um lado, “poço”, “esquecido”, 
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“lívido”; de outro, “sonho”, “céu”, “acima”, “límpido” e “claro”. Ainda chamam a 

atenção as palavras “lívido”, “lume”, “límpido” e “claro”, atraídas pela aliteração em /l/, 

o que as aproxima, pelo mesmo recurso sonoro, da palavra “Platão”, além da 

aproximação semântica e filosófica, a ver com a teoria do mundo inteligível, da 

harmonia e do Absoluto, teorizada pelo pensador grego. 

 Lucchesi faz da poesia o lugar dos encontros, lugar onde a História, a Filosofia, 

a Antropologia, a Religião, os Mitos, os espaços geográficos e a própria Literatura se 

confundem e se unificam. Ainda em “Altitudes”, o poeta faz referência a Karandeniz 

(nome atribuído ao Mar Negro pelos turcos), à Cantiga de Amor (composição poético-

musical valorizada pelos portugueses medievais), a Vasco da Gama (empreendedor da 

viagem que os portugueses fizeram rumo ao Oriente, em 1498, e personagem de Os 

Lusíadas, de Camões), a Teilhard (francês estudioso do panteísmo cósmico), aos 

deuses, minotauros e medeias (personagens mitológicos) etc. O que poderia, por um 

lado, causar estranheza e erudição, ganha, por outro, expressão de unidade, e o poema 

se abre à convivência harmônica entre os seres e os saberes, num desejo de que a poesia 

esteja em tudo e de que tudo esteja na poesia. Como o próprio poeta nos diz, na 

entrevista a Floriano Martins, “[...] a poesia não conhece limites” (2009, p. 263). 

 A reabsorção, e mesmo subversão, da estrutura e dos motivos clássicos, 

reaparecem não apenas na poesia de Marco Lucchesi, mas em muitos dos poetas 

contemporâneos, como em Orides Fontela, Ivan Junqueira, Hilda Hilst, Alexei Bueno, 

Antonio Cicero e Adriano Espínola. O sopro clássico entre os poetas das últimas 

décadas atesta não apenas a permanência do passado no presente, mas a garantia de que 

a poesia é a expressão do diálogo, da união, do inter-lugar, da palavra sempre renovada 

e da própria universalidade. 

 Neste cenário, o autor de Bizâncio tem espaço consagrado. Ainda que sua 

produção seja relativamente recente e esteja em andamento, é notável que sua dicção 

poética seja de grande singularidade e envergadura para os leitores de poesia 

contemporânea. Seu fazer poético, que é o da conjunção, e não o da restrição, confunde 

os ponteiros do relógio/história e, a exemplo de um “Rimbaud iluminado”, lida com a 

palavra de forma alquímica, perfazendo um vocabulário que não dispensa neologismos, 

encontrando no deserto e no mar as imagens do eterno, e imprimindo neles, como folha 

em branco, a escritura do poema igualmente universal, eterno e sempre vivo. O poeta, 

fazendo o percurso de volta a Ítaca, vivenciando a experiência da busca pelo Graal e 

pela presença luminosa de Beatriz, alcança a língua dos arquétipos e da mitificação, 
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como um messias saído das páginas do paraíso de Dante, para trazer ao mundo sua 

poesia/luz justamente num momento em que a reconquista da sensibilidade parece ser o 

grande desafio. 
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DOIS LIVROS  

OU AS ENCRUZILHADAS DO DIZER DE MARIA ESTHER MACIEL 

 

TWO BOOKS  

OR THE CROSSROADS OF MARIA ESTHER MACIEL’S SPEECH 

 

Patrícia Aparecida ANTONIO47 

 

 

RESUMO: O presente tem por objetivo uma leitura da contemporânea 
mineira Maria Esther Maciel. Tomando como base dois de seus livros 
publicados, quais sejam, O livro de Zenóbia (2004) e O livro dos 
nomes (2008), pretende-se pontuar aspectos decisivos de sua 
produção: a utilização do formato dicionaresco, a demanda pela 
participação do leitor como construtor efetivo das histórias que narra, 
a fragmentação dessas mesmas narrativas, o caráter extremamente 
híbrido das duas obras, e, sobretudo, a fundamentação num dizer de 
teor claramente poético. Estes livros de poemas em prosa-conto-
romance trabalham, ainda, a relação entre ficção e realidade, ao propor 
um movimento em que os personagens, verdadeiras figuras, como que 
se escrevem a si mesmos, envoltos sempre num ambiente de matizes 
claramente poéticas. É este substrato poético produtor de 
personalidades vivas e diversas que procuramos enfatizar nestes textos 
cuja marca principal é a mistura de dizeres. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira contemporânea; Gêneros 
híbridos; Dicionários; Maria Esther Maciel. 
 
ABSTRACT: This present work aims a reading of Maria Esther 
Maciel’s work. Based on two of her published books, O livro de 
Zenóbia (2004) and O livro dos nomes (2008), the intention is to 
compare defining aspects of her production: the use of dictionary 
meaning format, the demand for the reader’s participation as an 
effective builder of the stories that are told, the fragmentation of this 
stories themselves, the extremely hybrid distinction of both works, and 
above it all, the foundation in a clearly poetic speech. These poetry 
books, written in prose-short story-novel, also work with the relation 
between fiction and reality; they suggest a movement in which the 
characters, true pictures, write to themselves surrounded by an 
environment where the poetry is the text’s engine. It’s this poetic 
surface, responsible for lively and diverse personalities, that is 
highlighted in these texts which the main characteristic is the mixture 
of speeches. 
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1 

 Qual distância separa, na literatura de Maria Esther Maciel, o poema, o conto e o 

romance? Com O livro de Zenóbia (2004) e O livro dos nomes (2008), observamos uma 

maneira de tecer cujos fios se lançam em direções distintas, embora com centro 

definido. Esse tecer se estende a tal ponto que atinge em cheio a questão incômoda dos 

gêneros literários e de suas fronteiras. Da concentração elevada da poesia (do seu teor 

de dança), à distensão (ao caminhar direto e preciso da prosa), são borradas as distâncias 

que podemos medir nos escritos dessa mineira. Apostando nos “usos críticos-criativos 

das classificações”, nos gêneros híbridos, a autora mistura tempos e lugares, 

personagens, nomes, envolvendo o leitor num mundo de delicadezas poeticamente 

construído. Mas este é somente um aspecto das duas obras. Poderíamos ainda dizer da 

estrutura sempre dividida, como que dosada, equilibrada, com a marca de quem sabe 

que contar é contar ainda mais um conto, mais uma vez, como se a história não acabasse 

ali. Que se dizer, então, das palavras que parecem delirar e ganhar outra vida nas linhas 

de uma personagem tão exótica quanto seu próprio nome? Dos nomes, da nomeação, do 

fazer existir, centro e fuga dessas obras, dardos apontados para a palavra, nesse caso, 

verdadeiro sopro de ar fresco? 

 

2 

Comecemos pelo final: O livro dos nomes, de 2008. A obra rende tributo a uma 

linhagem que se pauta por uma fórmula já muito experimentada (desgastada, até): a do 

dicionário. Digamos que esse diálogo com formas textuais alternativas é bastante usado 

no contemporâneo da poesia brasileira – a ele adere, para que fiquemos com um só 

exemplo, Fernando Fábio Fiorese Furtado, com o seu dicionário mínimo. O livro de 

Maria Esther Maciel se consolida com base em verbetes: a cada letra, um nome cuja 

história é contada em quatro mini-contos numerados e independentes, mais o inicial de 

teor informativo, aquele que deveras dicionariza o nome em questão. Vejamos como 

não só está em causa aqui o dicionário, mas também os popularescos livros de nomes, 

que informam os significados, o futuro, o passado, a sorte, de cada nome. A fórmula é 

conhecida e usual – todos já buscamos o significado e as raízes da palavra que nos dá 
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nome. Tem-se, portanto, um dicionário de nomes, etimológico, de pessoas, de 

vivências. Dicionário de histórias. 

Da soma daquilo a que poderíamos chamar células narrativas (consideremos 

cada nome uma célula narrativa), forma-se, ao final, um todo que passa a ideia de um 

romance, e no qual o leitor acaba por encontrar e formar (ou não) um quadro de 

referências: nomes, lugares, acontecimentos, parentescos, semelhanças, 

dessemelhanças, pensamentos, acontecimentos. Por aí, pode-se até mesmo se perder, 

esquecer, voltar e refolhear as páginas a fim de (re)estabelecer a relação entre, por 

exemplo, Quitéria e Irene ou tantas outras pessoas. Há uma formação contínua de 

lacunas que preenchemos pela memória, pela releitura, pela procura. Há um substrato 

lacunar mais profundo ainda cuja escrita nos cabe: o que aconteceu com tal letra, qual 

seu caminho, seu final verdadeiro? A fatura do livro dos nomes como provável romance 

requisita de certa forma a presença daquele que o lê para que junte os pedaços. Não só 

os que encontra ali, mas aqueles de uma vivência sua, que espera de si a lembrança de 

uma tia rabugenta ou de um pai não mais presente. Em última análise: da capacidade 

imaginativa do leitor. Quais são nossos nomes? Como lidamos com eles? Essas são as 

perguntas que O livro dos nomes parece nos fazer a cada verbete que lemos. 

A partir de “Antônio ou Os dons do erro”, pode-se ter uma ideia geral da matéria 

de que se constituem os verbetes. Na verdade, fica claro que os recursos de que se vale 

esse livro são de caráter eminentemente poético. Desta poeticidade aproveita-se o 

narrador (sempre onisciente, e, portanto, heterodiegético), com o fito de focalizar 

momentos ímpares da existência das personagens, delineando-lhes um retrato. Todavia, 

lidamos ao fim e ao cabo com um narrador? Volta a pergunta: o que temos são mini-

contos, micro-contos, cápsulas poéticas, células poéticas, pequenos poemas em prosa? 

Modesto Carone (2003, p.9), num texto basilar sobre o conto, diz que uma espécie de 

“[...] concentração elevada num momento de crise aproxima decisivamente o conto da 

poesia, uma vez que sua linguagem e o que ela veicula dependem de valores como 

tensão interna, ritmo, respiração e timbre das palavras.” Não é diferente o que se dá com 

Maria Esther Maciel, ao lidar com cada instante com a máxima concentração possível, 

concentração poética, em que cada palavra significa exponencialmente, em que vale 

cada vocábulo colocado. Sem deixar, contudo, de contar, de narrar uma história, várias 

histórias envolvidas uma na outra.  

Estrada de mil vias, melhor deixar os acessos abertos, tateá-los, ficar lá e cá. 

Jogar o jogo que torna tão interessante e belo este conjunto de vidas. Não excluir 
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possibilidades, pois fato é que alguém diz alguma coisa (à moda lírica de um poema) e 

ao mesmo tempo conta uma história (um conto). A costura final (o romance), a quem 

cabe? Fiquemos com o cambiante, o poético, o ritmo, com o dizer e o dito. Vamos ao 

primeiro verbete: 

 

Antônio 
ou  
Os dons do erro 
 
Antônio é um nome sem origem explícita. Está marcado pela 
fatalidade dos que erram e vêem no erro sua salvação ou sua graça, 
por acharem que é no desvio que as coisas acontecem. Segundo os 
dicionários, Antônio vem do grego Ánton e significa “o que se opõe, 
faz frente a alguma coisa”. Há também quem o vincule ao latim 
Antius: “o que está na vanguarda, vanguardeiro”. Dizem que as 
pessoas com esse nome não suportam as certezas de um dia sem 
nuvem ou de uma estrada sem poeira. 
(MACIEL, 2008, p.11, grifo do autor). 
 

Inicialmente, o que se tem é a origem do nome, sempre buscada em outros tantos 

e variados dicionários (etimológico, botânico) que, de fato, não sabemos se são verdade 

ou invenção. Buscada a uma fonte aparentemente fictícia ou, ainda, emanada da cultura 

popular que nos parece ser imemorial, a etimologia que o narrador tenta fixar é o 

primeiro aceno ao leitor do personagem que virá. A primeira possibilidade de que o 

leitor se identifique ao personagem (especialmente, se ele mesmo é um Antônio, 

Hildegarda ou Rita). Ali se colocando, aquele que lê pesa verdades, pesa ficção, 

aproxima e distancia a sua própria pessoa das outras que ali conhece. Verdade, 

invenção: qual o lugar da literatura?  

O significado do nome, portanto, como que direciona a leitura dos poemas em 

prosa que se seguem. De modo geral, há sempre um subtítulo, espécie de incipit que 

apresenta aquela que será a característica fundamental do personagem e daquilo que se 

diz sobre ele. Junto à acepção dada ao nome, este sintagma é também ele partícula 

norteadora, definidora da personalidade, da existência que ali se coloca. Para Antônio, 

aquilo que o define é o dom do erro; Beatriz é definida pelo teor primeiro que sempre dá 

às experiências. Esforço de concentração: todos nós cabemos num sintagma? Qual a 

palavra que define o que somos? Aquilo que se é estanca e estaca no nome? 

Com a marca do dizer, esses micro-contos (usamos proposital fluidez de 

termos!) aparecem imersos num ambiente marcadamente cotidiano. Aliás, quando se 

pensa no espaço desses pequenos retratos, o que salta à vista é sempre uma espessura 
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rarefeita, já que ocorre em lugares diversos, que só aparecem a título de citação – a 

cidade em que o personagem nasceu, aquela para a qual ele foi ao se casar, a casa onde 

mora, o país para onde fugiu. Nada se define, muito menos tempo e espaço. O 

intercâmbio, portanto, é estabelecido não somente entre uma ou outra letra, mas entre 

tempos, espaços, pensamentos, acontecimentos. Em verdade, é como se o tempo e o 

espaço fossem dispensados em proveito de um quando e um onde modelares, que 

permanecem por meio daquelas palavras que sempre hão de nos estar próximas ainda 

que distantes. Palavras que têm a capacidade, quase oracular, de definir sujeitos. Ressoa 

qualquer coisa de mítico, de original, mas ligado ao familiar, às relações que se travam 

com aqueles que vemos diariamente ou só conhecemos. Convivência que se alastra ao 

plano expressivo e que coloca como centro determinado personagem que, no verbete 

seguinte, torna-se periferia. Trata-se de um protagonismo múltiplo, ato generoso em que 

todos os personagens importam na mesma medida. É um fragmentário que fala, mas que 

não domina porque se tem a certeza do entre. 

Os quatro mini-contos (sempre numerados) que integram “Antônio”, bem como 

seu relacionamento com outros dois “Irene” e “Sílvia”, são bom exemplo de como se dá 

a dinâmica da tessitura de O livro dos nomes. Já em sua definição, as prerrogativas para 

Antônio mostram-se eminentemente claras, mas com um ar de vaticínio, de 

predestinação: “Antônio é um nome sem origem explícita. Está marcado pela fatalidade 

dos que erram e vêem no erro sua salvação ou sua graça, por acharem que é no desvio 

que as coisas acontecem.” (MACIEL, 2008, p.11, grifo do autor). Portanto, o nome 

guarda o peso daquilo que é trazido à tona quando do ato de nomear (feito pelo sujeito-

narrador), aliado ao peso da definição, do significado inicial que é proposto. Este, é 

claro, anterior à própria nomeação, porque o nome vem antes e Antônio depois. 

Interessante é notar que se a definição parece fechar as possibilidades do personagem 

num a priori inescapável, ela ao mesmo tempo cria um jogo extremamente ficcional que 

mistura a gênese da pessoa e do nome. Em outras palavras: Antônio erra porque erra ou 

porque é seu nome que o fataliza para o erro? E para além disso: é justo o encaixe entre 

o nome e o homem? 

Lemos que Antônio “[a]limenta a ilusão de que sempre há algo para ver e acha 

que viver é especializar-se no erro.” (MACIEL, 2008, p.12). Posição do personagem 

que será endossada pela conduta que se mostra na leitura de dois outros contos, por 

exemplo, naquele que se intitula “Irene ou Da nascente à foz”, em que se lê: “Até que 

[Irene] começou a observar os olhos tristes de seu patrão, Antônio, um homem generoso 
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e tão mal-amado pela esposa.” (MACIEL, 2008, p.52). Irene e Antônio terão um caso, 

logo descoberto pela esposa deste, Silvia. O que corrobora com o corolário de erros de 

Antônio, é, evidentemente, o que se narra no conto que trata de sua mulher, “Sílvia ou 

As memórias do medo”. Neste, a voz onisciente cede espaço (grifado em itálico) a 

outros personagens como se suas vozes pudessem ser ouvidas, materializadas, porque 

geralmente têm algo de fundamental, de significativo, a dizer e que diz delas. No que se 

relaciona à figura de Antônio, o terceiro mini-conto de “Silvia” reza:  

 

Mais triste do que o que acontece é o que nunca aconteceu – ele 
[Antônio] disse para si um dia, ao pensar no que podia ter vivido com 
ela. No entanto, o que recebeu foi todo tipo de ultraje, que ia desde 
frases humilhantes a pequenas (e incisivas) crueldades. Tudo porque 
Sílvia sempre queria o que o marido não tinha, cobrava o que ele não 
devia. Até que, uma tarde, Antônio encontrou nos olhos de Irene, a 
empregada da casa, o que interpretou como sendo um afago. Teve 
medo, é claro, mas acabou por se render ao desejo. (MACIEL, 2008, 
p.120, grifo do autor). 
 

Aí está: o dom do erro de Antônio que prefere as coisas que acontecem. Erro ainda que 

de certa forma se solapa. Era mesmo erro amar Irene? Vejamos que há distância 

também entre o personagem e o incipt. Como se a palavra não fosse o bastante para 

explicar a vida, ainda que preferível ao silêncio. Mas, por um outro lado, o amor entre o 

patrão e a empregada, de tão puro, marca a especialização de Antônio – erro acertado, 

enfim. 

É, portanto, no desenovelar da vida de Antônio, nas quatro pequenas narrativas 

que lhe são dedicadas, que se estabelece um panorama de sua existência. Mas, não 

somente, já que o narrador, altamente onisciente (“Daqui a três anos Antônio vai 

morrer”), estabelece uma trama que torna plenamente intercambiáveis todos os contos 

do livro. Sabemos, então, que Sílvia descobre a traição de Antônio e que este, antes de 

morrer, compra para Irene “[...] uma casa em Patrocínio (segundo as más línguas, com o 

dinheiro de Sílvia), onde ela hoje vive muito bem com o companheiro, um agente de 

polícia.” (MACIEL, 2008, p.57). O que se dá é como que um mosaico que vai se 

montando aos poucos: com peças que estão por vir ou que já se foram. Esse 

procedimento, de intercâmbio, de colmeia, verdadeiro quebra-cabeças, atua em 

praticamente todos os verbetes conferindo dinamicidade às personagens, mantendo 

como que uma roda que nos reaviva a memória a cada trecho lido. 
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 Do primeiro ao último verbete: “Zenóbia ou O roubo das palavras”. O conjunto 

de mini-contos que encerra O livro dos nomes tem, por si só, um título muito sugestivo. 

Aliás, é bom que se diga que, durante todas as narrativas, a autora nunca prescindiu 

tematicamente do próprio ato de escrever e da obra de arte. Temos o poeta e intelectual, 

que acaba morrendo num incêndio; a moça casta, mas nem tanto, que mantém um 

relacionamento somente com base nas palavras. Enfim, personagens que andam às 

voltas com a escrita, como se isso as definisse, como se elas escrevessem a si mesmas. 

Ou não, como no caso de Antônio: sua definição se dá pela falta de contato com os 

livros. Falta que há de se tornar, algum dia, matéria indefinível de literatura a uma de 

suas filhas: “Prevê que um dia uma das filhas escreverá sua história, mesmo sabendo 

que ela não será capaz de dizer exatamente tudo que o define.” (MACIEL, 2008, p.12). 

Farol iluminando o próprio rastro, inúmeras são as formas de autorreferencialidade. 

 A célula narrativa “Zenóbia ou O roubo das palavras” parece fechar a obra como 

um todo, já que trata de uma suposta mulher, de nome homônimo, cujo intento era 

escrever um livro com base nas anotações de um caderno que foi roubado. O 

direcionamento evidente a que é levado o leitor é que o livro roubado está em suas 

mãos, uma tática que, em última análise, traz à tona a discussão acerca do estatuto de 

verdade da literatura. Ora, estamos ou não de posse das anotações de Zenóbia? Mesmo 

que saibamos que não, o que se coloca com tal brecha para reflexão é uma outra 

distância: entre a verdade e a literatura. Coloca-se em questão, ainda, a visão ampla, um 

verdadeiro mise-en-abîme que essa narrativa de encerramento proporciona.  

 Interessante notar, em relação à etimologia do nome Zenóbia, é que significa 

“vida dada por Zeus”, ou, ainda, uma planta cujas flores são “brancas e miúdas, em 

forma de signo”. Definições que deixam arriscar uma relação com a literatura e com o 

ato da escrita, comumente divinizado e relacionado à flor. De resto, pode-se dizer de 

Zenóbia, que se trata de uma mulher que está em meio à potência da escrita como ofício 

e da palavra – uma estudiosa e escritora. “Iniciou-se na vida literária ainda na 

adolescência. Dizem que escreveu três livros de poemas, dois romances, uma coletânea 

de vinte contos curtos, duas biografias de santas e um pequeno estudo sobre orquídeas. 

Quase todos inéditos.” (MACIEL, 2008, p.164). Além do mais, essa personagem 

encontra-se em clara consonância com a proposta de O livro dos nomes, pois ela 

 

[a]credita que nenhuma palavra pode explicar a vida de uma pessoa, 
apesar da fixação que sempre teve pelos nomes e suas etimologias. 
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Presta atenção em tudo o que respira, e aprendeu com um amigo que o 
destino gosta de repetições, variantes e simetrias. Tem uma atração 
pelas coisas inconclusas, por achar que nem tudo o que começa 
termina. (MACIEL, 2008, p.164-165). 

 

O que só acentua e assevera o esquema fragmentário e inacabado do livro (o de Zenóbia 

e O livro dos nomes), em que personagens e contos se complementam formando um 

verdadeiro tecido narrativo-poético. De fato, um conto nunca termina, há sempre uma 

lacuna a ser preenchida no conto seguinte pelo conto anterior. 

 Com efeito, o quarto mini-conto dedicado à Zenóbia é decisivo: 

  

4. 
 
Zenóbia, por vários anos, manteve um caderno de anotações sobre os 
significados dos nomes. Consultava fontes de todos os tipos entre 
dicionários onomásticos e enciclopédias antigas, com o intuito de criar 
para cada nome um destino. Na falta de referências precisas, inventava 
origens para os mais raros, sem com isso deixar de se fundamentar em 
procedências legítimas. O propósito dela era, mais tarde, dar a cada 
nome um personagem e escrever para cada um uma história. Depois 
os disporia em ordem alfabética, criando com base nas ligações entre 
eles um romance ou enciclopédia fictícia. Anotou tudo o que pôde, 
valendo-se inclusive de livros de hagiografia, como a Legenda áurea, 
do século XIII. O amigo Plínio, cuja morte num incêndio ela ainda 
lamenta muito, ajudou-a na tarefa, oferecendo-lhe referências sobre 
vários nomes de procedência greco-latina e emprestando-lhe as 
Etimologias de santo Isidoro de Sevilha. Ao optar pelo gênero 
“retrato” para descrever seus personagens, Zenóbia procurou ler 
Schwob, Cioran, Machado, Flaubert e Borges. Planejou com minúcias 
todas as histórias, inspirando-se por vezes em experiências próprias. 
Seu intento era dedicar-se à escrita do livro nos últimos cinco 
semestres, de modo a terminá-lo em meados de 2007. Porém quando 
foi pegar o caderno para começar o trabalho, ele tinha desaparecido do 
armário. Procurou-o, desesperada, por todos os cantos do escritório. 
No final, concluiu que havia sido roubado. 
(MACIEL, 2008, p.169-170). 

 

Interessante notar como está posto o molde no qual se fundamenta a obra de Maria 

Esther Maciel: a forma como se subdivide, o voltar de olhos ao dicionaresco, o teor 

inventivo, a opção pelo “retrato”, a busca de bases que se dão em autores consagrados. 

De resto, a indicação cronológica “terminá-lo em meados de 2007”, põe termo ao que 

parece ser uma estratégia auto-reflexiva da obra e lúdica, em que podemos apontá-la 

como uma verdadeira metanarrativa, muito bem realizada por sinal, já que, além de 

pensar a obra de arte, parte de uma perspectiva inclusiva do leitor. Além de montar o 

panorama dado em O livro dos nomes, encontra-se de posse da narrativa original, não a 
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que Zenóbia escreveria, mas a que ele próprio está escrevendo a cada verbete lido, 

porque de certa forma é este leitor o afanador do caderno de anotações de Zenóbia. Mas, 

quem é Zenóbia? 

  

3 

O livro de Zenóbia, de 2004, de projeção bem mais tímida no cenário da 

literatura contemporânea brasileira, traça o panorama completo da existência e das 

peripécias de Zenóbia. Aqui, um só retrato é formado por meio de vários quadros 

relativos a uma única personagem. O tom é o mesmo de O livro dos nomes, embora um 

tanto menos apurado. Está ali, todavia, o corolário de delicadezas que tem se tornado 

típico da escrita de Maria Esther Maciel (não só da literatura, também da crítica). Reino 

de simplicidades, Zenóbia ganha existência em suas relações, em seus amores, em seus 

amigos. As belas ilustrações de Elvira Vigna dão elegância e vida ao ofício da 

personagem, como se ela, enquanto botânica, tivesse colhido cada espécie de flor ou 

broto que vemos acompanhar o texto. 

Este livro, de modo mais profundo que o último, propõe dúvidas, enseja 

misturas. Num de seus setores intitulado “As coisas delicadas” lemos:  

 

Zenóbia diz que a lírica, e não a crônica, define seu pacto com a vida e 
o sonho. Mas o trágico é o seu pathos, o seu idioma subterrâneo. Não 
é na dor que reluz o mundano? Mas atenta aos danos do patético, ela 
busca também no úrico, no irônico, o estranho de tudo. Sua luz, por 
isso, é de um branco quase castanho. Ou da cor do estanho, esse metal 
macio e insone. 
(MACIEL, 2004, p.93). 

  

Difícil pensar neste livro como um romance ou livro de contos. Pela referência 

clara, pelo ritmo. O ouvido lírico acusa os poéticos pares: úrico/irônico, 

estranho/castanho/estanho, macio/insone. Mas o olho lírico acusa também: pela imagem 

da luz, do branco quase castanho, da maciez do metal, sinestesia que chega às raias do 

tato. O pacto lírico de Zenóbia, de fato, fundamenta este seu livro. Não só este pequeno 

poema liga sua história à lírica como o ofício literário está presente em vários 

momentos: nos “três sonetos, duas odes e um epicédio” que Zenóbia escreve para seu 

cão Orfeu, que não tinha a orelha esquerda, na celebração do amor com Amâncio por 

meio de “vinte noturnos, escritos em oito noites de junho”, dentre tantas referências 

explícitas e implícitas. A existência de Zenóbia é lastreada pela literatura, relação que se 
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observa ainda nos seus contos, extraídos de “Os cadernos de Zenóbia” (mais um setor 

do livro), em suas receitas e em O livro dos nomes, do qual é a possível autora, se assim 

tencionamos imaginar. 

Jogo com autoria, jogo com existências. O mundo de Zenóbia e ela própria são 

verdadeiros. Veja-se a orelha de Nelson de Oliveira que perdoa esta mulher estranha por 

não colocá-lo no rol dos seus amores perfeitos. Ou os depoimentos-prefácio sobre essa 

figura, feitos por Ana Marques Gastão, Donaldo Schüler, Lúcia Castello Branco e Luís 

Alberto Brandão. Intercâmbio entre o ficcional e o real, esses leitores-prefaciadores 

acabam também eles se ficcionalizando ao tornar verdade a personagem. A Nota, à 

página 149, mostra mesmo que Zenóbia é autora deste livro, praticamente sua 

autobiografia fragmentada e poetizada. Existência ratificada por outras. Verdadeira, 

portanto. Autoria en abîme. Beleza dos nomes, delírio das palavras nas listas de coisas, 

fulguração do nome. Zenóbia é milagre ou sonho. 

 

4 

Que literatura contemporânea é esta, poderíamos nos perguntar, que encena a 

sua própria ficcionalidade? Que modo encruzilhado é este que desloca e realoca os 

dizeres em locais nem sempre usuais? A literatura contemporânea colou-se ao jogo, 

desceu do salto. Não é mais matéria inalcançável e cansável, por vezes; ela requisita o 

leitor. Ganha corpo ao corporificar uma mulher que é quase símbolo da poesia lírica: 

Zenóbia, a da vida dada por Zeus, que contém em si o bios, a vida. Com O livro dos 

nomes e O livro de Zenóbia temos o contemporâneo jogando com formas e conteúdos, 

com lugares instituídos, e formando outros lugares. Reinventam-se os dicionários, os 

livros de receitas, as listas. E reposicionam-se prosa e verso um em relação ao outro, 

movendo-se para longe de uma ciranda há muito conhecida. 

 Marca da contemporaneidade é essa capacidade de mobilidade em relação àquilo 

que veio antes. Pois é preciso que o poeta saiba ler o seu próprio momento à luz de 

acontecimentos totalmente diversos. É preciso fazer o novo, ter dicção própria, estar em 

consonância com seu tempo e em estado de alerta. É essa vigia a novos modos de dizer 

que se imprime nos escritos de Maria Esther Maciel. Não produzindo mais o impacto 

das vanguardas, o contemporâneo como que se vale desses mesmos impactos, agora em 

clave interativa, e lê desta vez a época em que vive. Movimentos como o da Poesia 

Concreta (e seus desdobramentos), o Tropicalismo, a Poesia Marginal, “[...] abriram 

novas perspectivas para a linguagem poética; propiciaram à arte nacional novos modos 
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de fazer que culminaram nos happenings e performances, bastante frequentes na década 

de 1980, sem falar nas experiências com a infopoesia.” (PROENÇA FILHO, 2005, 

p.12). �Multiplicidade de dizeres, dispersão, a lírica contemporânea mergulha na 

reflexão sobre o fazer poético, bem como na consciência de linguagem. Ora, os 

personagens de Maria Esther Maciel têm sua gênese no seio do convívio com a palavra, 

circulam entre vocábulos, entre poemas, em meio à literatura. Sabem-se ficção. Num 

plano geral, evidentemente que isso se dá pela via do Concretismo e, mais 

enraizadamente, via Modernismo com Mário de Andrade. “Ao longo dos anos 80-90, a 

partir da sugestão marginal, assistimos ao progressivo e triunfal retorno da revalorização 

da poesia como discurso e como trabalho do e no verso. Ou seja, a poesia como trabalho 

de colocação do discurso nas formas clássicas ou modernas do verso.” (MORICONI, 

1998, p.19, grifo do autor). Recolocação do discurso nas formas clássicas e modernas 

do verso, consciência de linguagem, quer dizer não o vale-tudo linguístico que tem sido 

feito aos borbotões, mas literatura pensada, poesia medida, que leva em consideração 

um mínimo vocábulo – simples nome. 

De uma poesia que se debruça sobre si mesma, não deixaria de estar presente 

ainda o questionamento acerca do seu posicionamento na realidade social e 

mercadológica. Ao contrário das vanguardas utópicas, que foram incorporadas pelo 

mercado cultural-consumista, a poesia contemporânea resiste porque “ao princípio-

esperança, voltado para o futuro [fez] sucede[r] o princípio-realidade, fundamento 

ancorado no presente.” (CAMPOS, 1997, p.268, grifo do autor). A lírica contemporânea 

se vale do mercado, tem consciência dele. A morte da utopia (mais uma a ser 

proclamada) chegou. Cada vez mais os projetos gráficos dos livros de poesia procuram 

se sobressair em meio à avalanche de ofertas do mercado editorial. A beleza das 

ilustrações do livro de Zenóbia é marca disso. O jogo com o leitor também, por sua 

acessibilidade. Tudo isso se dá quase como numa inversão dos valores da geração de 

70, pois, se a poesia continua “[...] sendo uma prática marginalizada dentro do grande 

circuito cultural do presente – e esta é uma das peculiaridades que a definem – isso se 

dá agora dentro de um outro contexto, marcado pelo processo de mercantilização de 

praticamente todos os setores artísticos e culturais deste final de século, em todo o 

mundo.” (MACIEL, 1999, p.45).  

Mas, voltemos à pergunta inicial: qual distância separa, na literatura de Maria 

Esther Maciel, o poema, o conto e o romance? Nenhuma, poderíamos responder. Mas, 

com alguns senões. Vejamos que Nelson de Oliveira (2008, p.22, grifo do autor), 
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adotando uma definição clássica de conto, diz que este “[...] vem de contar (do latim 

computare: fazer conta, calcular, computar) verbos com inúmeros significados, dentre 

os quais narrar, referir, relatar.” De fato, n’O livro dos nomes temos uma parte 

substancial de relatos, de referências, de narrativas, de histórias que são contadas. 

Todavia, mais substancial ainda é o modo lírico como são contados esses 

acontecimentos. A própria Maria Esther Maciel (2006, p.103), enquanto crítica 

(estranho espelho esse o da literatura contemporânea que junta e distancia a um só 

tempo dois ofícios num mesmo sujeito), diz que: 

 

[N]ão apenas o verso é capaz de determinar fisicamente, modelar ou 
delinear um poema. A frase, furtando-se à simetria das linhas 
cortadas, inserindo-se no fluxo de um parágrafo ou em fragmentos de 
discurso, também pode deflagrar um poema, sem que com isso resvale 
necessariamente para a referencialidade. Nesse caso, a frase passa a 
ser presidida especialmente pelas leis da imagem e do ritmo, abrindo-
se ao fluxo dos sentidos múltiplos e de uma sintaxe por vezes 
inusitada. 

  

Um ritmo e uma força que já apontamos na literatura da autora. E, de fato, até 

gasta é a ideia de que nem todo verso é poema e nem toda prosa é romance. Mas, 

reivindico aqui (se é que reivindicar vale de alguma coisa) o pendor lírico desses livros 

de Maria Esther, sem contudo macular o que eles têm de conto ou romance. Reivindico 

porque parece, sobretudo, ser a poesia o que fundamenta uma certa voz que vai se 

instituindo ao longo de tudo que é dito. Uma voz como que antiga e conhecida que 

demanda a presença do outro, que o incita a criar com as formas e histórias 

fragmentadas que lhe são dadas. Há, por exemplo, certo prazer da palavra que se ganha 

ao ler O livro dos nomes que nos põe a inventar sintagmas para nós mesmos. Ou fazer 

listas de palavras preferidas e de livros que lemos e gostamos, ao ver as listas de 

Zenóbia. Há prazer em repetir a estrutura dos verbetes, como faz o próprio Nelson de 

Oliveira na orelha do livro. O lírico pesa mais porque a voz que ouvimos é a nossa 

criando o criado no ato de leitura – os personagens ganham vida, estatuto de 

referencialidade inventada. Uma realidade que é cônscia de seu estatuto de invenção, de 

construção de linguagem – ora, os contos, as pessoas cujas histórias são contadas, são 

verbetes, palavras; temos um dicionário. Gostamos disso. Maria Esther Maciel nos faz 

pensar que a própria existência, no caso, de Antônio, Sílvia, Irene, Zenóbia, e tantas 

outras são possíveis, prováveis, verdadeiro fato não só naquele momento, lógica 

aristotélica em causa. Em outras palavras, O livro dos nomes e O livro de Zenóbia 
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acabam por nos fazer pensar nisso mesmo: qual o real da literatura, qual o real da 

poesia? Que metro serve para medir-nos? Qual nossa forma? 

Vejamos o quanto este jogo com personas ficcionais é típico expediente da 

poesia (nem precisaríamos lembrar Fernando Pessoa aqui). Se pudéssemos estrangular 

os gêneros e as nomenclaturas (exercícios que o híbrido já invalida, é claro), diríamos 

que se trata de dois “romances de poemas em prosa”.  Fiquemos, no entanto, com o 

híbrido e o jogo. Magistral, pois a soldagem do todo (pequeno, ainda) da obra de Maria 

Esther Maciel se dá de forma gradativa, numa ficcionalização sem medo, que extrapola 

a ordem do simplesmente escrito e inventado ao nos incluir no trançado das histórias. 

Afinal, a única vida verdadeiramente vivida é literatura. 
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RESUMO: Este artigo investiga, no âmbito da lírica brasileira 
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Este artigo tem por objeto perscrutar o “esfolhamento das tradições”49 que, de 

acordo com os pressupostos teóricos de Benedito Nunes (1991, p.179), significa “a 

                                                           
48 Doutoranda (Bolsista CAPES). Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística (Estudos 
Literários). Departamento de Estudos Linguísticos e Literários – Faculdade de Letras – Universidade 
Federal de Goiás (UFG) – Goiânia – GO – CEP 74001-970 – Brasil – rosangelaacardoso@hotmail.com  
49 De fato, no artigo de 1991 (“A recente poesia brasileira: expressão e forma”), publicado na revista 
Novos estudos CEBRAP, Benedito Nunes escreve “esfolhamento das tradições” (NUNES, 1991, p.178-
179; grifo do autor; negrito nosso). Porém, no livro A clave do poético (2009), seleção de artigos do 
crítico-filósofo organizada por Victor Sales Pinheiro, no mesmo artigo consta “enfolhamento das 
tradições” (NUNES, 2009, p.167-168; grifo do autor; negrito nosso), embora a expressão não sofra 
diferenciação conceitual, aqui citada na íntegra: “Enfolhamento das tradições quer dizer: a conversão de 
cânones, esvaziados de sua função normativa, em fontes livremente disponíveis com as quais 
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conversão de cânones, esvaziamento de sua função normativa, em fontes livremente 

disponíveis com as quais incessantemente dialogam os poetas”, ou seja, o usufruto dos 

poetas atuais de todo cânone, porém descanonizado. Para tal, nosso foco de interesse 

incide sobre a convergência e o entrecruzamento das múltiplas sendas percorridas pelos 

poetas Fernando Fábio Fiorese Furtado em Corpo portátil (2002) e José Fernandes em 

Cicatrizes para afagos (2002), que são textos outros, de cronotopias distintas. 

Apresentamos, desta forma, uma constante que configura “o híbrido perfil poético dessa 

cena literária móvel do presente: a tematização reflexiva da poesia ou a poesia sobre 

poesia” (NUNES, 1991, p.179), potencializada por Gilberto Mendonça Teles em Arte 

de armar  (1977). 

O procedimento de fundir as palavras armar e amar, gerando conotações 

metalinguísticas, intertextuais e eróticas, fica patente em Arte de armar. Primeiramente, 

porque este livro intertextualiza com a cultura latina, a partir de seu próprio título, visto 

que recria fônica e semanticamente o título do livro de Ovídio, Arte de amar, inclusive 

mencionado em latim (“ars amandi”) no corpo do poema de Teles (1978, p. 40), 

também intitulado “Arte de amar”: “Ar de amor (ars amandi)/ com astúcias de ofídio./ 

Arde amor como um grande/ incêndio nos ouvidos”. Além disso, mediante jogo de 

sons, este poeta faz referências a Ovídio, através dos vocábulos “ofídio” e “ouvidos”, 

bem como à criação artística (“astúcias de ofídio”/ofício), entendida como um ato de 

amor, até erótico, que pressupõe uma inesgotável conquista das formas, das palavras.  

Diante do exposto, cabe ao nosso estudo elucidar como o jogo de palavras armar/amar 

também consubstancia significativamente a arte dos poetas Fiorese e Fernandes. 

Portanto, a abordagem da tese de Julia Kristeva (1974, p.176) segundo a qual 

“os textos da modernidade [...] se constroem absorvendo e destruindo, 

concomitantemente, os outros textos do espaço intertextual”, e, na sua esteira, a 

sondagem do cânone descanonizado, preconizada por Nunes, são imprescindíveis para a 

realização de uma leitura profícua das referidas obras de Fernando Fiorese e de José 

Fernandes. 

A linguagem do poema, de acordo com a teoria de Barbosa (1986, p.36), permite 

leitura sucessiva da multiplicidade das linguagens no espaço e no tempo. No espaço da 

poética, infiltrado pela permanente passagem de outras linguagens, a linguagem poética 

                                                                                                                                                                          

incessantemente dialogam os poetas. Depara-se-nos a convergência, o entrecruzamento dos múltiplos 
caminhos por eles percorridos, que são outros textos, de tempos e espaços diferentes, na cena literária 
móvel do presente dentro da Biblioteca de Babel da nossa cultura [...]” (NUNES, 2009, p.168) (Nota do 
Editor). 
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erigida pelo movimento tradição/tradução é um instante individual dos tempos da 

linguagem. Assim, a leitura do poema moderno envolve um modo localizado de ler o 

grau de componente intertextual que permite ao poeta responder ao dinamismo das 

relações entre dois tempos: o das circunstâncias e o das intersecções culturais. À luz dos 

pressupostos teóricos barbosianos ora elencados, nosso enfoque dado aos poemas 

selecionados incide sobre o desejo de Fernando Fiorese e de José Fernandes de 

instauração de um poema único, confluência de tempos e espaços.  

No âmbito da poética brasileira contemporânea, Fernando Fábio Fiorese Furtado 

realiza o “esfolhamento das tradições” em Corpo portátil, por meio do diálogo 

intertextual revelado pela epígrafe: “Em homenagem ao ensaio homônimo de Theodor 

W. Adorno” (FURTADO, 2002, p.32), presente na abertura da série de poemas 

intitulada “Caprichos bibliográficos”, e outros recursos muitos, tal qual o registro da 

memória de uma “Conversa na alfaiataria” dos tios, instaurado no poema “Prova”: “ – 

[...] A mim cumpre desenredar a meada,/ quer se chame memória, sonho ou dor./ – 

Ofício vão desfazer o novelo,/ com outra mão sempre a refazê-lo,/ como página depois 

do leitor” (FURTADO, 2002, p.41). Fica patente que, na instigante tessitura de Corpo 

portátil, memória e metapoesia são tecidos que, (re)cortados e (re)costurados 

artesanalmente, vestem o corpus nevrálgico da hospedagem lírica. Desta forma, entre 

Minas Gerais e o mundo, a poética fioresiana vai cerzindo sua mitologia pessoal entre 

tradição e contemporaneidade.   

Os poemas de Fernando Fiorese escritos entre 1986 e 2000 “vestem” o Corpo 

portátil, publicado em 2002, desafiando-nos ao desnudamento dialógico a série de 

poemas reunidos sob o título de “O corpo e as cidades” (1998-2000), poética que se 

encarna na fabricação de uma arquitetura sintática que, entre intertextos e múltiplas 

percepções cronotópicas, mimetiza a pulsação do próprio corpo.  

 De acordo com José Merquior (1972, p.3), “poesia é o tipo de mensagem 

linguística em que o significante é tão visível quanto o significado, isto é, em que a 

carne das palavras é tão importante quanto o seu sentido”. Baseando-nos nesta 

afirmação, ressaltamos que a carne da palavra “corpo” (significante) é tão relevante 

quanto seu sentido (significado) e que a seleção das palavras “corpo” e “portátil” é tão 

significativa quanto a combinação entre as mesmas “corpo portátil”, que oportuniza a 

leitura de “corpo” que “porta” o que é “tátil”, ou seja, suscetível de ser tateado, posto 

que concreto e encarnado. Há possibilidade de conotações outras: corpo que carrega 

consigo o que é passível de ser tateado (o seu próprio corpo e/ou o corpo do outro); 
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corpo que chega ao lugar capaz de ser tateado (o corpo e/ou o lugar). A análise 

semântica do termo “portátil” também comporta o significado de algo pequeno e, por 

isso, fácil de transportar, tal como o livro de bolso e as linguagens e vozes que 

perpassam os poemas. 

Em Corpo portátil, o sujeito lírico e a linguagem estão demudando 

continuamente, de forma tal que o corpo se converte em linguagem e a linguagem se 

converte em corpo, esboçando uma percepção metafórico-metonímica do mundo. Corpo 

e linguagem realmente se imbricam desencadeando uma reflexão do estar no mundo 

sendo o mundo. O sujeito prolifera na medida em que se vê (trans)portado pela 

linguagem  que (trans)porta, como verificamos no poema “4” da série “Caprichos 

bibliográficos”: “O que do livro faz transporte,/ conquanto nele não comporte,/ deixa 

vestígios nas margens: [...]/ rebojo onde o corpo às avessas/ desvia a trama do que 

enovela [...]” (FURTADO, 2002, p.35). 

O título Corpo portátil já epifaniza a multiplicação do sujeito poético: do 

singular do “corpo” para o plural do corpo ou o corpo plural, o múltiplo, que se pode 

a(r)mar e desa(r)mar, sendo, portanto, mais ou menos facilmente (trans)portável. 

Respalda-nos,  em “Nota do autor”, a observação: “Escrever semelha às muitas 

tentativas de assentar a mão à rubrica. E tal rubrica não é de modo algum pessoal e 

intransferível, pois que urdida pelos gestos de muitos” (FURTADO, 2002, p.177). Para 

maior elucidação do exposto, basta que atentemos para as inserções reflexivas do poema 

“1”, da série “Caprichos bibliográficos”:  “Livro só existe no plural./ De modo que não 

há como abrir/ um único, sem com isso outro,/ e assim acionar a espiral/ que, par em 

par, outros abrirá [...]” (FURTADO, 2002, p.32). 

Por sua vez, os poemas de Cicatrizes para afagos, escritos ao longo de vinte 

anos (1979-1999) e publicados em 2002, constituem um resgate da própria biografia de 

José Fernandes, cidadão goiano e goianiense nascido em Alto Rio Doce (MG). Esta 

obra epifaniza o desejo do poeta de atar as duas extremidades da vida, de retecer o 

tempo passado, enveredando pela intertextualidade, de forma a promover um instigante 

dialogismo entre o momento presente de sua poiesis e a sua memória múltipla de leitor 

contumaz. O cânone descanonizado que perpassa as três partes: “Amor à poesia”, 

“Cicatrizes do tempo” e “Erosótica”, imbricado à reflexão sobre o fazer poético é tão 

recorrente que faz da (re)criação poética o Leitmotiv  do livro Cicatrizes para afagos. 

Considerando que na poética de José Fernandes se encontram os sinais 

conscientes/inconscientes de um processo de enunciação em que alguns elementos 
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metalinguísticos emergem como balizas naturais, nosso enfoque do paradoxo da paródia 

em seu poema “Testamento” perscruta a convergência entre a tese postulada por Julia 

Kristeva (1974, p.176) segundo a qual “o texto poético é produzido no movimento 

complexo de uma afirmação e de uma negação simultâneas de um outro texto” e a tese 

de Linda Hutcheon (1989, p.48) consoante a qual “o prazer da ironia da paródia não 

provém do humor em particular, mas do grau de empenhamento do leitor no ‘vaivém’ 

intertextual (bouncing) para utilizar o famoso termo de E. M. Forster, entre 

cumplicidade e distanciamento”.  

Vale lembrar que, em conformidade com os pressupostos teóricos de Gerard 

Genette (1982, p.45-46), a paródia clássica e moderna é um “jogo” com endereço certo, 

posto que consiste em desviar o texto de sua significação inicial em direção a uma outra 

aplicação antecipadamente conhecida e que requer cuidadosa adaptação.  

A natureza textual ou discursiva da paródia é esclarecida em seu elemento 

constitutivo odos, cujo significado é canto. Linda Hutcheon (1989, p.47) chama a 

atenção para o fato de que o outro elemento constitutivo, o prefixo para, costuma ser 

associado apenas ao significado de contra ou oposição. Segundo argumenta, para em 

grego tem um segundo sentido: ao longo de [ao lado de], que também deve ser 

considerado por sugerir um acordo ou intimidade, potencializando a pragmaticidade da 

paródia, de modo a contribuir para os debates acerca das formas de arte modernas. 

No poema “Testamento” – pertencente a “Erosótica”, terceira parte da obra 

Cicatrizes para afagos –, José Fernandes “carnavaliza a alma romântica” por meio da 

paródia. Devido ao diálogo que se estabelece em torno ao tema comum e ao consenso 

na atitude do sujeito lírico que tece deliberações sobre a conduta a se seguir após sua 

morte, é inevitável a aproximação entre este poema, “Se eu morrer hoje ou amanhã, / 

não chorem por mim. / Não gastem lágrimas inúteis. / Não percam tempo com velórios, 

/ nem hoje nem amanhã” (FERNANDES, 2002, p.104), e o texto poético “Lembrança 

de morrer”, de Álvares de Azevedo (1995, p.59): “Quando em meu peito rebentar-se a 

fibra/ Que o espírito enlaça à dor vivente, / Não derramem por mim nenhuma lágrima/ 

Em pálpebra demente”.  

Nosso enveredamento pela natureza textual da paródia exige que nos 

concentremos não somente na intimidade referida, como também na oposição 

engendrada pelo texto fernandesiano em relação ao azevediano, pois, ainda de acordo 

com a teoria de Linda Hutcheon (1989, p.48), no que diz respeito ao prefixo para com o 

significado de contra ou oposição, “a paródia é [...] na sua irônica 
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transcontextualização e inversão, repetição com diferença. Está implícito um 

distanciamento crítico entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que 

incorpora, distância geralmente assinalada pela ironia”.   

A inversão semântica e a avaliação pragmática, segundo Linda Hutcheon (1989, 

p.73), “estão implícitas na raiz grega, eironeia, que sugere dissimulação e interrogação: 

há uma divisão ou contraste de sentidos, e também um questionar, ou julgar”. Estas 

duas funções da ironia permeiam o poema “Testamento”, à medida que este consiste em 

uma leitura crítica da forma de fazer poesia traduzida por “Lembrança de morrer”. A 

essa leitura acrescenta-se uma outra maneira de compreender a atividade poética. Fica 

patente que o sujeito lírico de “Testamento” é um poeta que se refere a si mesmo com 

imagens auto-irônicas: “Não me joguem flores. / Meus convidados não suportam/ 

temperos perfumosos. / Depois, não valho seus perfumes. / Deixem-nas enfeitar a vida” 

(FERNANDES, 2002, p.104), enquanto o de “Lembrança de morrer” está impregnado 

de tédio existencial: “E nem desfolhem na matéria impura/ A flor do vale que adormece 

ao vento:/ Não quero que uma nota de alegria/ Se cale por meu triste passamento./ Eu 

deixo a vida como deixa o tédio/ Do deserto, o poento caminheiro” (AZEVEDO, 1995, 

p. 59).  

O estabelecimento de um paralelo entre os poemas fernandesianos “Testamento” 

– “Levem-me logo à terra para que/ os vermes famintos/ possam banquetear-se sem 

perda de tempo” (FERNANDES, 2002, p.104) – e “Rascunho” sugere que, se a morte é 

fato e ao sujeito lírico cabe aceitá-la,  ao menos o faça sem “passar a vida a limpo”, 

sendo “sempre rascunho, sempre início, vir-a-ser”, partindo-se do pressuposto que quer 

“apenas ser passagem para si mesmo, para seu eterno rascunho” (FERNANDES, 2002, 

p.93; grifo nosso). Em “Testamento”, a forma possível de permanência se evidencia 

também na referência ao ciclo vital, em especial no verso em negrito: “Eu serei a carne 

deles. / Durarei alguns dias – hoje ou amanhã – / na vida dos vermes menores. / 

Alimentarei milhares e milhares de vidas famintas/ num banquete velório em que 

serei prato, / talheres e até sobremesa fria” (FERNANDES, 2002, p.104; grifo nosso).              

Portanto, o leitor que perscruta o “vaivém” intertextual entre o poema 

“Testamento” e o poema “Lembrança de morrer”, como já o fizemos, ou entre o poema 

“Testamento” e a dedicatória do narrador-defunto, pertencente ao romance Memórias 

póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis (1994, p.7): “Ao verme que primeiro 

roeu as frias carnes do meu cadáver dedico com saudosa lembrança estas Memórias 

Póstumas”, frui o prazer da ironia entre a “duplicação textual (que unifica e reconcilia)” 
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e a “diferenciação (que coloca em primeiro plano a oposição irreconciliável entre textos 

e entre texto e ‘mundo’)” – termos da teoria  de Linda Hutcheon (1989, p.129) que 

utilizamos para elucidar a paródia fernandesiana. 

No que concerne ao poema “Testamento” e à dedicatória póstuma do texto 

machadiano, a “cumplicidade” se instala no diálogo em torno ao tema da morte e na 

atitude irônica do sujeito lírico e do defunto-autor em relação ao(s) verme(s). O 

“distanciamento” se instaura porque à leitura machadiana acrescenta-se uma outra 

maneira de compreender a atividade literária. Enquanto o verbo no passado (“roeu”) 

significa que Brás Cubas nada mais é, não existe, e, portanto, sente-se favorecido pela 

morte, devido ao total descomprometimento para narrar sua vida, no poema 

fernandesiano, por meio de testamento, o sujeito lírico delibera a conduta a se seguir 

após sua morte: “não chorem por mim”, leiam-me (sugestão implícita), pois a morte é 

uma forma possível de permanência para o poeta. Indubitavelmente, no texto poético 

fernandesiano “Testamento”, corporifica-se o prazer suscitado pelo “vaivém” 

intertextual engendrado pela ironia da paródia. 

Ainda tendo por finalidade a elucidação da arte fernandesiana de 

(des)estruturação de uma infinidade de discursos para a estruturação de um novo 

discurso, nosso foco de interesse incide sobre o “esfolhamento das tradições” realizado 

em um texto poético de “Amor à poesia” (“Nova ordem”) e mais um de “Erosótica” 

(“Rios da vida").  

Tal qual assumiu no verso vinte e dois de seu poema “O santuário”: “[...] 

carnavalizei a alma romântica [...]” (FERNANDES, 2002, p.71), no metapoema 

alegórico e lúdico intitulado “Nova ordem”, José Fernandes “carnavaliza a alma 

romântica”, engendrando dois momentos. No primeiro, visto que expressa: “Não gosto 

das musas do passado,/ cantadas e decantadas pelos poetas./ Não quero musas gêmeas 

ou virgens. [...]”, a “musia” fernandesiana (entendida como aglutinação de musa e 

poesia) se configura nos versos: “[...] Quero musas livres, decididas/ que despertam 

todos os eros adormecidos:/ Ceres, Calipso, Vênus Calipígia [...]” (FERNANDES, 

2002, p.43). No segundo momento, porquanto o sujeito lírico manifesta: “Também não 

gosto de musas fugidias,/ voláteis, etéreas, imaginárias.../ Nem mesmo de musas 

pálidas,/ lendárias, impalpáveis:/ musas-vento, musas-azoto:/ Dulcinéia, Beatriz, Laura, 

Nice [...]”, a musia fernandesiana se corporifica, via intertexto camoniano, em: “Quero 

musas de carne e osso:/ lábios grossos, quentes, vermelhos.../ Canto musas que 

incendeiem as palavras/ que explodem os vulcões das ilhas dos amores./ Canto musas 
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que me armem ciladas/ Nos quartos crescentes da linguagem” (FERNANDES, 2002, 

p.43, grifo nosso).   

A desarticulação do texto romântico cristalizado pelo tempo e pela cultura 

literária, conforme podemos constatar no poema “Nova ordem”, e seu ordenamento 

dentro de uma nova estrutura e de uma nova visão do mundo e do homem gera, 

simultaneamente, o aprofundamento da mensagem e a criação do humor e da ironia. 

Assim, quando o ser lírico se refere às musas de Cervantes, Dante, Petrarca e Cláudio 

Manuel da Costa – “Dulcinéia, Beatriz, Laura, Nice”, respectivamente –, contraria a 

seriedade inerente aos poemas-modelo românticos, uma vez que a intenção precípua do 

poeta é a de ironizar a alma romântica por meio de imagens densamente sugestivas, 

quais sejam, “musas-vento, musas-azoto”. Considerando-se que azoto é o antigo nome 

do elemento químico gasoso hoje conhecido por nitrogênio, o poeta confere às musas 

românticas as qualidades de incolores, inodoras e insípidas. Em outras palavras, no 

poema “Nova ordem”, encontramos o poeta em pleno exercício da iconoclastia. O jogo 

oposicional proporcionado pela intertextualização entre as “musas-vento, musas-azoto” 

e as “musas de carne e osso” facilita o deslocamento do poeta no tempo e no espaço da 

história e da existência. A atualização consciente dos textos, gerando significados ad 

infinitum, revela, de acordo com Eduardo Menezes (1974, p.12), o desejo latente de o 

poeta “submeter a si o universo e de se liberar dos conflitos provenientes das limitações 

que sofre da parte do real”. Portanto, em “Canto musas que me armem ciladas/ nos 

quartos crescentes da linguagem”, últimos dois versos do poema, fica patente que, para 

o poeta José Fernandes, a “musia” metaforiza a arte de a(r)mar o texto, cuja construção 

implica a absorção e a destruição concomitantes de outros textos, porque em constante 

atualização do passado do homem e da arte. Por isso, de acordo com o poema intitulado 

“Rascunho”, o poeta precisa “ser sempre rascunho, sempre início, vir-a-ser./ Nada de 

ser definitivo” (FERNANDES, 2002, p.93). Dessa forma, a poética fernandesiana se 

aproxima da poética telesiana na arte de a(r)mar o texto via intertextualização e 

tematização reflexiva da poesia. Armar e amar se confundem nas “ciladas” 

metalinguísticas, intertextuais e eróticas engendradas pela linguagem poética de José 

Fernandes.  

Por sua vez, em Corpo portátil, de Fernando Fiorese, o “corpo” – como espaço 

concreto, sinestésico e sensível – é vestido pela cidade que o hospeda liricamente. A 

linguagem (trans)porta o corpo do eu ao corpo do outro e, muitas vezes, esse corpo do 

outro se refere à “musia”, fusão  de mulher e poesia. 
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No poema “Das cidades em geral”, pertencente à parte intitulada “O corpo e as 

cidades”, o sujeito lírico expressa: “De quantas cidades estive [...]/ poucas vestiram este 

corpo,/ camisa feita de encomenda,/ sem rugas, pences, rebordos” (FURTADO, 2002, 

p.21). A cidade-musia que – uma vez visitada – hospeda, veste e (trans)porta 

poeticamente seu corpo portátil e por este é, concomitantemente, hospedada, vestida e 

(trans)portada, certamente não é a  cidade “De Ouro Preto”: “De quantas cidades estive, 

/ Ouro Preto me exigiu menor,/ da estatura do penitente/ que suplica baixar o céu/ (e o 

céu já não baixa, Senhor)./ São casas, outeiros, igrejas/ lecionando na vertical 

[...]”(FURTADO, 2002, p.23), porquanto neste poema se privilegia a  estatura histórica 

da arte e da arquitetura da cidade em detrimento da “estatura do penitente”. Esta 

observação nos remete ao poema “3” da série “Caprichos bibliográficos”: “[...] Do 

professor, [o livro é] como que o gato/ que contra as visitas conspira/ com seus 

caprichos bibliográficos:/ ora novelo, ora leopardo,/ humor que nenhum domestica” 

(FURTADO, 2002, p.34). A tradução do urbano em imagens significa a operação sobre 

arquétipos que remontam à fundação da cidade. A cidade, tal qual o livro do professor, 

conspira contra as visitas, pois a representação da cidade pressupõe a escavação das 

camadas de tempo e matéria acumuladas e armadas pelo labor de gerações, assim como 

a representação do livro implica o desnudamento do foro íntimo do professor, 

subjacente aos seus caprichos bibliográficos, quem sabe a inserção de grifos no texto, 

anotações às margens das páginas, que constituem seus enigmáticos intertextos mais 

recônditos. 

No livro Corpo portátil, Fernando Fiorese tateia novas direções estéticas, 

instigado sobretudo por uma releitura surrealista, uma apropriação original no contexto 

brasileiro, que incide no desejo de hospedagem sob medida no corpo da “musia”, 

mulher e poesia. Entretanto, também não é na voz poética surrealista do texto “De 

Tiradentes” que adquire contorno a cidade-musia: “Tiradentes me fez enorme,/ 

desajeitado de comprido,/ menino que enfim se descobre/ com estatura de abismo [...]/ e 

encolhe os braços com cuidado/ para não alertar os emboabas,/ nem condenar ao mar as 

águas/ do Chafariz de São José” (FURTADO, 2002, p.24), uma vez que a estatura 

histórica da cidade-maquete esculpida milimetricamente opõe-se à “estatura de abismo” 

do menino. Estas reflexões nos reportam novamente ao poema “3” da série “Caprichos 

bibliográficos”: “[...] Do menino [o livro é] secreta íngua/ que mais de ano demorasse,/ 

purgando o corpo do que ainda/ será furor, ferida ou frase [...]” (FURTADO, 2002, 

p.34), posto que o corpo acompanha a escrita, e fica a descoberto, exposto à ferida das 
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sucessivas erratas que o roçar do real rascunha no papel da pele. De acordo com Jean-

Michel Maulpoix (1998, p.125, tradução nossa), “o lirismo define-se menos pela 

expressão de um estremecimento íntimo do que pela errância nas periferias do sujeito”. 

A tentativa de expressão visita todo o corpo, procurando frestas por onde passe  o cerne 

da palavra ou por onde possa acolher o mundo e dele vestir-se.  O crivo fundamental 

que separa as águas do tempo presente dos anteriores, em que subjaz a concepção deste 

período atual, consiste na dúvida sobre o sujeito e sobre a continuidade histórica. As 

relações do indivíduo consigo próprio e com o outro, a cidade, a linguagem, ou mesmo 

com o passado e o futuro são questionadas. 

No âmbito dessa questão, assume relevância o fato de que o poema fioresiano 

“De Diamantina” revela a “cidade” como outro corpo – no caso, feminino –, e, 

simultaneamente, outra linguagem, a que o corpo do sujeito lírico se entrega 

prazerosamente, porquanto, em relação ao corpus de sua “musia”, não se sente “menor”, 

como diante da cidade de Ouro Preto, ou “enorme”, como perante a cidade de 

Tiradentes: “De quantas cidades estive,/ Diamantina tem o tamanho/ do corpo com que 

se ama e vive/ com folgas e bolsos largos/ para acolher-nos no regaço [...]” 

(FURTADO, 2002, p.25). Cumpre-nos enfatizar a alusão aos livros Sevilha Andando e 

Andando Sevilha, de João Cabral, em que encontramos a Sevilha cigana, cujas ruas 

estreitas sabem acolher o homem, e a “Sevilha de bolso”, que será sempre levada pelo 

poeta: “[...] uma casa que vai comigo/ e que invoco quando é preciso” (MELO NETO, 

1995, p. 641-642). Conforme sugerem esses títulos de livros cabralinos, a cidade é a 

mulher e a mulher é a cidade. 

 Na poética fioresiana, as metáforas visuais conformam a cidade que habita o 

sujeito na cidade que o sujeito habita. O hedonismo do corpo se funde ao hedonismo 

estetizado, gerando a singularidade de um corpo plural. O corpo do sujeito a(r)ma a 

arquitetura erótica da cidade-musia e  é por esta a(r)mado: “[...] Tem os olhos da altura 

do homem,/ e ruas que arregaçam as mangas,/ e pátios de pássaros destros,/ e capelas 

que erguem as saias/ para deixar fugir o céu” (FURTADO, 2002, p.25), posto que, 

como o sujeito lírico expressa no poema “Do céu de Diamantina”, essa cidade sabe “[...] 

a medida / de nos dar o céu sem o impor./ E começa por estendê-lo [...]/  até que 

possamos tocá-lo,/ físico e azul como um lençol” (FURTADO, 2002, p.26). Estas 

constatações nos reportam ao poema “3” da série “Caprichos bibliográficos”: “Do 

emigrado, o livro é o céu/ onde lembrar a terra lábil/ (a que denominamos língua),/ e 

nem a sombra de Babel/ eclipsa esse sol portátil [...]” (FURTADO, 2002, p.34). Sendo o 
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livro o “céu”, o “sol portátil”, e, portanto, o “corpo portátil”, configura o passaporte 

para a polifonia que instaura, ao contrário da incomunicabilidade gerada na Torre de 

Babel, o enriquecimento do discurso em múltiplas possibilidades linguísticas e 

intertextuais, conceito este veiculado na obra barthesiana O prazer do texto, em que o 

autor analisa o prazer sensual do texto para quem lê ou escreve. Segundo enfatiza 

Roland Barthes (1977, p.7-8), o antigo mito bíblico se inverte em relação ao texto de 

prazer, posto que este corporifica uma Babel feliz, onde o sujeito chega à fruição pela 

coabitação das linguagens. E é justamente este procedimento de colocar, em sincronia e 

diálogo babélico, literaturas de diversas épocas e vários lugares do mundo que 

caracteriza a poética específica de Fernando Fiorese, bem como a de José Fernandes.      

A teoria de Barbosa (1986, p.36) segundo a qual a linguagem do poema permite 

leitura sucessiva da multiplicidade das linguagens no espaço e no tempo coaduna-se 

com a referida teoria barthesiana acerca da coabitação das linguagens no texto.  No 

poema “Rios da vida”, pertencente à parte intitulada “Erosótica”, em que o poeta José 

Fernandes explicita o seu projeto de vida, de maneira enfática e determinada, repetindo 

o verbo querer, na primeira pessoa do presente do indicativo, no início dos versos um, 

três, seis e nove, podemos ler a passagem permanente de outras linguagens: “Quero 

juntar as pontas da vida: [...]/ Quero recompô-los [os fios] no grande novelo, [...]/ Quero 

também juntar os rios da vida: [...]/ Quero recompô-las [as águas] no grande mar [...]” 

(FERNANDES, 2002, p.101). O sujeito lírico deseja abarcar a totalidade do ser, 

juntando “todos os fios” e “todas as águas” esparramados, a fim de aguentar “todas as 

pontas”. 

Em outras palavras, há o desejo de instauração de um poema único, confluência 

de todos os tempos e espaços, posto que o poeta quer atar todas as cicatrizes e todos os 

afagos, a fim de estar “seguro/ de que todas as substâncias da vida/ estão guardadas nos 

mares calmos/ destes e de todos os outros dias” (FERNANDES, 2002, p.101, grifo 

nosso). Desta forma, o poeta promove o encontro das águas doces e do “iodo amargo” 

da vida, harmonizando com o cosmo. 

 No poema fernandesiano em questão, o poeta dialoga com o romance 

machadiano Dom Casmurro, especificamente com o segundo capítulo: “O meu fim 

evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescência” (ASSIS, 

1991, p.2), para erigir um texto poético com seu próprio pensamento, sensibilidade e 

criatividade: “Quero juntar as pontas da vida: todos os fios esparramadas por aí./ Quero 

recompô-los no grande novelo,/ amarrá-los um a um no fio dos anos,/ dos meses, dos 
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dias e até das horas” (FERNANDES, 2002, p.101). Por sua vez, Machado dialoga com 

textos literários outros para engendrar o seu. Portanto, faz-se imprescindível que nos 

reportemos ao segundo capítulo de Dom Casmurro, em que, propondo-se a “atar as duas 

pontas da vida” e assumindo a frustração de sua tentativa, o autor constrói, desde o 

início, um narrador problemático e problematizador. A seleção do foco narrativo em 

primeira pessoa privilegia as impressões do observador em detrimento das dimensões 

inerentes à realidade:  

 

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na 
velhice a adolescência. Pois, senhor, não consegui recompor o que foi 
nem o que fui. Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se 
só me faltassem os outros, vá; um homem consola-se mais ou menos 
das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo. O 
que aqui está é, mal comparando, semelhante à pintura que se põe na 
barba e nos cabelos, e que apenas conserva o hábito externo, como se 
diz nas autópsias; o interno não aguenta tinta. Uma certidão que me 
desse vinte anos de idade poderia enganar os estranhos, como todos os 
documentos falsos, mas não a mim [...] (ASSIS, 1991, p.2). 

 

A conclusão de que a alma não aguenta tintura diagnostica a velhice melancólica 

e “sem afagos” do narrador. O típico humor machadiano gravita em torno da questão 

metafísica do ser e do parecer, da essência e da aparência, da dúvida entre o que 

conhecemos das pessoas e o que elas são verdadeiramente. Um momento densamente 

epifânico se encontra em: “[...] Se só me faltassem os outros, vá; [...] mas falto eu 

mesmo, e esta lacuna é tudo [...]”. Ao narrador falta o iu, a que José Fernandes, em 

notas de rodapé referentes ao seu poema homônimo pertencente à primeira parte do 

livro Cicatrizes para afagos, tece a definição: “Iu significa eu. Em hieróglifo, compõe-

se mediante a união do íbis e do panículo (cacho de trigo). É o eu em sentido metafísico, 

porquanto simboliza a essência do ser, ou a junção do eu e do me” (FERNANDES, 

2002, p.44). 

Segundo teoriza Martin Heidegger (1962, p.407, tradução nossa), “a análise da 

historicidade do ‘ser-aí’ trata de mostrar que este ente não é ‘temporal’ por estar dentro 

da história, mas, ao inverso, só existe e pode existir historicamente por ser temporal no 

fundo de seu ser”. Isso posto, a obra Cicatrizes para afagos pode ser compreendida à 

luz da filosofia heideggeriana, porquanto “juntar as duas pontas da vida” é juntar o eu e 

o me, é voltar-se para si mesmo, interiorizar-se, resgatar-se, alcançar a plenitude, de 

forma que a alma não precise de tintura, como é o caso do poeta José Fernandes, no 

texto poético “Metafísica”, da segunda parte do livro: “[...] Sou um hieróglifo ou 
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hieroglifo:/ união do íbis com o panículo./ Sou eu mesmo” (2002, p.69) e  no poema 

“Rascunho”: “[...] Quero apenas ser passagem./ Passagem para mim mesmo,/ para o 

meu eterno rascunho” (2002, p.93). Em seu projeto literário, José Fernandes quer juntar 

todos os discursos de autores consagrados e recompô-los no grande discurso 

intertextual: a Poesia (alcance da plenitude dos discursos). Por isso, sua (re)composição 

literária é um vir-a-ser eterno, uma vez que pressupõe o cosmos literário. No poema 

“Rios da vida”, o poeta estabelece, implicitamente, uma relação entre o fluxo dos rios e 

o fluxo dos discursos. A sintaxe coordena as relações que criam o fluxo da água e do 

discurso ou, como sugere uma imagem de João Cabral de Melo Neto (1995, p.350), a 

sintaxe “enfrasa” os fios de água e as palavras: 

 

           “Rios sem discurso” 
 

Quando um rio corta, corta-se de vez 
o discurso-rio de água que ele fazia; 
cortado, a água se quebra em pedaços, 
em poços de água, em água paralítica. 
Em situação de poço, a água equivale 
a uma palavra em situação dicionária: 
isolada, estanque no poço dela mesma, 
e porque assim estanque, estancada; 
e mais: porque assim estancada, muda, 
e muda porque com nenhuma comunica, 
porque cortou-se a sintaxe desse rio, 
o fio de água por que ele discorria. 
 
O curso de um rio, seu discurso-rio, 
chega raramente a se reatar de vez; 
um rio precisa de muito fio de água 
para refazer o fio antigo que o fez. 
Salvo a grandiloquência de uma cheia 
lhe impondo interina outra linguagem, 
um rio precisa de muita água em fios 
para que todos os poços se enfrasem: 
se reatando, de um para outro poço, 
em frases curtas, então frase e frase, 
até a sentença-rio do discurso único 
em que se tem voz a seca ele combate. 

 

A fragmentação do curso da água se assemelharia ao isolamento das palavras, ou 

seja, sem inter-relacionamento não haveria discurso. Dispor as palavras em frases ou 

“enfrasar” as palavras é o primeiro momento de construção dos discursos. Juntar os 

diferentes discursos (“rios da vida”) no espaço intertextual (“grande mar”), constitui o 
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processo de intertextualidade, que envolve a passagem permanente de outras 

linguagens.   

As três partes do livro Cicatrizes para afagos foram feitas, de certa forma, 

pensando na ação do tempo sobre as palavras, à medida que elas se criam e se recriam a 

cada poema e em cada época, pois cada poeta é um filho e pai do tempo, que ele cria e 

que o destrói. Desta maneira, o poeta José Fernandes sempre teve esta preocupação em 

se eternizar através da criação poética.  

Retomando nossas reflexões acerca de Corpo portátil, de Fernando Fiorese, 

cumpre-nos ressaltar que, no poema “Da Casa da Glória”, o desejo do sujeito lírico de 

que seu corpo seja ponte de outro corpo, remete-nos ao desejo machadiano e 

fernandesiano de “atar as duas pontas da vida”: “De quantas cidades estive,/ raras as que 

me acolheram/ sem o desejo de agarrar [...]/ em poucas encontrei a lição/ que a Casa da 

Glória me dá:/ de arremessar o corpo ao longe/ (mesmo com século de espera)/ para do 

outro fazê-lo ponte” (FURTADO, 2002, p.27). Estas considerações oportunizam-nos a 

leitura de que seu corpo é portátil porque se a(r)ma para (trans)portar o corpo do outro – 

que, no caso, constitui uma referência ao corpo da cidade-musia – e se desa(r)ma para 

que por este seja (trans)portado. A Casa da Glória (Diamantina-MG) incorpora uma 

amalgamação cronotópica, à maneira da recomposição dos rios da vida no grande mar 

intertextual fernandesiano. Esta afirmação encontra suporte evidente no metapoema de 

Fernando Fiorese em que há referência explícita a Manuel Bandeira e a Homero: 

 

“Das cidades sob medida”  
 
Embora me sirvam de abrigo, 
dos cenários às personagens, 
forneçam o de que preciso 
para um plágio de Pasárgada 
ou minha Ítaca de bolso, 
das cidades entre parênteses 
(neste poema ou na memória), 
nenhuma desconhece a régua, 
o traço do corpo que as escreve, 
escreve como quem se entrega 

(FURTADO, 2002, p.22). 
 

Enfim, em Corpo portátil, o  corpo é a medida que o tempo e o espaço 

hospedam e vestem e vice-versa,  como se apura no poema da série “Conversa na 

alfaiataria”, intitulado “Aviamento”: “[...] Corpo é como ter o mar na gaveta,/ um 

cômodo a cumular nossas perdas,/ uma pausa conspirando o relógio” (FURTADO, 
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2002, p.39). Reitera nossa observação o último verso do poema “Quarto de Sá-Carneiro, 

Hotel Nice, Paris”: “Um quarto sozinho,/ farto das coisas que não teve. [...]/ Afora isso,/ 

Todos os cenários que entretanto Fui...” (FURTADO, 2002, p.16, grifo do autor), que 

dialoga com o poema “Manucure”, da obra intitulada Poemas Dispersos, de Mário de 

Sá-Carneiro (1995, p.135, grifo nosso): “[...] Brumosos planos desviados/ Abatendo 

flechas, listas/ volúveis, discos flexíveis,/ Chegam tenuamente a perfilar-me/ Toda a 

ternura que eu pudera ter vivido,/ Toda a grandeza que eu pudera ter sentido, / Todos os 

cenários que entretanto Fui...”.  

No que concerne à alusão ao poema de Manuel Bandeira (1974, p.222): “Vou-

me embora pra Pasárgada/ Lá sou amigo do rei/ Lá tenho a mulher que eu quero/ Na 

cama que escolherei”, algumas elucidações ancilares fazem-se oportunas. O nome de 

Pasárgada, famosa cidade fundada por Ciro, o antigo, cujo significado é “campo dos 

persas” ou “tesouro dos persas”, suscitou na imaginação de Bandeira uma paisagem 

fabulosa, um país de deleites, como o “L’invitation au voyage”, de Baudelaire. Sob este 

prisma, “Vou-me embora pra Pasárgada!” configura um grito que epifaniza a mais 

aguda sensação de abstinência do viver. Pasárgada metaforiza o espaço onde podemos 

viver oniricamente o que a vida nos cerceou. Isso posto, Fernando Fiorese, em sua 

arquitetura poética “das cidades sob medida”, oportuniza-se a reconstrução de sua 

Pasárgada, antes Pasárgada de Bandeira, por sua vez, a priori, Pasárgada de Ciro. E 

quando o sujeito lírico cita Ítaca, da Odisséia de Homero, a que realidade geográfica se 

refere? Certamente, o real (se é que existe) surge filtrado, na epopeia homérica, pela 

plasmação poética das palavras, que se sobrepõem constantemente àquilo que se 

pretendia “factual”. Afinal, “no espaço incerto da relação entre o poema e uma certa 

circunstancialidade reconhecível como tal pelo leitor, [...] a circunstancialidade não 

pode ser confundida com o contexto de produção do poema” (MARTELO, 2004, 

p.248). Por sua vez, esta afirmação respalda-se na tese de que “[o] que é pensado é o 

efeito de sinceridade como verossimilhança (daí a noção de artifício, que tudo em arte 

tem de ser para ser arte) e nunca como verdade” (MAGALHÃES, 1999, p.268). 

Em nossa leitura da série “Conversa na alfaiataria”, da obra poética de Fernando 

Fiorese, é imprescindível considerarmos que Paul Valéry (1999, p.204) compara a 

poesia com a dança, e que Octavio Paz enfatiza que o poema “[...] apresenta-se como 

um círculo ou uma esfera: algo que se fecha sobre si mesmo, universo auto-suficiente e 

no qual o fim é também um princípio que volta, se repete e se recria. E esta constante 

repetição e recriação não é senão o ritmo, maré que vai e que vem, que cai e se levanta.” 
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(PAZ, 1996, p.12-13). Isto posto, perscrutemos o poema “Corte e costura”: “Seja num 

baile, seja no armário,/ costura desdobra em alinhavos./ Ao mínimo gesto, a linha 

estremece,/ entornam os bolsos, levanta a bainha/ para acolher a flor da saia vizinha,/ 

dança o terno no rumor que o destece” (FURTADO, 2002, p.40). Considerando-se que, 

na concepção de Paz (1996, p.12), “A figura geométrica que simboliza a prosa é a linha: 

reta, sinuosa, espiralada, ziguezagueante, mas sempre para diante e com uma meta 

precisa.”, os versos de Fiorese “Ao mínimo gesto, a linha estremece,/ entornam os 

bolsos” oferecem-nos a leitura de que naturalmente o “corpo” se (trans)porta da “linha” 

para o “círculo”, do “desfile” para a “dança”, da prosa para a poesia, do corpo singular 

para o corpo plural. Isto porque, sendo a poesia a forma natural de expressão humana e 

de inerência à sociedade, as origens da poesia e seu fim se confundem com os da 

linguagem, e, portanto, com o “corpo” que (trans)porta outros corpos, vestindo-os e 

sendo vestido por eles, como sugere o poema “1” da série “Caprichos bibliográficos”: 

“[...] o mesmo que a mão dentro do bolso/ surpreendesse outro e, nesse um, outros/ 

bolsos em sequências infinitas,/ à semelhança de uma dízima [...]” (FURTADO, 2002, 

p.32). 

Sobre o lúdico, para o qual converge o “esfolhamento das tradições”, afirma 

Benedito Nunes (1991, p.182): “[...] parece-nos constituir um dos aspectos mais 

extensivos da poesia brasileira atual. Pela mesma via lúdica, unida à tematização 

reflexiva da poesia [...], o jogo poético vai buscar suas regras onde pode encontrá-las 

[...]”. Sob esta égide crítica, cumpre-nos ressaltar que o “corte e costura” e a “dança” 

regem as construções dos mais recentes poemas de Fernando Fiorese.  Logo que o corpo 

se volta sobre os seus passos, à maneira do poeta, e se deixa seduzir pelas forças de 

atração e repulsão do idioma, que constitui o “jogo de a(r)mar”, penetra no âmbito de 

ecos e correspondências da musia, como parece nos revelar o poema “Prova”: “[...] 

Quando o corpo desborda em outro mar,/ forma com a roupa um jogo de armar,/ onde 

mais interessa o que se lança: [...]”. Mas quando o corpo, à maneira do prosador, resiste 

à corrente rítmica, fatalmente tende a manifestar-se em conceitos e não em imagens, em 

razões e não em correspondências, em silogismos e não em analogias, em marcha 

intelectual e não em fluir de imagens: “[...] uma linha desviada para o abismo/ basta 

para dar ao corpo o sentido/ de um impossível passo de dança” (FURTADO, 2002, 

p.41). Este poema, ao expressar “onde mais interessa o que se lança”, dialoga com o 

lido anteriormente intitulado “Da Casa da Glória”, em que o sujeito lírico aprende a 

“arremessar o corpo ao longe/ (mesmo com século de espera)/ para do outro fazê-lo 
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ponte”. Portanto, seu corpo é portátil porque se a(r)ma e desa(r)ma para, na dança, 

(trans)portar o corpo da “musia” e por este ser (trans)portado. 

Segundo o crítico José Fernandes (1992, p.87), “partindo de recursos técnicos, o 

poeta contemporâneo, mediante a intersecção de palavras e consequente inserção de 

fonemas, obtém significados simultâneos que tornam a imagem ambígua e polivalente”. 

Com base nesta assertiva, ressaltamos que, no fragmento supramencionado, o termo 

“armar”, além de conservar a acepção de armar, revela o significado de amar e de 

mar. A expressão “jogo de armar” reflete o momento poético de fusão de duas 

correntes: a erótica e a metalinguística. Sustenta conotações eróticas e uma profunda 

meditação sobre a linguagem poética. O corpo que “desborda em outro mar” e “forma 

com a roupa um jogo de armar,/ onde mais interessa o que se lança” sugere o processo 

de intertextualidade tão amplamente aplicado nos textos de Fernando Fiorese, poeta que 

converte seu jogo em uma arte de a(r)mar. 

No processo de “esfolhamento” do arquétipo da Esfinge, o poeta contemporâneo 

e o leitor interseccionam-se e amalgamam-se de acordo com o grau de absorção da e na 

linguagem. Neste contexto, a linguagem do poeta Fernando Fiorese é a 

“tradução/traição” desta consciência de leitura, posto que “começar o poema equivale a 

repensar a sua viabilidade através da armação de novos enigmas cuja solução o leitor 

há de procurar não somente na personalidade do poeta mas naquilo que [...] aponta para 

a saturação dos usos da linguagem” (BARBOSA, 1986, p.14, grifo nosso), ou seja, o 

punctum saliens incide no indício de um trajeto de leituras. Esta inserção reflexiva é 

reconhecível no poema “1”, de “Caprichos bibliográficos” – homenagem ao ensaio 

homônimo de Theodor Adorno (1973, p.17-29)–, que esclarece a assertiva do primeiro 

verso “Livro só existe no plural”, com a analogia do bolso em que há “chaves/ de cofres 

há muito saqueados,/ de gavetas que nenhuma abre,/ da cidade depois dos bárbaros,/ 

porque chegamos sempre tarde” (FURTADO, 2002, p.32). O sujeito lírico expressa a 

chegada sempre tardia para o livro e para a cidade, fato que não o impede de realizar-

lhes a (re)inauguração. 

A historicidade do poema moderno incorpora, além das relações entre o poeta e 

as circunstâncias cronotópicas, o nível de envolvimento intertextual engendrado. 

Portanto, para o poeta Fernando Fiorese, assim como para o poeta José Fernandes, a 

consciência histórica implica a cultural, porquanto se estabelece no texto poético uma 

relação de dependência entre a condição de sedução e a condição de enigma, conforme 
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preconiza Barbosa (1986, p.15): “o novo enigma é a resolução transitória de numerosos 

enigmas anteriores”. 

Indubitavelmente, em Corpo portátil e em Cicatrizes para afagos destaca-se a 

existência do texto plural erigido mediante o entrecruzamento dos discursos num texto. 

Pelo que desenvolvemos no presente artigo, é extremamente pertinente o registro da 

afirmação de Roland Barthes (1977, p.49): “Saboreio o reino das fórmulas, a inversão 

das origens, a desenvoltura que faz com que o texto anterior provenha do texto ulterior”. 

Afinal, a poética de Fernando Fiorese e a de José Fernandes convidam o leitor a 

perscrutar tal fenômeno que, de acordo com a definição barthesiana, é “uma lembrança 

circular. E é bem isto o intertexto: a impossibilidade de viver fora do texto infinito [...]: 

o livro faz o sentido, o sentido faz a vida” (BARTHES, 1977, p.49, grifo do autor). 

Corpo portátil e Cicatrizes para afagos constituem, por meio de seu enveredamento 

intertextual, uma deferência a poetas e teóricos literários renomados que, ostensiva ou 

veladamente, permeiam a habilidosa urdidura de um discurso notadamente sui generis.  

Enfim, o fio condutor que perpassa os poemas fioresianos e fernandesianos 

consubstancia o pressuposto de Manoel de Barros (1996, p.75): “A expressão reta não 

sonha”, posto que, em Corpo portátil, o poeta Fernando Fiorese tece, com o “corpo”, a 

“dança” que não se quer “interrompida pelo voo da Esfinge” (FURTADO, 2002, p.16), 

assim como, em Cicatrizes para afagos, o poeta José Fernandes tece, com “cicatrizes”, 

a sua “lembrança circular”, engendrando um texto que se quer infinito. Isto posto, fica 

patente a relevância da afirmação de Barbosa (1986, p.14): “não se escreve mais apenas 

para o leitor [...]. Por isso, a decifração não está mais na correta tradução do enigma 

mas sim na recifração, criação de um espaço procriador de enigmas por onde o leitor 

passeia a sua fome de respostas”. A Esfinge, sedutora na recifração de seus enigmas, 

constitui o infinito espaço intertextual tecido pela poética contemporânea dos referidos 

autores. 
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A CARTOGRAFIA DA NOITE, DE MICHELINY VERUNSCHK 

 

Elaine Cristina CINTRA50 

 

VERUNSCHK, M. A cartografia da noite. São Paulo: Lumme, 2010. 72 p. 

 

  

A cartografia da noite, de Micheliny Verunschk, é um livro que contempla os 

vastos espaços do eu e da própria escrita poética, realizado dentro de um projeto de 

precisão e cálculo, que mapeia alguns rumos e contra-rumos de territórios líricos já 

visitados pela autora em seus livros anteriores.  

A proposta “cartográfica”, ciência que calcula, delineia e concebe mapas, está 

em toda parte: no léxico que deixa entrever termos dessa área, como em “Inventas 

latitudes/ paralelos/ me dividindo em Evas/ hemisférios” (VERUNSCHK, 2010, p. 30), 

ou a referência constante a espaços. Também na progressiva ordem das partes do livro 

de trinta poemas, o planejamento, a medição e depois a inversão do processo de se 

conceber um mapa da escrita poética se dão gradativamente. Assim, a “matemática” 

inicia o livro e é seguida pelas “projeções”. A terceira parte é a da “cartometria” 

propriamente dita, centralizando os temas. A quarta parte traz os “mapas” e a última, o 

“contrarumo”. 

O livro inicia-se conduzido por dois textos precedentes que indicam, como um 

mapa, algumas direções a serem tomadas na leitura. No primeiro, a epígrafe com o 

excerto de Avalovara, de Osman Lins, fornece algumas pistas para a medição desse 

território, lugar onde o “Unicórnio circula entre essas páginas”. O livro é, então, 

apresentado em suas linhas centrais: a escrita de uma poética mítica de intensidades e de 

desafios abissais da inscrição dessas intensidades.  

O segundo texto introdutório, um poema que precede todas as partes, traz a 

cartografia da noite explorando os espaços do eu. A escrita é conduzida pelos lugares 

poéticos que se interseccionam na noite, tempo mítico, no qual o sujeito tenta posicionar 

seus desdobramentos e inscrições. Dessa forma, rastreando, detalhando, tateando os 

contornos dos espaços poéticos, concebe-se um mapa, work in progress, que é 
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delineado à medida que seus contornos mostram sucessivamente os lugares líricos 

visitados pela autora. 

A primeira parte do livro dedica-se ao cálculo, imitando a cartografia 

matemática, que subsidia a ciência dos mapas. A memória aqui surge como fundadora 

dos lugares a serem descritos, como se pode verificar no primeiro poema do grupo 

chamado “História”: 

 

Desenterrar os mortos 
e chupar seus ossos, 
sugar seu mosto 
de terra e sangue seco, 
seu gosto secreto 
de anos infindáveis, 
arcos, 
costelas, 
arquitetura. 
 
Se infeccionar com os mortos. 
Triturar seus artelhos 
de esponja ressequida, 
pintar de negro e noite 
os dentes e a saliva 
e abandonar o sonho 
viva, 
muito viva. 

(VERUNSCHK, 2010, p.17). 
 

 Outros mortos aparecem em “Matemática” contaminando os vivos nas idas e 

vindas do tempo, marcando também as tensões dos confrontos lexicais que são 

reiterativos na obra de Micheliny e que fazem de sua poesia um jogo intenso de sombras 

e luzes. 

 Tal tensão imprime uma marca de estilo significativa na poesia da autora. Além 

do cálculo e da ciência, lição aprendida no deserto cabralino, o livro traz essencialmente 

uma “Poética das intensidades”, como Mário Hélio apontou na crítica dos primeiros 

livros da autora. Tudo em Micheliny é hiperbólico, “Tudo desmedido./ Tudo voraz”. 

(VERUNSCHK, 2010, p.41). É com brutalidade que ela conclama a memória em suas 

vísceras. A dor é retorcida (“Naufrágio”), as agulhas de tricô ou em brasa estão sempre 

a provocar os nervos, a pele está furada, e em uma sala de dentista, a fragilidade do eu 

diante do outro é acentuada entre hemorragias e a “palavra/engasgada”. As escolhas 

lexicais e sintáticas são sempre inusitadas, o diálogo com a tradição caminha ao lado do 
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escatológico e inusitado. Até mesmo os exercícios metalinguísticos vêm acompanhados 

pelo susto, como no poema-barata: 

 

tensa 
atônita 
atenta 
à folha 
pegajosa do poema. 
Um calafrio quase 
na carapaça dura 
e o poema agridoce 
acenando  
acendendo 
dentro da madrugada escura. 
 
O dia nasce 
parindo um novo solstício 
e ela,  
impressa, 
presa no poema-suicídio. 

(VERUNSCHK, 2010, p.22). 
 

 O inseto é uma figura recorrente na poeta desde O observador e o nada, e, mais 

do que um exercício intertextual que salta aos olhos, a releitura através do humor e do 

asco apresentam a poesia como decorrente de tensões em que o sensível é testado em 

seus limites. Assim, o estímulo exterior, invasivo como na figura do inseto, provoca não 

só uma reflexão sobre o fazer poético, mas uma sondagem interna violenta e intensa que 

é dada através do olhar do e para o outro. 

 A presença lancinante do outro também é entrevista nas imagens eróticas e 

sensualistas, especialmente na segunda parte do livro, “Projeções”. Observados nas 

obras anteriores, esses movimentos corporais receberam uma atenção minuciosa da 

crítica. A respeito de Geografia, Solange Yokozawa (2010) afirma que o deserto em 

Micheliny é árido, “mas conserva uma sensualidade plástica em suas formas” (p. 15), 

traço intenso que imprime uma das diferenciações entre essa autora e Cabral. Esses 

“sensualismos de intensidades”, expressos em metáforas que não são tradicionalmente 

associados a ela, são, segundo Yokozawa, uma “configuração da intimidade sem 

intimismo”. 

 A “Poética das intensidades” se revela principalmente na composição das 

imagens em Cartografia.  Incisivas e desconcertantes, elas confirmam nesse livro a 

vocação para o mapeamento do nome, como atentou João Alexandre Barbosa (2003) em 

sua crítica. Apoderando-se do imaginário tradicional (asas, voos, pedra) ou recorrendo a 
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elementos míticos (“jardim de serpentes/que me devoram os pés”, p. 31; “decifre/ – ou 

me devore”, p. 32), os poemas confirmam o procedimento da autora de buscar, em um 

eterno devir, o nomear e o nomear-se, exercício de definição ad infinitum. Nesse 

sentido, a enumeração e a anáfora são os recursos usados para a tentativa de se 

encontrar um nome que, escorregadio, precisa ser sempre reinventado e, na maior parte 

das vezes, termina no nada. Bichos, insetos, lugares, o corpo, tudo é tateado e mapeado 

cuidadosamente, na tentativa borgeana de, através da imaginação e da criação, buscar a 

palavra que sempre está além. Assim, as imagens de Micheliny são lugares a serem 

visitados, mas que nunca se fixam, e, além do cálculo e da aridez cabralina, trazem a 

lição do sonho. 

 É preciso não esquecer que o livro, no entanto, propõe-se como uma cartografia, 

e as imagens visitam lugares em que as distâncias, direções e ângulos das subjetividades 

são metaforicamente calculados. Na parte chamada “Cartometria”, essas medições são 

efetuadas a partir de espaços que vão de Troia a Recife, lugar-origem da autora. No 

poema “Arrecife”, jogo com a descrição geográfica e o nome da capital de Pernambuco, 

é possível notar alguns índices dessa “cartometria”: 

 

Desse ponto 
partem distâncias imaginárias 
que contam 
das reais distâncias entre nós. 
Um homem posto 
à frente de uma janela 
é o fantasma de si mesmo 
suspenso por linhas 
e cores improváveis.  
Somos ele 
e ele é todos nós 
como se não fôssemos 
(ainda) 
a cidade 
em seu entorno. 
Somos ele 
e seus ombros caídos. 
Somos ele 
e seu rosto roído pelos peixes. 
Somos ele 
e as ruas estreitas 
que o cortam 
e que nele se impalam 
como postes 
travas 
e outras saudades sem sentido 
(como qualquer outra saudade). 
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[...] 
Somos o real 
e nada somos. 
E isso é tudo. 

(VERUNSCHK, 2010, p.37-38). 
 

 A grande barreira de rocha que se estende pelo mar, em um movimento de 

intersecção entre a dura pedra e a maleabilidade do mar, conduz para outros 

entrelaçamentos: o personagem (um homem na janela) e o local, o real e o eu, o nada e 

o tudo. O plural da primeira pessoa aponta para essa desindividualização, levando para a 

coletividade do espaço e ao mesmo tempo, coloca o homem no local, humanizando a 

cidade. Assim, espaço e subjetividade se tornam um só, em uma ambiguidade que 

aponta para um jogo de espelho e simulacros: o real esfacela-se e refaz-se no sonho.  

 Todas essas imagens apresentam um viés negativista, que perpassa toda a 

cartografia de Micheliny, não só pela reiteração do nada, que finaliza alguns poemas, 

como também pelo silêncio, tom escolhido para a obra. Esse olhar de negatividade 

poética representa um “gesto de desenhar uma ausência”, como a autora comenta em 

entrevista (PIRES & YOKOZOWA, 2010), encontrado até mesmo nos exercícios 

metalinguísticos, nos quais as palavras ora escapam ora se aproximam, espreitando 

(“Cerco”), mas sempre em movimento como uma criança antiga, brincando de recriar-

se. 

 No final, o real retoma os lugares das coisas imaginadas. No contra-rumo, 

sentido contrário, rumo às avessas, o mapa sonhado na noite encontra o Sol, que 

devolve as coisas sonhadas para a realidade, não podendo, no entanto, apagar o rastro 

dos sonhos, que “entre o Abismo e o Unicórnio” deixa suas marcas indeléveis. 
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VIAVÁRIA: IACYR ANDERSON FREITAS 

REELABORA RUÍNAS DE ERROS DA HISTÓRIA 

 

Paulo ANDRADE51 

 

FREITAS, I. A. Viavária. São Paulo: Nankin; Juiz de Fora, MG: Funalfa, 2010. 136 p. 

 

Por isso urge unir, a frio, o que o acaso 
dissipou, o que se tornou exausto 

de florir, pois a si mesmo (e a prazo) 
este livro se entrega em holocausto. 

(FREITAS, 2010, p.17).  
 
 

Ontem tudo foi promessa 
Agora perdeu-se o céu 

(FREITAS, 2010, p.81). 
 

O poema Viavária, que abre o livro homônimo do mineiro Iacyr Anderson 

Freitas, funciona como preâmbulo aos vários dramas históricos e individuais, encenados 

em nove séries, sobre os quais o poeta transpassa tempos e espaços para mostrar que o 

sistema de crenças, discursos e utopias não passa de “ruína de erros”. Neste jogo de 

observar com distanciamento os eventos históricos, obliquamente, sua fala insurge-se 

contra projetos desenvolvimentistas da modernidade e suas promessas de emancipação 

humana.  

Portador de uma voz altamente comprometida, o eu-lírico utiliza-se da 

linguagem da poesia para “unir, a frio, o que o acaso dissipou”. É neste sentido que o 

livro se oferece como oblação, reiterando o forte valor de redenção da poesia. O leitor 

está diante de uma voz humanista, com profundo sentimento ético e solidário, mas que 

exclui o lirismo sentimental, graças ao uso da ironia e do humor como arsenal crítico. 

Essa voz empenhada e reflexiva, consciente de seu lugar, como sujeito histórico, 

posiciona-se, concomitantemente, no passado e no tempo presente, observando as 

transformações sociais e suas consequências subjetivas. Olhar é móvel, mas a 

consciência é fixa, aguda, e pronta para revelar as contradições, apontar as ciladas – a 

“ruína de erros” – , sob diferentes aspectos e desdobramentos, que o Homem criou para 

si mesmo. 
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Em “Das cidades em fuga”, o poeta nos lembra que a cidade – símbolo do 

esforço da civilização e das ações transformadoras da cultura – tem na Natureza sua 

origem e fundamento. Se a cultura produz homem, ele, por sua vez é imanente à 

natureza.   

 

[...] 
As pessoas não fundam   
as cidades que alinham:  
fazem-nas com o barro 
que elas mesmas continham. 
 (FREITAS, 2010, p.21). 

 

As transformações advindas das experiências da modernidade – e as cidades 

estão relacionadas com tais experiências – não podem romper com o passado, porque 

ele é inerente às transformações do moderno. Deste modo, o discurso 

desenvolvimentista de transformação da natureza é visto como uma “armadilha” (p.22):  

 
[...] 
armadilha de quem, 
ao dar sua cartada, 
pensa fundar a terra 
que lhe serviu de estrada.  

 

Ao surgir, a cidade preserva a sua memória “marca humana do permanente ao 

lado da criação original cujo processo de conservação é o renovar-se por ciclos (PINTO, 

2004, p. 226).  

Assim, a voz lírica nos lembra que povos ancestrais (“turcos, árabes, sírios, 

espanhóis, coreanos”) trazem na “bagagem/ um colar de cidades/ que ficaram à 

margem”), insistindo na permanência da memória, da origem, no interior da 

modernidade, mesmo que esta continuidade se dê como fragmentos de mosaico ou 

como rastro. As cidades são como palimpsestos ou, como diz o verso do poema, “Os 

terrores mudados”: “Uma cidade feita/de cidades em fuga”. 

Se as lentes do poeta estavam voltadas para uma visão panorâmica em “Das 

cidades em fuga”, na série seguinte, “Ponto de fuga”, o foco de observação se volta para 

o Estado de origem, onde o poeta promove um embate tenso, evidenciando contrastes 

entre Ouro Preto e Patrocínio de Muriaé. A primeira detém as reservas de ouro, mas, 

submissa, serve como objeto da exploração da colônia; a segunda, sua cidade natal, 
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marcada pela ausência e pela falta, mas se assume rebelde, como sujeito da própria 

história.  

Em “Quilombo”, a voz lírica expõe a truculência e a crueldade promovidas pelos 

bandeirantes, no século XVII, ampliando o timbre da voz crítica. Os treze poemas da 

série narram as estratégias do diabólico Domingos Jorge Velho, responsável pelo total 

aniquilamento dos negros do Quilombo dos Palmares, em 1695: distribuiu “entre os 

escravos roupas de homens mortos pela varíola” e, em seguida, facilitando a fuga, deu a 

eles condições para que fossem se refugiar no Quilombo, contaminando, assim, toda a 

comunidade, conforme registro dos historiadores Luis C. A. Costa e Leonel I. A. Mello, 

de cujo livro, História do Brasil, o poeta retira a epígrafe, que serve de prefácio à série 

de poemas.  

O traço polissêmico do título abre-se para inúmeras possibilidades de leitura. 

Viavária pode significar desde a variedade temática, unida por profunda coerência 

interna, até a multiplicidade dos procedimentos técnicos: variedade de versificação, de 

metro, de rima, de ritmo, enfim, extraídos do vasto repertório de Iacyr Anderson, 

profundo conhecedor da arte poética.  

Logo no primeiro poema do livro, o leitor percebe a presença de João Cabral de 

Melo Neto, seja no uso das quadras e no prosaísmo descritivo, seja pela objetividade e 

rigor no corte, no ritmo e na intensa reflexividade. O acolhimento da herança cabralina é 

assumido nos dois poemas da série “João Cabral: método & visita”, nos quais Iacyr 

praticamente assume a voz do mestre pernambucano e sua poética de contenção e 

concretude. O primeiro poema, “João Cabral: o método em visita”, evidencia os 

recursos técnicos do mestre revisitado, na seleção cuidadosa de um léxico (a cana, a cal, 

aceiro) e de uma prosódia, fundamentada em quadras e versos de seis sílabas. O mesmo 

procedimento se faz presente em “João Cabral visita o Cemitério Municipal de Juiz de 

Fora”. 

 Um dos pontos de convergência entre a obra de Iacyr Anderson Freitas e a de 

João Cabral de Melo Neto consiste na relação entre o fazer poético e a consciência 

crítica. Viavária está voltado para uma visão crítica da realidade, tanto do passado 

quanto do tempo presente, momento em que o poeta expõe os dramas humanos no 

cenário da urbe contemporânea: solidão, prostituição e vazio interior (“Ring my bell”), 

miséria e alcoolismo (“Despacho no bairro Poço Rico”), o sonho, falido, de ir para a 

Europa em busca de melhores condições de vida (“Ceci na Via Selci, em Roma”, 
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“Pablito”, “Jóia de Dijon”). Poemas marcados por um prosaísmo irônico que reiteram, 

no tempo presente, a mesma “ruína de erros”. Tempos de decepção e desencanto. 

 O alto grau de sofisticação técnica e de linguagem não impede Iacyr Anderson 

Freitas de buscar comunicação com o leitor, como defende João Cabral no ensaio “Da 

função moderna da poesia”: 

O poeta moderno, que vive no individualismo mais exacerbado, 
sacrifica ao bem da expressão a intenção de se comunicar. [...] Apesar 
de os poetas terem logrado inventar o verso e a linguagem que a vida 
moderna estava a exigir, a verdade é que não conseguiram manter ou 
descobrir os tipos, gêneros ou formas de poemas dentro dos quais 
organizassem os materiais de sua expressão, a fim de tornarem-na 
capaz de entrar em comunicação com os homens nas condições que a 
vida social lhes impõe modernamente.  (MELO NETO, p.768-9). 

  

Iacyr atinge a um tempo um alto grau de construção poética, utilizando uma  

linguagem descritiva e fortemente ligada à referência da realidade histórica. Uma das 

vozes mais consistentes no cenário contemporâneo, Iacyr é um poeta cuja sensibilidade 

foi sendo curtida por décadas a fio sem alarde, mineiramente. 
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INFÂNCIA, MEMÓRIA E CONFLITOS EM A ESTRELA FRIA, 

DE JOSÉ ALMINO 

 

José Batista de SALES52 

 

ALMINO, J. A estrela fria. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 73 p. 

 

 

A poesia brasileira contemporânea, excetuando a obra de poetas como Carlos 

Drummond de Andrade, João Cabral de Melo Neto ou Mário Quintana, ainda é 

compreendida como manifestação literária sem vigor e de escassa originalidade. 

Emparedada entre a consagrada geração, merecedora de crédito diante do público e da 

crítica, e o que se denominou poesia marginal dos já longínquos anos 1970, identificada 

com o despojamento, senão com a pobreza estética mesmo, e refratária ao compromisso 

com qualquer ordem por significar adesão ao regime opressor e à caretice, a poesia 

brasileira de hoje de modo geral marca-se pelo gosto ao virtuosismo linguístico, no qual 

parece haver predisposição para comportamentos olímpicos ou relações assépticas com 

a realidade e, portanto, ausente de alguma problematização da condição humana.  

O livro A estrela fria, de José Almino, publicado em 2010, pela Companhia das 

Letras, parece fugir a este diagnóstico. Embora não se trata de um conjunto de poemas 

uniformes e da mesma qualidade, sem dúvida trata-se de uma obra coesa, em que a 

maioria das composições possui alto nível de realização. Alguns poemas, na tradição do 

poema-piada, como se fossem dropes poéticos tão ao gosto da poesia brasileira dos 

últimos trinta anos, entre os quais podemos citar “Locatário”, no qual o tom humorístico 

parece prejudicado por certo hermetismo fora do programa, poderiam ser considerados 

os pontos fracos do livro.  

A obra parece buscar sustentação no dilema entre o passado e o presente. O 

tratamento dos problemas da infância e sua memória. Nesta tensão, o poeta parece 

renegar o passado que, renitente, não o abandona. Mas deste embate surgem infância e 

memória, como Leitmotiv da obra, segundo uma ótica não convencional, nada 

idealizada, porém fragmentada ou mesmo atormentada. Se o poeta recusa um 

tratamento idealizado do período de sua infância, sua percepção de presente e de futuro 
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não contribui para visão mais otimista da realidade, como podemos ler no poema “Uma 

ausência horrível e eu escrevendo”.  

Poesia é, sobretudo, linguagem em tensão. A estrela fria (2010), por sua vez, sob 

a tópica moderna do deslocamento no tempo e no espaço, apresenta um eu-lírico 

contrito diante de sensações de inadaptação ou de desconforto afetivo que resulta num 

infindável círculo de ambiguidade e de tensões, entre as quais destacam-se o tempo da 

infância e a ativação da memória, materializadas em poemas que põem em causa a 

idealização da infância doce e fagueira, do passado glamurizado e heroico. No plano da 

linguagem, há tensões no interior das convenções do poético, como a convivência entre 

versos longos e curtos, a instabilidade rítmica, e entre os gêneros poético e o prosaico. 

A infância, período da vida humana, como tema ou objeto de pesquisa, não é tão 

frequente na poesia brasileira mas, pela sua componente memorialística, 

invariavelmente aparece nos versos de inúmeros poetas e pelo menos dois deles marcam 

a poesia brasileira, Casimiro de Abreu (1837-1860), com o poema “Meus oito anos”, 

publicado em 1859, e Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), com o livro 

Boitempo (1ª edição:1968). Se no poeta romântico há uma clara idealização do período, 

no modernista é notório o reconhecimento de sua vivência (“E eu não sabia que minha 

história era mais bonita que a de Robinson Crusoé”), mas em A estrela fria (2010), de 

José Almino, há clara dificuldade neste reconhecimento, embora sua memória não 

permita paz ao poeta. Neste sentido, ganham relevância versos como: “De longe,/ a 

infância queima:/ ela é a luz de uma estrela fria.”, ou “às vezes bobeio, quando os meus 

olhos abrigam os ermos da infância.” e “brumas e vagares da infância.”, nos quais pode 

ser notada certa dor diante das lembranças do período e sobretudo a recusa ou 

incompreensão sobre os seus próprios sentimentos.  

Esta dificuldade do poeta aproxima-se do paroxismo com o poema “Canção do 

exilado”. Desde o título, é perceptível a referência a uma outra obra marcante da 

literatura brasileira, “A canção do exílio” (1ª edição: 1846) de Gonçalves Dias (1823-

1864) e, no interior do poema, a intertextualidade com o texto bíblico, “Salmo 137”. 

Entretanto, igualmente desde o título se estabelece um elemento de tensão, visto que a 

canção não é o exílio, mas do ser exilado. Ou seja, o problema ou o enfoque é o eu-

lírico, a sua voz. Aliado ao tom violento, talvez de ira, do texto bíblico, é possível 

dimensionar a relação conflitiva que o poema estabelece com a memória de seu 

passado: “Se eu voltar a lamber as botas do passado,/ se eu voltar a chorar a memória da 

memória:/ que me seque a mão direita!”.  
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Mas o livro merece destaque principalmente por seu labor com a linguagem e 

com a forma poéticas, pois por meio delas materializa e representa todo o estado de 

tensão que o eu-lírico quer expressar. Para apontar com alguma precisão esses dados, 

vejamos o poema que empresta seu título ao próprio livro, A estrela fria (2010).  

É um poema composto por estrofes irregulares, dividido em seis partes 

numeradas por algarismos romanos e com 61 versos livres e heterométricos. No plano 

formal ou estrutural, existem várias correlações antitéticas, entre as quais podemos 

mencionar a métrica dos versos, marcadas pela alternância entre versos longos e curtos 

e sua realização rítmica determinada pela ocorrência do enjambement. Quanto à 

heterometria, nota-se que há dois versos de apenas uma sílaba e sete versos de duas 

sílabas ao lado de dois versos de dezessete sílabas e um verso composto por dezoito e 

um outro por vinte. Se considerarmos como curtos versos de até cinco sílabas e, longos, 

a partir de seis, do total de sessenta e um versos que compõem o poema, trinta e um 

contam apenas cinco sílabas e 30 versos constituem-se de mais de seis.  

Obviamente, este fato vai apresentar, entre outras consequências, uma realização 

rítmica muito peculiar, reforçada de maneira original pelo enjambement. Mas, ressalte-

se que este encadeamento de versos não se configura de modo categórico, de modo que 

paira uma certa dúvida sob seu efeito ou não, conforme se realiza a leitura. Como se 

houvesse alguma instabilidade rítmica.  

Esta alternância métrica ainda corrobora para outra antítese, no plano da 

organização do poema, porque aproxima o discurso poético mais evidente, com ritmo e 

cadência mais marcados, do discurso narrativo, graças aos versos longos, de ritmo 

menos cadenciado, cuja alternância rítmica é fundamental para a riqueza do poema. No 

aspecto visual, torna-se mais evidente a oposição prosa e poesia com a divisão do 

poema em partes (seis) e até uma epígrafe, que parece ter função de título de um 

fragmento, como se dá na terceira parte. Além de alguns recursos do discurso 

referencial, como “De primeiro,” e “Depois,”.  

Tal alternância entre versos longos e curtos, ocorrência ou não do enjambement 

e a divisão do poema em partes pode corroborar o estabelecimento de uma nova tensão: 

entre a porção inicial do poema, constituída pelas partes um e dois, e a segunda, 

formada pelas partes três a seis. Neste sentido, na primeira parte, predomina o aspecto 

externo do espaço, temperatura e a luz forte do Recife, porém a infância lhe parece fria, 

como a estrela fria. Para tanto, vejamos a parte um: “O verão era permanente./ Tanto 

fazia: alegria e dor/ tinha/ o calor do meio-dia.” Em oposição aos três últimos versos da 
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parte três: “De longe,/ a infância queima: ela é a luz de uma estrela fria.” (grifos meus). 

Na parte três, predomina o aspecto interior da personagem, preenchido pelo medo e pela 

opressão, conforme os versos: Na minha infância já não se morria de tifo,/ mas havia o 

medo,/ sufocando-me durante as noites,/ com lágrimas/ e o travesseiro. Nas partes cinco 

e seis, o eu-lírico revela enfim o seu estado emocional, desorientado e carente diante da 

passagem do tempo.  

Por fim, toda esta construção antitética tem seu coroamento nas citações de 

versos de outros poetas e o possível diálogo que se estabelece no interior do poema. 

Neste sentido, é fundamental observar, por exemplo, a pertinência da epígrafe There´s 

no there there, retirada de Everybody´s autobiography, de Gertrude Stein53, em que é 

plausível notar identificação entre a primeira epígrafe do poema, There´s no there there 

(em itálico e grifo do poeta), e os três últimos versos da segunda parte: “De longe,/ a 

infância queima:/ ela é a luz de uma estrela fria.” (grifo meu). Assim como Gertrude 

Stein constata a inexistência do lugar em que transcorreu parte de sua infância, o poeta 

olha para o passado e, apesar de “que em Pernambuco leva dois sois” (em itálico no 

original) e afligir-se com rememorações que queimam, localiza a infância num tempo e 

espaços siderais, daí atribuir-lhe a frieza, como se dela fugisse ou a negasse.  

Em outras citações, de versos de outros poetas, se dá o mesmo caso. O eu-lírico 

demonstra identificação com versos alheios, como se, ao transcrever tais versos, se 

desincumbiria de falar de si e de um período tão aflitivo. Além de esquivar-se de 

determinada realidade que, embora “estrela fria”, queimava-lhe a alma, mostra-se mais 

à vontade numa espécie de hiper-realidade, aquela criada pela literatura.  

A título de conclusão, A estrela fria (2010) é um grande acontecimento editorial 

no âmbito da poesia brasileira, pois que alcança com razoável êxito o status de 

realização estética e representação da vida humana. E, neste sentido, é toda construída 

sob a égide da tensão, materializada num pleno domínio da linguagem e de seus 

percursos. É uma poesia que causa impacto graças ao domínio da técnica e de 

conhecimento do ofício poético de seu autor. 
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ESQUIMÓ, DE FABRÍCIO CORSALETTI 

 

Cristiane Rodrigues de SOUZA54 

 

CORSALETTI, F. Esquimó. São Paulo: Companhia das letras, 2010. 76 p. 

 

 

Fabrício Corsaletti publicou seu primeiro livro de poemas, Movediço, em 2001, 

com prefácio do poeta, crítico e professor de Literatura da USP, Alcides Villaça, 

volume relançado, ao lado de três outros livros, em Estudos para seu corpo (2007). A 

vida na cidade do interior de São Paulo, Santo Anastácio, abandonada por Fabrício ao 

seguir rumo à capital para cursar Letras, é tema de seu primeiro livro, assim como o 

amor e o erotismo, assuntos que permanecem em Esquimó. 

A retomada do passado e da família marca os versos do livro de 2010, em que o 

poeta elege como pasárgada a casa avistada na paisagem da infância – “aquela casa à 

beira/ dos trilhos do trem/ na segunda curva/ do caminho do sítio/ do tio” –, lugar em 

que poderia escapar da rotina diária feita de pesadelos, escrita e trabalho, intercalada 

com pausas “para o almoço” e para o “amor”. Casa que lembra o “casarão de madeira/ 

pintado de vermelho/ vivo/ que [ele] via/ fascinado”, anunciado em poema anterior, mas 

sobre o qual decide não falar, ou a casa “com janelas/ para [sua] nostalgia”, de texto 

adiante, relações que mostram como os poemas de Esquimó dialogam e se completam. 

O tema da família e do passado é quase dado como encerrado, em certa altura do 

livro, no “penúltimo poema sobre meus pais”, pois, como “[seus] pais pediram/ que não 

escreva mais/ sobre eles”, Fabrício anuncia a “procura de temas/ que justifiquem// 

[suas] lágrimas”. Como falar da tristeza da família para justificar a própria é recurso 

utilizado pelo eu-lírico que está “ficando cada vez mais triste”, Fabrício decide 

“descongelar [seu] amigo esquimó” para beber com ele e ver o que acha sobre a 

impossibilidade de continuar a “justificar [...] seus remorsos” por meio de poemas que 

retomem a família. 

 O esquimó que dá título ao livro é citado, sem maiores explicações, em dois 

poemas: descongelado e chamado a beber rum com Fabrício, em um deles, e venerando 

uma mulher não nomeada, em outro – “você se divertia/ sendo adorada por um 
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esquimó”. O ser do frio, marginal em nossa sociedade, mas capaz de instaurar diálogo 

com o poeta, tomado de empréstimo de poema de Joca Reiners Terron – “Meu amigo 

esquimó nunca me deixa só” – e de música de Bob Dylan – “Quinn the Eskimo”, como 

afirma Corsaletti em entrevista ao jornal O estado de S. Paulo (2010), parece funcionar 

bem como seu alter ego, principalmente se levarmos em conta que, em oposição ao 

poeta, completando-o, está a imagem quente da amada: “o vento quente/ que [o] 

acompanha”, a “gueixa roxa”  que apareceu quando “a paisagem estava/ quase toda/ 

apagada”, aquela cujo nariz “lembraria o focinho/ de uma capivara/ de pelúcia” e que 

faz o poeta se sentir “exilado/ dentro [dele] mesmo”, em suma, a única pessoa do 

mundo “que não está quebrada”.  

A procura do calor como solução para a vida urbana fria aparece no poema de 

Terron, em que a quentura é oferecida ao eu-lírico, paradoxalmente, pelo amigo 

estrangeiro, capaz de encontrá-la em meio ao gelo. Já na canção de Dylan, Quinn, o 

esquimó, aparece como alternativa à rotina da vida, já que, ao aparecer, faz “todo 

mundo pular de alegria”, deixando de lado a monotonia e o desespero. De forma 

semelhante, nos poemas do livro de Corsaletti, há também a busca de completude para o 

eu “quebrado”, anunciado no poema de abertura do livro. 

O primeiro poema de Esquimó faz referência, por meio do título – “Everything is 

broken” –, a outra música de Bob Dylan, retomando da letra da canção a repetição 

insistente do vocábulo “quebrado(a)” que, com vogal aberta em posição tônica, possui 

sonoridade oposta à de seu equivalente inglês. Em meio a afirmações entrecortadas por 

enjambements – “minhas botas/ estão quebradas” –, a repetição da palavra “quebrado”, 

enfatizada pela sonoridade do vocábulo, assume significados múltiplos – cansado, 

fragmentado, lânguido – que percorrem os poemas de Esquimó, em que o eu-lírico se 

anuncia como aquele que quer “cortar [sua] cabeça com uma espada/ e chorar pelo resto 

da vida”. 

O eu poético que escolhe carregar a dor da culpa como “um/ dedo a mais”, não 

aceitando se arrepender ou se perdoar, afirmando-se no poema final “cansado da vida”, 

ou seja, quebrado, como anunciado no poema de abertura, intercala, no entanto, à 

melancolia e à tristeza, momentos de leveza, conseguidos, muitas vezes, por meio de 

humor, como ao revelar a felicidade por viver entre as próprias orelhas que “nunca 

botaram outro malandro no lugar” ou quando agradece aos rabanetes “que resistiram a 

nove anos de análise” e à analista que “não questionou [sua] paixão por rabanetes”.  
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Talvez por se sentir “quebrado”, ou seja, partido do mundo, o eu-lírico procure 

no outro a complementação, figurativizada por meio da imagem de dois opostos que se 

conjugam, no poema “A história de Chang e Eng”, dois gêmeos siameses que “fizeram 

fortuna/ se apresentando em circos/ ao redor do mundo”, poema baseado em fatos reais. 

Os irmãos formam a totalidade desejada pelo poeta – “Chang bebia e era 

temperamental/ [e] Eng era plácido e gostava de ler” – já que são a união da divisão 

sentida no próprio corpo do eu-lírico de Esquimó. 

 
um dos ombros – o mais politizado –  
é um escudo 
em defesa do outro 
 
o que sustenta o braço displicente 
e a mão que quer ser poeta 

 

 Os gêmeos Chang e Eng sintetizam os dois eus do poeta, formado, por um lado, 

pelo ser social, chamado a resolver problemas práticos como o encanamento que vaza 

na cozinha e a se preocupar com o meio ambiente e a política, e, por outro, por faceta 

marginal semelhante ao esquimó em meio à cidade ou ao pato que o poeta deseja pensar 

ser, por um momento – “pato gordo/ e libidinoso/ à beira da lagoa/ correndo atrás de 

uma pata”. 

Ao final do poema dos irmãos siameses, ao afirmar que “esta não é a [sua] 

história/ esta é a história de Chang e Eng”, o poeta deixa transparecer que, na verdade, a 

história é sobre ele mesmo. No início de seu livro, a série de poemas intitulados 

“Variações”, ao oporem pares simetricamente opostos, construídos por meio de 

pequenas alterações que causam mudanças de sentido, nos ensina, ao retomar a técnica 

de construção musical, que dentro de cada afirmação está, de forma latente, o seu 

oposto – “sou dos que vivem/ como se nada tivesse acontecido”; “não sou dos que 

vivem/ como se nada tivesse acontecido”. Da mesma forma, a afirmação ao final do 

poema dos siameses contém o seu contrário: esta é a história [do poeta]/ esta não é a 

história de Chang e Eng.  

A variação percorre o livro de Corsaletti, aparecendo em meio a vários textos, 

formando, muitas vezes, pares de versos simetricamente opostos. Além disso, os dois 

momentos em que o recurso da variação é colocado em destaque – no grupo de poemas 

disposto após o texto de abertura e no poema de fechamento do livro – construindo o 

início e o final de Esquimó, forma, por meio de sua disposição, também uma simetria, 
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pois enquanto “Variações” mudam sentidos por meio de pequenas alterações, o poema 

de fechamento, “Seu nome”, é construído por versos que, mantendo, quase todos, o 

final inalterado – “seu nome” –, são drasticamente modificados por meio de associações 

semânticas. 

 Assim, a estrutura do livro de Fabrício reproduz uma das preocupações 

fundamentais do eu poético de Esquimó, a saber, a tentativa de compreender e legitimar 

o mundo “quebrado” e o ser cindido do poeta. Afinal, “tem gente que tem uma máscara/ 

tem gente que tem duas”. 
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INTERTEXTOS: RELAÇÕES COM O MUNDO NA POESIA DE O 

HOMEM INACABADO, DE DONIZETE GALVÃO 

 

Audrey Castañón de MATTOS55 

 

GALVÃO, D. O homem inacabado. São Paulo: Portal, 2010. 72 p. 

 

 

O homem inacabado, mais recente trabalho do poeta mineiro Donizete Galvão, 

publicado em 2010, caracteriza-se por manter um intenso – e profícuo – diálogo com o 

mundo, levado a cabo por meio do recurso da intertextualidade, que estabelece uma 

série de relações, tanto internas, entre os poemas do próprio volume, quanto com a obra 

pregressa do autor e com a de outros artistas – poetas, romancistas, pintores. 

A quebra da linearidade da leitura – propiciada pelas ligações intertextuais 

desvendadas pelo leitor –, associada aos temas cantados pelos cinquenta poemas que 

constituem o volume, recriam no universo poético o mundo que produz o homem 

inacabado a que o título do livro alude e que o poeta tenta captar. 

Esse homem, cujo reflexo o leitor cuidadoso pode vislumbrar em meio ao caos 

imagético produzido pelos poemas do livro, é o homem contemporâneo, principalmente 

o que vive no meio urbano, e que se angustia diante da necessidade de lidar com as 

complexas relações impostas por seu mundo e por seu tempo: relações que, de uma 

forma ou de outra, exigem dele, sempre, uma tomada de posição, uma escolha. Não 

poder, nunca, possuir ou alcançar o que quer que seja sem que algo tenha de ser 

preterido; daí esse homem ser incompleto, inacabado: há sempre uma parte dele que 

ficou para trás e há sempre uma parte dele a ser construída, porque cada escolha impõe 

um recriar-se a si próprio. 

O projeto temático do livro – bem como sua estrutura multilinear – pode ser 

resumido em dois símbolos: a epígrafe de Aníbal Machado, retirada do livro Cadernos 

de João, e as ilustrações do artista plástico Rogério Barbosa. 

Dispostas nas páginas iniciais (há também uma ilustração de Barbosa no final do 

livro) tanto a epígrafe quanto as imagens antecipam a viagem ao interior do homem e a 
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forma multifacetada como esse homem se liga ao mundo, por meio da religião, do 

trabalho, das artes e das relações interpessoais. 

Semelhantes a radiografias, as imagens de Rogério Barbosa sugerem a visão do 

avesso do homem, da sua estrutura confusa e desconcertante, pois impossível de ser 

traduzida ao primeiro olhar. 

A epígrafe, por sua vez, antecipa os pontos norteadores da poesia de O homem 

inacabado: o diálogo intertextual intenso, a quebra da linearidade da leitura 

(característica marcante dos Cadernos de João, de Aníbal Machado), a atualização de 

elementos da tradição clássica, pois o trecho em epígrafe, além de remeter para a 

própria temática do livro – a da incompletude do homem – resgata o mito platônico da 

divisão do homem em duas metades que se buscariam por toda a vida: “A metade que 

parecia dele ficou a esperar a outra, que se forjava na cidade dividida. Não conseguia 

juntá-las.” (MACHADO apud GALVÃO, 2010, p. 3). 

O poema “Anedota japonesa” (p. 12) sintetiza com eloquência as características 

da poesia de O homem inacabado: seus jogos intertextuais, a tendência expressionista 

ao exagero das imagens para tentar esboçar o estar no mundo do homem 

contemporâneo, a erudição desvelada a cada remissão dos poemas a obras de outros 

artistas. Principalmente, “Anedota japonesa” sintetiza o mundo cantado nas páginas 

deste livro: antagônico, espaço de lutas que, obrigando o homem a constantes escolhas e 

perdas, faz dele um ser estilhaçado e com um sentido de incompletude latente. 

O poema, transcrito integralmente a seguir, constrói-se em torno de seis ícones 

que apontam tanto para características desse mundo a que se refere como para as marcas 

que, conforme mencionamos, caracterizam este trabalho de Donizete Galvão: 

“Anedota japonesa” 

Peixes mecânicos nadam, 
raros, no aquário em Osaka. 
 
Seu terno de vidro quebrou 
no armário de espanto. 
 
Um corvo com bico de aço 
volta a furar seu cérebro. 
 
As vísceras de Mishima 
pulam debaixo da cama. 
 
Nenhum cão na imensa Tóquio 
ganirá por sua solidão. 
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   (GALVÃO, 2010, p.12). 

 

O primeiro ícone, o Japão, referenciado no título do poema, é a representação 

metonímica do mundo atual, com as contradições impostas pela convivência entre 

velhas crenças e comportamentos e as novas configurações sociais delineadas, 

principalmente, pelo avanço tecnológico, que determina cortes profundos na forma 

como os homens se relacionam entre si e com seu entorno. 

O segundo ícone é o Aquário de Osaka (Kaiyukan). Considerado o maior do 

mundo, Kaiyukan é entendido pelo poeta como símbolo do mecanicismo e 

artificialismo com que o homem tenta equiparar-se à natureza. Seus esforços, entretanto, 

são baldados: no maior aquário do mundo os peixes são raridade. 

No segundo dístico do poema os termos “terno de vidro” – referência explícita 

ao poema “José”, de Drummond – e “espanto”, que, em se tratando de poesia remete 

imediatamente ao poeta Ferreira Gullar, indicam que o terceiro ícone do poema é a 

própria Poesia e sua forma de recriar o mundo. O terno de vidro, que em “José” já 

denotava a fragilidade do homem, agora quebrado denuncia seu esfacelamento, seu 

sentimento de fragmentação, para espanto do poeta, desta vez, diante não da beleza do 

mundo, mas do seu aspecto de “engrenagem produtora de ruínas” (GALVÃO, 2010, 

p.7). 

Daí o corvo – ave que para algumas culturas é símbolo de maus presságios – ser 

outro ícone do poema. Será, talvez, o mesmo corvo de Poe, que atravessou os séculos e 

pousou na contemporaneidade, agora com bico de aço, tanto mais contundente quanto a 

era que visita. Seu incansável never more – fonte de inquietação e desespero – agora 

ressignificado, aponta para o caminho sem volta para o qual o homem marcha, tal qual o 

José drummondiano, que não sabe aonde esse caminho vai dar, mas não pode impedir-

se de continuar nele. 

A imagem suscitada pelas “vísceras de Mishima” – quinto ícone do poema – 

pulando sob a cama, é o quadro do desassossego que caracteriza o homem moderno, 

mesmo em seus momentos de recolhimento e repouso. O suicídio do escritor japonês 

Yuko Mishima, pelo tradicional ritual do Seppuku, contrapõe um mundo em constante 

transformação a crenças e valores que, ainda que aparentemente desprovidos de 

significado na nova ordem social, continuam dividindo opiniões e ditando padrões de 

comportamento. 



178 

 

No dístico final, a “imensa Tóquio” simboliza, por antítese, a pequenez do 

homem. Sua sonoridade e temática, que fazem lembrar os “Versos íntimos” de Augusto 

dos Anjos – mais uma vez é recuperada, neste poema, a característica da intensa 

intertextualidade de O homem inacabado –, apontam para o sentimento perene de 

solidão e de incompreensão que o homem tem diante do mundo que cada vez mais se 

lhe parece paradoxal. 

A temática da antítese é trabalhada também na forma do poema, cujos dísticos, 

em sua maioria, são metrificados em redondilhas maiores – a escolha da medida velha 

para falar do mundo atual complementa a mensagem veiculada no poema, assim como 

os ícones, todos associados de alguma forma ao exagero: o maior aquário do mundo, 

corvo com bico de aço, vísceras vivas sob a cama, a imensa Tóquio. 

Tal é a leitura do mundo que se pode depreender do poema. A anedota japonesa 

traduz a piada de mau gosto que é, para o homem, o estar em um mundo que 

constantemente lhe toma algo, o faz sentir-se inacabado. 
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UM POETA ENTRE OS MOINHOS DE CARNE: 

O homem inacabado, de Donizete Galvão 

 

Bruno Darcoleto MALAVOLTA56 

 

GALVÃO, D. O homem inacabado. São Paulo: Portal, 2010. 72 p. 

 

 

Para Evgen Bavcar 
 
Que o anjo distraído de Klee 
proteja aqueles de corpo incompleto 

sacrificados à máquina 
mutilados pela guerra 
jogados de encontro às rochas 

 
zele pelo corpo ferido 

oculto pelas palavras 
preso em próteses 
coberto por máscaras 

 
que o anjo distraído de Klee 

guarde aqueles colhidos na engrenagem 
produtora de ruínas 

 
(GALVÃO, 2010, p.7). 

 

 

O incômodo e caricato Vergesslich Engel, de Paul Klee, cerra os olhos sobre 

uma sociedade que assassinou seus mitos e anjos – “simplesmente uma máscara de proa 

de madeira pintada”, nas palavras de Kafka (apud BAPTISTA, 2008, p.130). É neste 

mundo pós-utópico (ia dizer pós-apocalíptico) que se inaugura, em 2010, a última obra 

de Donizete Galvão, O homem inacabado. 

De cara – neste primeiro poema do livro – o poeta faz incômoda referência a um 

rol marginal de artistas modernos, pais de uma modernidade quase ignorada pela 

vigente cultura oficial, e chaves para compreender a angústia em nossa 

contemporaneidade. 

Sem apressarmos a leitura do poema, é mister dissertar um pouco mais sobre 

esses, nas palavras de Bauman, “tempos líquidos”. 
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Enquanto o fenômeno da dispersão poética continua a espraiar-se nas muitas 

praias da poesia contemporânea, aumenta e permanece a sensação de solidão do poeta 

moderno. Caçada a sua voz e a sua fama, ao poeta restou a marginalidade inglória do 

esquecimento. Menos acessível que outras artes (a música, o teatro, o cinema, o 

romance, a dança), talvez pela sua inalienável vocação reflexiva – exigente do leitor 

introspectivo – a poesia há mais de um século foi banida dos salões burgueses e, mais 

recentemente, dos jornais, com apenas uma tímida revivescência. Não bastasse isso, 

parece ser a arte menos sujeita a movimentos ou grupos de qualquer gênero, tornando 

difícil mesmo aos artistas a sua apreensão/compreensão, embora seja, diz-se, uma arte 

que não se altera desde Homero. 

O mundo que baniu a poesia é, pois, o mundo do espetáculo. A consciência da 

sociedade do espetáculo e do mundo do consumo – que talvez tenha chegado mais tarde 

ao Brasil, uma vez que no século XX estávamos envoltos nas questões de formação 

nacional, e nem mesmo tínhamos uma economia capitalista que fosse nossa – já era 

denunciada desde o Expressionismo, em um momento posterior à aposta do Futurismo e 

do Art Nouveau (ainda fortemente agarrados ao positivismo de Comte) em uma 

“higienização” promovida pela tecnologia, as guerras e o mundo moderno, “chamando a 

si a responsabilidade de humanizar este processo” (MEURIS, 2009, p.8; tradução livre).   

A fala de De Chirico flagra a perspectiva de resguardo a essa louvação da 

modernidade por parte deste artista, e do Surrealismo, de maneira geral (DE CHIRICO 

apud KLINGSÖHR-LEROY, 2007, p.34): 

 

Perante a cada vez mais materialista e pragmática orientação de nossa 
era [...] não seria excêntrico no futuro contemplar uma sociedade na 
qual aqueles que vivem para os prazeres da mente deixam de exigir o 
seu lugar ao sol. O escritor, o sonhador, o pensador, o poeta, o 
metafísico, o observador [...] aquele que tenta resolver um enigma ou 
julgar alguém, tornar-se-á uma figura anacrônica, destinada a 
desaparecer da face da terra como o ictiossauro ou o mamute. 

 

Em um tom premonitório, De Chirico parece descrever exatamente o nosso 

mundo contemporâneo, embora fizesse, àquela época, uma conjectura aparentemente 

absurda, “excêntrica”, como ele diz, mas cada vez mais temível e irrefreável. Em 

confluência com ele, Octavio Paz dá uma definição muito semelhante a este artista-

ictiossauro: “Condenado a viver no subsolo da história, a solidão define o poeta 
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moderno. Embora nenhum decreto o obrigue a deixar sua terra, é um desterrado” (PAZ, 

1982, p.296). 

Um dos motivos que levou irreversivelmente a cultura e o homem de cultura a 

esse caos absoluto, este “sem ter onde agarrar”, foi a traiçoeira substituição da cultura 

historicamente construída por séculos de discussões filosóficas, estéticas, políticas, 

éticas, a cultura ocidental, por uma cultura artificial: a cultura de massa (é necessário 

também investigar o quanto esta é produto fracassado daquela, como incita Guy 

Debord). Essa pungente e cruel substituição põe irremediavelmente abaixo tudo o que o 

artista e o filósofo reivindicam para si. Mais que isso, essa “nova cultura”, de massa, é o 

escudo e a espada de um sistema, econômico, político, e, principalmente, de dominação 

ideológica que, com a máscara falaciosa da democracia, tenta engessar, não só o 

proletário, mas também o intelectual e o artista; extingui-lo e a qualquer diversidade ou 

autenticidade cultural. 

Neste panorama, empreender uma obra poética disposta a cantar este “mundo 

caduco”, temido por Drummond, é uma tarefa, embora urgente, inglória, disforme, 

antiestética e nauseante. Mas é a tarefa de O homem inacabado, obra composta pela 

mão de um artífice sensível, que conjuga intuição e técnica a uma profunda consciência 

de si e do mundo “desconcertado” que o abarca. 

Donizete Galvão não está só nesta empreitada. Trata-se, O homem inacabado, de 

um livro de alta condensação e irrepreensível unidade, finamente traçadas sobre um 

abismo: o poeta, como é claro no conjunto de sua obra, é eminentemente lírico. Com a 

rara habilidade, entretanto, de emprestar a esse lirismo absolutamente fluido uma 

racionalidade e direção objetivas. Quem ganha é o conjunto da intenção poética, 

compondo uma paleta rica e original, na mesma linha de todos os grandes poetas 

pensadores do mundo, como Drummond, Camões e Baudelaire. 

Partindo do conceito eliotano do “correlativo objetivo”, ou seja, de que é 

necessária uma objetivação do pensamento em recursos e elementos poéticos para 

passar com sucesso uma mensagem, todo o movimento que faz Donizete nesta sua obra-

prima enfeixa-a no sentido de construir apenas um correlativo objetivo, que, embora 

polissêmico, possui sua força na unidade. Donizete quis ser todos em apenas um: 

decidiu cantar um tempo de maneira sucinta e universal, e triunfou. 

O primeiro poema, acima transcrito, apresenta-se como matriz do decurso 

temático em que fluirá o livro. Optamos por uma análise mais apertada deste poema 
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para, a partir dele, introduzir os elementos gerais que fecham a selva selvaggia que 

compõe o livro. 

Reynaldo Damazio traz à baila, ao escrever a orelha de O homem inacabado, a 

leitura crítica de Walter Benjamin sobre um quadro de Paul Klee, de que o próprio 

crítico fora comprador, e que se intitula Angelus Novus. Sobre esse quadro diz-nos 

Benjamin (BENJAMIN apud BAPTISTA, 2008, p.131): 

 

Existe um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Nele está 
representado um anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo 
em que crava o seu olhar. Seus olhos estão arregalados, sua boca está 
aberta e suas asas estiradas. O anjo da história tem de parecer assim. 
Ele tem seu rosto voltado para o passado. Onde uma cadeia de eventos 
aparece diante de nós, ele enxerga uma única catástrofe, que sem 
cessar amontoa escombros sobre escombros e os arremessa a seus pés. 
Ele bem que gostaria de demorar-se, de despertar os mortos e juntar os 
destroços. Mas do paraíso sopra uma tempestade que se emaranhou 
em suas asas e é tão forte que o anjo não pode mais fechá-las. Essa 
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, para o qual dá as 
costas, enquanto o amontoado de escombros diante dele cresce até o 
céu. O que chamamos de progresso é essa tempestade.  

 

O anjo a que se refere o poema de Donizete não é o Angelus Novus, e sim um 

desenho a lápis, um perfeito Anjo distraído, desse mesmo Klee. Diferente do outro – 

algo satânico –, este queda irremediavelmente contrito diante das ruínas do presente e 

do passado, e isenta-se de velar por um futuro [falacioso, hipócrita, autárquico, fascista]. 

Suas mãos, ambíguas, cerram-se de culpa ou premem-se em inquieta distração. Mas, se 

levarmos em conta este leve (sacana) sorriso em seu rosto, poderemos inferir que o anjo, 

em verdade, convoca ao suicídio. Seria possível que as divindades se tivessem tornado 

tão irônicas conosco? Merecemos este destino, o mesmo que legamos a nossos mitos? 

Seremos, imperdoavelmente, igualmente descartáveis? 

Sem ironia e com ironia, Donizete Galvão apela para este anjo suicida. Sem 

ironia já que seus versos não possuem rastro de ludicidade. Como seguisse o poeta o 

conselho de Rilke, nas Cartas a um jovem poeta, de abordar grandes temas para afastar-

se da ironia. Com ironia, já que ironia é a única verdade de uma vida que se mostra 

completamente relegada à pilhéria na cultura em que vive, embora seja, o poeta, o mais 

lúcido dos homens – o cego de um só olho, de George Orwell. 

Outra referência que não pode ser esquecida é o fotografo cego Evgen Bavcar. 

Que estará o poeta sinalizando (somatizando em metáfora)? Aparentemente ele tateia 

este mundo, como em seus próprios versos: “tateia em um mundo/que sempre lhe será 
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estranho” (GALVÃO, 2010, p.30). Uma fala do fotógrafo, entretanto, explicita uma 

forte correspondência ética entre os dois artistas, passando por uma percepção do corpo, 

essencial para compreender o estar no mundo deste homem fragmentado (BAVCAR 

apud MARSILLAC, 2005, p.2): 

 

O corpo pode tornar-se, assim, o espaço utópico mais imediato, 
isto é, o substrato material e incontrolável dos nossos sonhos. 
Partindo de uma ideia nova de corpo com a condição material de 
nossa liberdade, podemos conservar a subjetividade contra a 
mecanização das funções corporais e, principalmente, contra a 
robotização de nosso espírito. 

 
Em atitude de prece, o poeta contemporâneo parece quedar, com a mesma ironia, 

desistência e contrição – forças que não se esclarecem –, como o Anjo distraído. Como 

o herói trágico, que atingiu a completude de sua existência ao enxergar o nó que (se) 

dera em seu destino, o poeta atinge a completude (lucidez) ao contemplar as ruínas de 

seu presente, longe de lograr felicidade ou absoluto com este processo, entretanto. 

 Logrando falácia, segue o poeta o ritmo abandonado de seus versos: sem força a 

realizar-se como palavra cantada, musa, este canto nem mesmo é um produto do id, e 

nada carrega de simbolismo ou investigação intimista. Simplesmente vomita-se, qual 

“rito deflorado”: “como a romã/fora/ninfa/deflorada” (GALVÃO, 2010, p.19). Antes, 

suplica em uma espécie de cristianismo primitivo a vinda dos anjos – sem esperanças de 

um absoluto religioso, de classe ou estético. 

 A última palavra, e o último verso, “produtora de ruínas”, dá ao poema o fecho 

que ele, em seu movimento livre e branco, pede: o desfecho anti-apoteótico, cujo 

contrário não caberia em uma poesia tão desgastada, tão desacreditada.  

A última consideração que merece ser feita, nesta breve análise, é que as 

referências contritas a seus pobres contemporâneos, vizinhos (as pessoas), faz-se sempre 

apoiada por muletas: são índices de um corpo comprometido, autômato, esfacelado. A 

transcrição integral prova a ligação evidente com aquele ser compartimentado da 

sociedade do espetáculo de Debord (este mesmo tema, “o corpo com muletas”, é muito 

abordado nas obras de Salvador Dalí). 

            O próprio corpo do poeta mostra-se relevante na unidade da obra, esta 

enfeixando-se como um corpo, também: mimese de um mundo sensível doente? Quedos 

os mitos que o salvaguardavam, resta ao eu-lírico uma “mitologia ao rés-do-chão”, 

composta por seus contemporâneos artistas: estes lhe preservam a lucidez, mas apenas 
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isto. Menos que “demasiadamente humana” essa mitologia pode apenas ter o nível do 

sistema consumista do qual é câncer; o homem foi subjugado às ferramentas, aos 

produtos, à polícia do pensamento (os que resistem são atormentados por uma solidão 

dolorosa, cortada por televisões, telefonemas, contas – muito diferente da solitude do 

eremita). Não restam aparentes esperanças. O início-fim do século se prolonga...  

Por último, é apenas importante ressaltar o caráter de compaixão e misericórdia 

que o eu-lírico de Donizete tem para com seus semelhantes. Messias pobre, resistente ao 

suicídio, está muitas e infinitas gerações distante de seu primeiro parente, Orfeu. Ainda 

Belo e ousado, entretanto, arvora-se teimosamente em “flor amarela/que teima em 

brotar/em zona de perigo” (p. 61). Que será do futuro? 
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