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DA POESIA COMO CONSIDERAGAO: UMA LEITURA DE ANA Luisa
AMARAL

CaRLOS HENRIQUE FONSECA’

Resumo

Partindo do renomado ensaio de Antonio Candido a respeito da literatura como
direito humano e da postura ética nomeada como consideragdo por Marielle
Macé, o presente trabalho tem o objetivo de ser uma leitura de alguns poemas de
Ana Luisa Amaral a respeito das vidas deslocadas, especialmente a dos exilados.
Com eximio rigor critico, e convocando o leitor a tal exercicio, a autora tece a
sua poesia também se utilizando do deslocamento, conforme propds Ricardo
Piglia, na construgao poético-discursiva, elegendo-o como meio de garantir
uma memoria para os que foram violentamente colocados & margem no devir
histérico-social.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia portuguesa contempordnea. Ana Luisa Amaral
Deslocamentos. Memoria.

Comego este texto por ser, como nos versos de Caetano Veloso,
infinitivamente pessoal. Lembro-me que, hd pouco tempo, estive em sala
de aula com jovens que, como outrora eu fui, refletiam sobre o papel
da literatura. Quais sao as possibilidades do texto literdrio frente ao seu
leitor, ou melhor, quais sao as possibilidades do texto literdrio frente
ao mundo? Existe uma fungdo para a literatura? Como explicar a eles,
meninos e meninas por volta de seus quinze anos, naquela turma de 1°
ano do Ensino Médio, que a literatura também era um direito? Recordo
que a nossa discussao, invariavelmente, retomou em eco as reflexdes de
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Teresa Colomer, que defendia que a formagdo leitora nao poderia ser
dissociada de uma formagdo humana, uma vez que a base de uma educagao
literaria estd “ligada indissoluvelmente a construgao da sociabilidade e
realizada através da confrontacdo com textos que explicitam a forma em
que as geragdes anteriores e as contemporineas abordaram a avaliagao da
atividade humana através da linguagem” (COLOMER, 2007, p. 31).

Nao tenho certeza se fui completamente bem-sucedido neste
exercicio didatico, mas alguns anos de sala de aula me fazem suspeitar
que, mesmo por um breve momento, uma semente foi despertada naquela
turma: que o exercicio de linguagem promovido pelo trabalho estético da
literatura se configura, como defendeu Antonio Candido, em um direito
humano porque o texto literdrio ¢, sobretudo, “fator indispensavel de
humanizacao e, sendo assim, confirma o homem na sua humanidade,
inclusive porque atua em grande parte no subconsciente e no inconsciente”
(CANDIDO, 2011, p. 177).E, talvez porque a poesia de Ana Luisa Amaral
tenha sempre me seduzido e me tornado um leitor deslumbrado de sua
obra, ou porque suspeito que hd em seus versos um compromisso ético
e estético com a memoria, nao julgo ter sido por acaso que um de seus
poemas, “Testamento’, tenha sido a escolha para o trabalho com esses
mesmos jovens na aula posterior as nossas discussoes. Deixo que falem
0s versos finais:

Que se lembre de mim

aminha filha

e mais tarde que diga a sua filha

que eu voei ld no céu

e fui contentamento deslumbrado

a0 ver na sua casa as contas de somar erradas
e as batatas no saco esquecidas

e integras (AMARAL, 2022, p. 52-53)

Um testamento a favor da humanidade, portanto. A saber que a
memoria deve resistir justamente no movimento da vida que nos torna
mais humanos e que escape a légica puramente utilitdria de como
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descascar batatas, fazer contas de somar e as coisas que, apesar de serem
requeridas em nosso cotidiano, nao sio exatamente aquilo que nos
humaniza. Partindo desses versos tio intimos, dedicados a sua filha, creio
que também ¢é possivel vislumbrar na poesia de Ana Luisa Amaral um rigor
critico em que o texto literdrio também pode ser um meio de preservagao
da memoria. Nesse sentido, penso que a sua escrita poética conflui para o
fato de que hd uma poténcia na literatura que é capaz de nos confrontar
nio apenas com “a experiéncia do mundo (da casa) que nos é comum”
(BUESCU, 2013, p. 16), mas também “com a experiéncia daquilo que no
mundo nos é incomum, e a que acedemos pelo arquivo de diferengas de que
a literatura se constitui como um dos imensos repositérios” (BUESCU,
2013, p. 16, grifo original). Dedicado 2 filha, os versos desse poema
também s3o, de certa maneira, um testamento direcionado aos leitores e,
por conseguinte, um testemunho de uma irremediavel humanidade que,
mesmo forcadamente sofrendo tentativas de ser retirada, é aquilo que nos
pode fazer agir com justeza e com justica.

Mas é sobre uma outra memoria presente nos poemas de Ana
Luisa Amaral que desejo aqui falar: a dos deslocados, dos exilados porque
empurrados para fora de sua terra ou por serem invisibilizados em uma
terra que, embora tenham nela nascido, se recusa a acolhé-los. Evoco as
palavras da autora, publicadas em um ensaio que também nao deixa de ser
uma arte poética:

Eu s6 reconheco o direito a vida do outro se o reconhecer como meu
semelhante, e s6 o concebo como semelhante porque desenvolvo por
ele (ainda que nao o conheca) lagos de afecto, identificacdes identi-
tarias. Se assim nao acontecer, o outro ser-me-d sempre, porque and-
nimo, inutil, e eu lerei sempre a sua vida como supérflua - e ser-me-a
sempre possivel aceitar que sobre ele virios mecanismos (os de Es-
tado, os da religido e até mesmo os morais) exercam violéncia e lhe
confiram um ndo-estatuto, ou um estatuto de precariedade social.
(AMARAL, 2019, p. 35)

Partindo da leitura de Judith Butler (mas nio apenas), a poeta e

ensaista defende que hd um rigor critico em sua escrita que pode fazer de
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seu trabalho estético um espago democratico onde essas vozes, tolhidas
de seus direitos e suprimidas em sua humanidade, podem nao somente
encontrar um espago de enunciagao, mas também fazer com que a propria
poesia tome para si um compromisso de advogar contra qualquer forma de
opressao e possibilitar ao leitor, através do confronto com o texto literario,
uma nova percep¢ao de mundo que nao contemple as exclusdes vdrias.
Afinal, para Ana Luisa Amaral, “sendo testemunho do seu tempo, a poesia
é [...] o espaco por exceléncia do exercicio da possibilidade” (AMARAL,
2019, p. 34). Assim, retomando Antonio Candido, a luta pelos direitos
humanos na escrita poética da autora estd relacionada ao fato de que “a
literatura pode ser um instrumento consciente de desmascaramento, pelo
fato de focalizar as situagoes de restrigao dos direitos, ou de negagao deles”
(CANDIDO, 2011, p. 188).

Proponho, entdo, que este texto seja um exercicio de leitura acerca
de seis poemas de sua autoria, presentes nos livros What's in a Name
(2017) e Agora (2019). Esse corpus se constitui de textos relacionados ao
processo de, por meio da poesia, dar uma enunciagao e garantir a memoria
de vidas desnudadas, no sentido que assim o defendeu Marielle Macé:
“nao hd vidas nuas, nao hé vidas sem qualidade; s6 hd vidas desnudadas e
desqualificadas (desnudadas por algum fato de violéncia, desqualificadas
por alguma auséncia de consideragio, isto ¢, antes de tudo, de direitos)”
(MACE, 2018, p. 32). Para José Candido de Oliveira Martins, o livro de
2017 se caracteriza por reforgar o viés ético presente na poesia de Ana
Luisa Amaral, uma vez que a voz poética que o constroi estd comprometida
a “re-pensar o ser humano e a sua condi¢ao desamparada, tantas vezes a
partir de inesperadas e reveladoras situa¢oes do quotidiano, sem esquecer
a linguagem usada” (MARTINS, 2020, p. 104). Nesse sentido, Agom
também se revela como um livro essencialmente politico, que, utilizando-
se da ekphrdsis e de um incessante didlogo com os textos da tradigao
judaico-crista, é visto por Maria Irene Ramalho como “o mais politico dos
livros de Ana Luisa Amaral” (RAMALHO, 2022, p. 1354), uma vez que a
escolha etimoldgica do titulo também aponta para
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uma preocupacio da poeta que é de sempre, mas é neste livro que ela
mais eloquentemente nos oferece, em fortes didlogos entre palavra e
imagem, a «cidade>» em que ha milénios vivemos, uma polis de com-
plexas relagdes de poder, flagrantes condigoes e escandalosas exclu-
soes: a cidade dos «eleitos» e a dos «outros». (RAMALHO, 2022,
p. 1354)

Parece-me que essa complexa relagdo de poderes ja se mostra no
poema “Bifronte condi¢ao”, primeiro da ultima se¢ao do livro What's in
a Name, intitulada “Ou, por outras palavras” e parte integrante de trés
poemas que, a meu ver, podem ser lidos como uma triade do deslocamento
— seja esse entendido em seu sentido de travessia, como perceber-se-a
no segundo e terceiro poemas, a serem aqui também analisados, ou
por confluir com o que propds Ricardo Piglia, que defendia existir no
deslocamento uma estética aliada a um rigor critico, jd que este operaria
por um movimento em que seria possivel “dar a palavra a outro que fala
de sua dor” (PIGLIA, 2012, p. 2), instaurando um momento em que hé
“« . A . . 7

uma pequena tomada de distincia com respeito ao que se estd tratando
de dizer, é quase uma metafora: alguém fala por ele e expressa a dor de
um modo sébrio e direto e muito comovente” (PIGLIA, 2012, p. 2).
Atentemos aos versos do poema:

Luxo de ter olhar, de ver desta janela,
elegante e atento, aquele gato matizado
abranco e a canela, luxo de um prato doce
e confortante, luxo do tempo a desdobrar-
-se, e de sentir calor junto a janeiro,

e a cada movimento

Do outro lado, ao fundo da janela,

o lixo examinado atentamente por homem

rente ao frio, tudo a tornar-se frio dentro das coisas,
os movimentos crispados e cinzentos,

de como é curto o tempo, ou de como

as palavras encurtam

o dizer (AMARAL, 2022, p. 1127)
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Um primeiro ponto a ser destacado é como o titulo do préprio
poema se reflete em sua estrutura: bifrontalmente, as diferentes realidades
se sobrepoem e se encaram, movimento expresso logo no verso inicial
quando a voz poética elege o “luxo de ter olhar”. Na primeira estrofe, ver
e situar-se em um tempo confortavel estao relacionados a nao partilhar
na carne a precariedade de uma vida, a nao ter fome, a habitar sem ser
invisibilizado. Assim, uma primeira leitura poderia sugerir que, em um
mundo tao cruel, o conforto é um luxo a ser experimentado — mas isso
é perfurado pelo rigor critico apresentado por essa mesma voz poética.
Marcar a temporalidade em janeiro, nome derivado de Janus, o deus
romano de duas faces, também pode ser um indice do poema em que hé
dois olhares sobre o espago habitado: eum deles nao se exime em denunciar
que hd um lixo que nao pode ser separado do luxo que mantém uma vida
confortivel — a0 mesmo tempo, processo de oposi¢do e de imbricagdo.
Nesse sentido, nao ¢ involuntdrio que o homem da segunda estrofe nao
seja contemplado pelo calor apontado no movimento da primeira, e que o
tempo gélido, em oposigao ao clima aconchegante no primeiro segmento
do poema, também torne o homem gélido e o seu discurso tolhido. O frio
do homem e o frio das palavras, portanto, se apresentam como uma marca
do desabrigo em sua ultima instincia: tanto em relagao a possibilidade
humanizadora que porventura tenha o sentido de abrigar, quanto ao dizer
que se encurta porque a enunciagdo vai sendo minada. Essa denuncia
continua sendo construida ao longo do poema:

O luxo de estar quente:

um luxo absurdo, mas luxo verdadeiro
ao lado do janeiro: o més bifronte,

feito de duas faces, como nos,
desatentos, fingidos, incultos habitantes
deste planeta que,

visto de um outro lado, se ele houver,
por olhos outros, se eles existirem,
hé-de parecer assim: bifronte:
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de um lado, a mansidao de amar e proteger,

na outra face, a outra condi¢io de olhar sem ver,
por isso sem indulto, nem cdsmica razio

que nos redima (AMARAL, 2022, p. 1127)

Janeiro, o luxo, o lixo, 0 homem: irremediavelmente bifrontais,
irremediavelmente condenados pela condigio de “olhar sem ver”
Concebendo a visao como algo que “se origina em nossos olhos, expondo
nosso interior ao exterior” (CHAUT, 1988, p. 33), a voz poética faz a
denuncia de uma perda inerente ao processo formativo imbricado no
olhar, na medida em que este carrega a possibilidade de enxergar o
conhecimento: “quem vé o eidds, conhece e sabe aideia, tem conhecimento
— eidatés — e por isso ¢ sabio vidente — eidulis” (CHAUI, 1988, p. 34). Nao
hd indulto cédsmico que possa nos perdoar por obliterar o outro: se 0 nosso
erro é irremediavelmente humano, a solugao também deve partir de um
reencontro com a nossa humanidade, também presente no outro. Nem
mesmo a poesia pode nos redimir — mas também nao se mantém distante
dessa ferida apontada. A construgao desse texto é carregada de uma ira
poética, no sentido em que encara como o “Unico inimigo o desatento,
aquele que nao vé a diferenca, aquele que nao vé o problema, aquele para
quem ‘isso nao ¢é nada” (MACE, 2018, p. 35), fazendo do tecido poético
um meio em que é possivel enunciar uma “exigéncia de atengao, de
vigilancia, isto ¢, de justeza e de justica” (MACE, 2018, p. 35).

Em Agora, Ana Luisa Amaral também constréi poemas que
testemunham muito sobre um desabrigo e uma dor irremediavelmente
humanos. Tomando como figura de referéncia Caim, de maneira que a
palavra poética também dialoga com o quadro A morte de Caim (1872-
1875), do pintor inglés George Frederic Watts, a poeta parte do texto
biblico e do intertexto visual para uma discussao acerca de um tema
presente & ordem do dia — a condigao exilica:

Antes ser tudo e livre
do que bom mas humilde
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Assim pensara entao
e agira

E o oriente lhe foi destinado:
terra de mil castigos

de dificeis colheitas; mais
suor

S6 depois descobriu

que 4 o sol nascia

e que podia falar das coisas
todas

Mas com quem? (AMARAL, 2022, p. 1239, grifo original)

A cisao entre o homem e o espaco ji é sugerida pelo proéprio titulo
do poema: “A Leste do Paraiso’, ou seja, um espago que nao é nomeado
e fica em dire¢do completamente oposta — se o Paraiso é o lugar onde o
sol se pde, portanto, um espago que sugere o descanso, o seu Leste é o
territorio em que ter-se-4 uma outra percepg¢ao, com as forgas cosmicas
nao apenas alegoricamente marcando a imagem de uma nova vida, mas
também com esse sol marcando a imagem que Claudio Guillén batizou
como pertencente aos desterrados ao analisar as representagoes do exilio
na literatura. Grosso modo, o teérico aponta que o discurso literdrio
encontrou duas formas de resposta ao exilio. A primeira delas estaria
ligada a “aprende[r] a partilhar com outros, ou a comegar a partilhar, um
processo comum e um impulso solidério de alcance sempre mais amplo
— filoséfico, ou religioso, ou politico, ou poético” (GUILLEN, 2005, p.
18). Ou seja, de acordo com esta concepcao, a geografia da terra natal
poderia ser substituida por uma geografia outra, uma vez que o espago
seria constituido e (re)significado, sobretudo, pelos lagos de solidariedade
e de afeto que compoem a humanidade. Conseguido isto, qualquer lugar
poderia ser realmente habitado pela emogao. A segunda, que pode ser lida
na contramao da primeira, denunciaria “uma perda, um empobrecimento,
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ou mesmo uma mutilagio da pessoa numa parte de si propria e naquelas
fungoes que sao indivisiveis dos outros seres humanos e das institui¢oes
sociais” (GUILLEN, 2003, p. 18); nestes casos, dolorosamente, “a pessoa
dessangra-se” ( GUILLEN, 2005, p. 18), pois, aqui, o exilio é experimentado
como fratura irremedidvel, tal como também definira Edward Said, ao
defender que o exilio gera uma “fratura incurével entre um ser humano e
um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais
pode ser superada” (SAID, 2003, p. 48).

Os dois primeiros versos desse poema ja remetem para a seguinte
reflexdo: nio se pode pensar a subjetividade de Caim dissociada dessa
experiéncia de exilio porque, como recorda Alexis Nouss, “um individuo
exilado é simultaneamente um sujeito no exilio, detentor de uma
subjectividade anterior até entao deslocada, e um sujeito de exilio, ou por
causa dele investido de uma nova subjectividade, apoiada na experiéncia
exilica” (NOUSS, 2016, p. 28, grifo original). O discurso fragmentado
do poema, em que a voz poética se mistura a voz de Caim, reflete essa
construgao de uma subjetividade de um sujeito igualmente fragmentado:
a suposta liberdade experienciada por nao se submeter & ordem que nao
o contemplava nao pode ser dissociada de um processo doloroso — afinal,
o “oriente” carrega a marca de ser a terra da liberdade, mas também da
solidao de quem fora cindido de sua espacialidade anterior. A “terra dos
mil castigos” pode até situar este Caim que, de certa maneira, recupera a
imagem do estrangeiro como “deinds, [ ...] que i-limita, des-confina, excede
a ordem, é extra-ordinario” (CESARE, 2020, p. 209), mas que, em seu
questionamento final, marcado pelo recurso visual do grifo, nao deixa de
desvelar a solidao de quem estd fraturado por uma travessia dolorosa e por
uma temporalidade incerta.

De travessias e temporalidades dolorosas também é tecido o poema
“Mediterraneo’, presente no livro de 2017:

os mares de Homero deixaram
de trazer, esbeltas, as suas naves
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em nome dos sem-nome, continua.

por desertos de areia, desertos sem
sentido, continua. por rostos no deserto,
os dos sem nome ou rosto, continua.

ao fundo do deserto, diz-se gotas de
sangue e graos de areia, a esfinge

no deserto, continua. no verdadeiro
nome do espesso fluido que se diz

vital, em toneladas certas, continua.

os divinos moinhos moendo devagar
fina farinha, iniiteis mares de p6 (AMARAL, 2022, p. 1128, grifo
original)

Como apontara José Candido de Oliveira Martins, esse poema
apresenta uma sequéncia de imagens que “ora evocam esse quadro atroz
dos nossos dias, ora contrapéem uma memoria ancestral, contrastando
a beleza da epopeia de outrora e a desapiedada tragédia que hoje nos
entra pelos olhos” (MARTINS, 2020, p. 105). Se em “Bifronte condigio”
o olhar era evocado para contrastar as representagdes tao dispares, aqui
também o leitor é convocado a ser testemunha de um testemunho que, pela
poesia, é dado em nome daqueles que nao puderam ter a sua enunciagao
e sobrevivéncia garantidas. De fato, o tempo épico é legado apenas como
memoria ancestral de uma temporalidade que nao é mais possivel, tecido
nas malhas de um poema que se constrdi, fundamentalmente, como uma
manta de Penélope aqueles cujo retorno se mostrou impossivel. Sao esses
“sem-nome” que atravessam um mar que se transfigura na paisagem drida
do deserto e de sua igualmente dura travessia, tantas vezes marcada pela
repeticao do vocdbulo “continua’, com a palavra poética compassando
essa estranha temporalidade do exilio e convocando o leitor a nao perder
o fio da memoria que estd sendo construido. Atravessando o deserto, esses
“sem-nome” sio moidos tal qual farinha, destituidos de sua humanidade
e tornam-se igualmente areia, dispersos na aspereza de uma violéncia que

nao os quer abrigados. No entanto, a humanidade reside neles, e é com
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rigor critico que nao apenas a épica é evocada pelo texto de Ana Luisa
Amaral, mas também o intertexto biblico do Exodo, apontando para o
fato de que perpetuar esse desabrigo nao é um exercicio que nos faz mais
humanos: ao contrario, é preciso coabitar, entendendo que isso “quer dizer
compartilhar a proximidade espacial em uma convergéncia temporal em
que o passado de cada um possa ser articulado com o presente comum
tendo em vista um futuro também comum” (CESARE, 2020, p. 351).

Logo, esse poema apresenta uma travessia dolorosa porque falhamos
no exercicio de coabitar e porque a complexidade desse deslocamento
esta situada no fato de que “o exilio ndo se liga a um tnico espago (de
origem ou de acolhimento) de significagio, mas encontra-se bipolarizado,
fundando a sua realidade tanto na partida como na chegada” (NOUSS,
2016, p. 28). Perceberemos também essa dor bipolarizada no poema “A
terra dos eleitos”, de Agora:

Era entdo essa

a terra do segredo,
0 espaco de ventura
prometido?

De abundéncia

e

de doces lugares,

em que o excesso de ser
contrariava

a existéncia parca

da viagem?

Era esta entao

a terra da promessa,
0 espago de fortuna
dos eleitos?

Devia ser:
e liquidas fronteiras
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ali foram tragadas

Feitas de leite e mel
para os eleitos

e de fel e de sangue
para os
outros (AMARAL, 2022, P 1255)

Tal como ocorrera em “Mediterrineo’, esse poema utiliza o
enjambement como recurso para ir tecendo, aos poucos, a percepgao da
voz poética acerca do sentimento de exilio. Nota-se que as trés primeiras
estrofes sao dedicadas ao questionamento sobre o que era esperado ao
chegarem no que esperavam ser a terra dos eleitos. Se recuperarmos o
didlogointerartistico que esse texto faz comatela A balsa da Medusa (1818),
do pintor francés Théodore Géricault, perceberemos que essa viagem ji é
dura no momento da partida, quando esses sujeitos enfrentaram o mar,
imagem ancestral das travessias empreendidas pelo homem e aqui, mais
uma vez, destituido da poténcia épica que tivera outrora. Retomando duas
apreensoes da realidade espacial segundo o pensamento grego, Alexis
Nouss defenderd que o espago pode ser dividido em duas concepgoes:
“topos (mensurével e medido) e khéra (matricial e desmesurada). A
primeira a conotar a permanéncia, e a segunda o movimento e a mudanga”
(NOUSS, 2016, p. 101-102). Desejando a permanéncia na terra dos
eleitos — topos —, o que esses transeuntes precisam enfrentar é a khora,
representada pelo mar da viagem. No entanto, o que a experiéncia exilica
promove é a fratura advinda da percepgao de um “individuo cujo estatuto
impede de se integrar na rede social, de ocupar um espago préprio no lugar
social” (NOUSS, 2016, p. 105). Assim, o questionamento feito nessas
estrofes revela o nao-encontro da utopia desejada e uma consequente
interrupgdo do discurso, que vé ruir diante de seu olhar a esperanca de uma
terra prometida. Nesse sentido, nao é involuntdrio que a dor seja revelada
na estrofe final ou que a dogura do “leite e mel” seja para os poucos eleitos,
que nem nds e nem os sujeitos por trds da voz poética sabem quem sdo ou
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o porqué o sao. Além disso, interessante notar que o verso das “liquidas
fronteiras” também estd intimamente relacionado ao mar que se tornou
muro para aqueles que buscam, em suas margens, alguma esperanga.

E, se me permitem um exercicio critico-imaginativo, penso que a
resposta a esse duro questionamento vem da visao encontrada no poema
“Aleppo, Lesbos, Calais, ou, por outras palavras,’, de What's in a Name,
cujo primeiro verso parece completar o discurso iniciado pelo préprio
titulo do poema:

quero falar do que antes eram ruas, avenidas
bordadas a casas e palmeiras, dos tapetes que outrora,
em imaginagdo nossa voavam de magia

e que agora se esfumam de outras formas,

as mais rasas

Ou do tempo da poesia antes, quando os barcos
entravam, esguios, e a palavra se fazia

anitidez de imagem, da violéncia depois e deste tempo,
porta de entrada em rudes barcas para a violéncia

em séculos agora

Ou ainda dos carreiros de gente

a parecerem oceanos a lentes de distincia, grandes planos,

mas que, partida a gente em gente singular, sobra em nomes

inteiros, gostos proprios, distintos sofrimentos, musculos

de sorrir diferentes todos,

ah, se a amplissima lente

se transformasse, estreita, em microscépio de vida (AMARAL, 2022,
p. 1129)

O primeiro ponto a ser destacado é que a voz poética, ao assumir
o seu desejo logo no primeiro verso, delineia 0 compromisso com uma
memoria que luta contra os destrogos de uma paisagem que foi arruinada
e se torna evanescente por conta de uma barbarie instaurada. A medida
que o poema vai se construindo, mais uma vez a imagem épica é retomada
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para ser contraposta a um tempo em que as barcas nao singram mais pela
aventura, e sim carregam a desventura de uma condi¢ao humana que vem
sendo destrogada por conta das guerras, de maneira que esse movimento
nao se relaciona unicamente ao “fluxo de refugiados impulsionados pelo
regime de violéncia arbitrria a abandonar suas casas e propriedades
consideradas preciosas, de pessoas buscando abrigo do campos de
matanca” (BAUMAN, 2017, p. 12), ou a justificativa econdmica que levou
esses sujeitos a migrarem, “estimulados pelo desejo demasiadamente
humano de sair do solo estéril para um lugar onde a grama ¢ verde: de
terras empobrecidas, sem perspectiva alguma, para lugares de sonho, ricos
em oportunidades” (BAUMAN, 2017, p. 12) — ainda que nio deixe de
referenciar todos esses processos sociais, historicos e econdmicos. Aqui,
além de tudo isso, a palavra poética mergulha o signo “refugiado”, mesmo
sem propriamente enuncii-lo, para um significado muito mais tenebroso:
a precariedade levada ao extremo, o refugiado como desabrigado de sua
propria condi¢ao humana e de uma motivagao tao ancestral e legitima que
seria habitar, na medida em que essa palavra tem o sentido de “explicar
essa ligacao apaixonada de nosso corpo que nao esquece a casa inolviddvel”
(BACHELARD, 1978, p. 207, grifo meu), ou seja, a nossa condigio
primordial que nao aceita o desabrigo como imposigao.

O movimentodo olhartambém ganha destaque naterceiraestrofe, de
maneira que a voz poética, mais uma vez, convoca o leitor para testemunhar
o movimento humano nao mais como um mar de gente, anénimo, e sim
como um tecido composto por um conjunto de subjetividades que foram
suprimidas pela dolorosa travessia que empreenderam. Nesse sentido, o
deslocamento se dd até mesmo na prépria estrutura do poema, com o
pendltimo verso dessa estrofe deslocado, convocando a um olhar que nao
seja massificador, mas que possa ver essas vidas singularizadas, ou seja, a
uma nova forma de percep¢ao. Essa instauragao de um novo olhar também
é presente nos versos que seguem:

Do que vejo de longe e num écran,
nao consigo falar usando redondilha,
versos redondos, uma sintaxe igual e certa
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quero estas linhas em que falo das outras linhas
feitas de outra matéria, real e dura, explodida, essa,
detida por coletes e armas cor de fumo,

e, a0 lado dos oceanos de gente,

os sedimentos que vivem noutras gentes,

as vizinhas a mim, o 6dio construido lentamente
arasar a abominagao

Do que chega em olhar, das camadas de séculos em que tudo
parece mercadoria ficil de esquecer,

ou entdo que o desterro nos ficou raso aos genes

e 56 ele é lembrado, e ele sozinho serve para insistir o horror,
de tudo isso nao ha forma de verso que me chegue

porque nada chega de conforto ou paz

Mas que o furor persista,

e que neste recanto ao canto desta Europa,

mesmo sem vergonha de estar quente e longe,

e protegida sob uma lente amplissima

que sé deixa passar, finissimas, meia duzia de imagens:
ou, por outras palavras, a cegueira —

mesmo sem palavras: o furor (AMARAL, 2022, p. 1129-1130)

Da mesma forma que um novo olhar é convocado, é assumida pela
voz poética uma outra maneira de fazer poesia para lidar com essa dura
memoria dos sujeitos em exilio, para que esses sujeitos, implodidos e
destituidos de sua humanidade, a0 menos possam encontrar no espago
do poema um abrigo e uma resisténcia tolhidos. Clamando por uma
responsabilidade que deve garantir a essas pessoas um direito de existéncia,
o trabalho estético de Ana Luisa Amaral aponta para o fato de que

o exilado s6 encontrard a liberdade se lhe for feita justica. Nesse sen-
tido, o exilio nao é nem fuga nem punigao, mas a expressio de uma
falha de que o exilado é vitima. Ser admitido e aceite de pleno direito
pela sociedade de acolhimento equivale a uma reparagio. (NOUSS,
2016, p. 58)
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Nesse desejo de reparagao, a voz poética nao se submete as lentes
que deixam chegar a si as imagens reproduzidas dessa dura, cruel e feroz
travessia e prefere o olhar promovido pela justeza e pela justica que pode
ter o texto literdrio para, através da poténcia artistica, construir essa
imagem com eximio rigor critico e ser o testemunho nao apenas do tempo
em que estd situada, mas também da possibilidade humana em reparar
o erro que legaram esses sujeitos ao desterro. O poema, entdo, é a terra
onde podem ser abrigados e em que alguma justica pode ser feita: nao é
a toa, portanto, que opta pelo “furor” no lugar da “cegueira” promovida
pelos mass media, uma vez que esse discurso que se quer furioso revela que
“uma ira em poesia [...] se ergue sempre diante dos mesmos culpados: a
indiferenga, o ter-por-pouco, por conseguinte a violéncia e a dominagao.
[...] Poeta ¢ aquele que vai mal onde o mundo vai mal” (MACE, 2018, p.
36). Essa proposta de deslocamento presente nesses poemas de Ana Luisa
Amaral ndo somente representam as travessias relacionadas a uma ordem
geogréfico-espacial, mas também cedem o espago do discurso para vozes
desabrigadas. Dessa maneira, o ultimo ao qual proponho a minha leitura
— “Prece no Mediterraneo”, de Agora — parece ser um exercicio lirico que
traduz de forma extremamente refinada esse compromisso:

Em vez de peixes, Senhor,

dai-nos a paz,

um mar que seja de ondas inocentes,
e, chegados a areia,

gente que veja com coragao de ver,
vozes que nos aceitem

F tio duraa viagem

e até a espuma fere e ferve,
e, de tao alta, cega

durante a travessia

Fazei, Senhor, com que nao haja
mortos desta vez,
que as rochas sejam longe,
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que o vento se aquiete
e avossa paz enfim
se multiplique.

Mas depois da jangada,

da guerra, do cansago,

depois dos bragos abertos e sonoros,
sabia bem, Senhor,

um pao macio,

e um peixe, pode ser,

do mar

que é também nosso (AMARAL, 2022, p. 1263)

Como ocorrera nos outros poemas desse livro, a ekphrdsis de “Prece
ao Mediterraneo” nao se presta a um trabalho de transpor em palavras
a visualidade encontrada no afresco do século VI intitulado Milagre dos
paes e dos peixes, situado na Basilica Sant’Apollinare Nuovo: ao contrario,
o didlogo interartistico, mais uma vez, propoe uma reflexao que somente
a poténcia estética teria a capacidade de promover. Se o titulo sugere
uma “prece”, o corpo do texto se revela como um clamor direcionado
nao apenas a uma divindade, mas também & possivel humanidade a ser
construida: a voz poética, entdo, nao clama apenas ao Senhor por esse
sujeito coletivo que se encontra por trds do enunciado; clama, também,
para que a humanidade possa ser (re)construida naqueles que se
encontram nas margens do mar a ser atravessado, a fim de garantir nao
somente a hospitalidade, mas de cessar o desabrigo.

O clamor, alids, se dirige a relagao com a prépria paisagem: hd um
desejo que o mar seja de ondas tranquilas e que as rochas e os ventos
nao endurecam o percurso que ja é, por si sé, feroz. A violéncia humana,
portanto, de certa maneira se reflete no préprio espago, com o mar sendo
representado como algo infernal, em que a espuma das ondas cega esses
desafortunados navegantes, ou seja, destitui-os de uma percepgao e de uma
chance de apreender pelo olhar. Assim, existe uma subversao da ideia de
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milagre presente no afresco com o qual esse poema dialoga: o primeiro
milagre n3o seria o da comida, e sim o do acolhimento, apontando para o
rigor critico com o qual o texto de Ana Luisa Amaral aposta na possibilidade
de lutar contra o padecimento que o sujeito em deslocamento, o exilado,
sofre por um “desaparecimento da possibilidade de existir [em] um mundo
onde habitar ou onde valha a pena habitar” (NOUSS, 2016, p. 88). Somente
apds esse acolhimento, condi¢ao primordial em que o desabrigo seria
neutralizado, é que a comida seria bem-vinda: o pao e o peixe desse mar,
“que é também nosso”. Clamar por um mar que fuja a légica de apropriagao
também ¢ clamar por uma humanidade que nao se renda ao 6dio pelo
diferente, pelo estrangeiro, pelo deslocado, e que aposte no sentido de um
coabitar “que nao se d4 na fenda do enraizamento, mas sim na abertura
de uma cidadania desvinculada da posse sobre o territorio e de uma
hospitalidade que ja anuncia um modo outro de ser no mundo e uma outra
ordem mundial” (CESARE, 2020, p. 356). Essa prece, entio, ndo ¢ apenas
dos que foram destrogados por uma dura travessia, mas também se dirige
ao coragao dos leitores para que estes nao se rendam a barbarie instaurada.

Nesse sentido, a poesia de Ana Luisa Amaral, ao investir nessa
proposta de deslocamento, conforme o estabeleceu Ricardo Piglia ao
defender um trabalho estético em que a linguagem possa “sair do centro,
deixar que [...] fale também na margem, no que se ouve, no que chega
de outro” (PIGLIA, 2012, p. 4), nio somente pontua bem o rigor
critico a respeito do direito dos deslocados a experienciar uma vida sem
precariedade, mas também convoca o leitor para que tenha essa mesma
postura. Retomando o incontornavel ensaio de Antonio Candido, a
escrita da poeta se confirma como a possibilidade de a literatura ser essa
for¢a humanizadora que “desenvolve em nds a quota de humanidade na
medida em que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza,
a sociedade, o semelhante” (CANDIDO, 2011, p. 182). Assim, ouso
afirmar que a sua poesia é um exercicio de consideragdo, na medida em que
Marielle Macé entendeu esse conceito como uma palavra que conjuga a
“percepcao e a justica, a atengao e o direito. Ela designa essa disposigao
em que se conjugam o olhar (o exame, pelos olhos ou pelo pensamento)
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e o respeito, o escripulo, o acolhimento sério daquilo que devemos fazer
esforgo para manter sob os olhos” (MACE, 2018, p. 30, grifo original), ou
seja, da preservacdo de uma memoria das vidas que, mesmo duramente
imputadas ao sofrimento, ndo devem jamais ser silenciadas e que possam,
ao menos, encontrar no trabalho estético, a justeza e a justica que nao
foram possiveis em sua referencialidade histérico-social.

Por fim, gostaria de fazer mais um exercicio critico-imaginativo.
Penso que, se Ana Luisa Amaral, voando nos céus onde hoje se encontra,
¢ um “contentamento deslumbrado” ao ver sua filha livre de descascar
batatas e de acertar as contas de somar, igualmente se deslumbraria ao
se contentar pelo vislumbre de que nds, seus leitores, aprendemos que
a palavra poética, de certa maneira, pode nos transformar em seres de
acolhimento, que jamais perpetuem o desabrigo ao outro.

OF POETRY AS CONSIDERATION: A READING OF ANA LUuisa AMARAL

ABSTRACT

Based on the renowned essay by Antonio Candido about literature as a human
right and the ethical posture named as consideration by Marielle Macé, this paper
aims to be a reading of some poems by Ana Luisa Amaral about displaced lives,
especially that of the exiled. With great critical rigor, and inviting the reader
to such exercise, the author weaves her poetry also using the displacement, as
proposed by Ricardo Piglia, in the poetic-discursive construction, electing it as a
means of ensuring a memory for those who were violently placed at the margins
in the historical-social becoming.

Keyworps: Contemporary Portuguese poetry. Ana Luisa Amaral. Displacements.
Memory.

DE LA POESIA COMO CONSIDERACION: UNA LECTURA DE ANA LUfsA AMARAL

RESUMEN

Partiendo del reconocido ensayo de Antonio Candido sobre la literatura como
derecho humano y de la postura ética denominada como consideracién por
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Marielle Macé, este trabajo pretende ser una lectura de algunos poemas de
Ana Luisa Amaral sobre las vidas desplazadas, especialmente la de los exiliados.
Con exquisito rigor critico, e invitando al lector a tal ejercicio, la autora teje su
poesia utilizando también el desplazamiento, como propone Ricardo Piglia, en
la construccién poético-discursiva, eligiéndolo como medio de asegurar una
memoria para aquellos que fueron violentamente colocados al margen en el
devenir histérico-social.

PALABRAS CLAVE: Poesia portuguesa contemporanea. Ana Luisa Amaral.
Desplazamientos. Memoria.
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