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Resumo

Análise de poemas selecionados de três poetas brasileiras contemporâneas: 
Conceição Evaristo, Cristiane Sobral e Adriane Garcia. Parte-se do pressuposto 
de que a poesia é ação diante dos impasses da realidade social. A ideia de “justiça 
poética” (PELLEJERO, 2017) servirá como percurso de leitura dos poemas 
selecionados e será lida como a negação de um ponto final no traçado da história. 
Nesse sentido, a literatura cria espaços para reflexões acerca de problemas 
sociais originários de questões históricas não resolvidas. Pode-se dizer que as 
poetas substituem uma licença poética pela ideia de justiça poética, mais ativa, 
convidando o leitor a uma reflexão sobre direitos humanos e democracia.
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Decepem-nos duas, nasceremos quatro
Temos o treino, a expertise, a inteligência

Dos secularmente derrotados.
Adriane Garcia

Em “O direito à literatura”, Antonio Candido destacou situações 
nas quais o escritor abertamente se posiciona diante de uma questão que 
inquieta a sociedade. Esse posicionamento seria a base de uma “literatura 
empenhada” que se preocuparia em expor o nó de um impasse ou 
mesmo em expor a negação desse impasse. Segundo Candido, o escritor 
poderia partir “de posições éticas, políticas, religiosas ou simplesmente 
humanísticas” e assim exprimir suas convicções; ou partir de “certa visão 
da realidade” imprimindo em sua obra uma “tonalidade [abertamente] 
crítica” (CANDIDO, 2011, p. 183). Nos dois casos a perspectiva adotada 
pelo escritor seria determinada por um dever ético e por um ideal de 
justiça.

E ainda, uma literatura empenhada estrategicamente buscaria 
concertar-se com um tom preocupado em desvelar e denunciar 
arbitrariedades, mas sem se converter em panfleto. Além disso, a posição 
adotada pelo escritor criaria oportunidades para que questões sobre os 
direitos humanos também fossem tratadas pela ótica da literatura. No 
entanto, chama atenção Candido, essa ênfase na função social da literatura 
precisaria encontrar um equilíbrio com a forma literária, evitando não só 
o risco do panfletário mas também o de se transformar em documento.

Nos dias de hoje, perguntar pela função da literatura é buscar 
uma saída para a inserção da arte na esfera da utilidade. Os escolhos 
colocados pelo utilitarismo têm sido um dos principais atravancamentos 
da aproximação do poeta com o público. Apesar de ser uma questão 
que demanda muita reflexão, algumas possíveis respostas aparecem no 
decorrer de um trabalho crítico. Mesmo que em um primeiro momento 
figure como uma inquietação da teoria da literatura, essa indagação acerca 
da função da literatura norteia o crítico ao fazer a análise um livro de 
poemas, por exemplo. Quando a questão recai sobre a poesia, o problema 
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parece se desdobrar para além do poema e respingar na figura do poeta. 
Entretanto, é a partir de uma concepção (mesmo que provisória) de 
função da poesia e do poeta que o crítico pode construir uma ideia de 
justiça e de direitos humanos. Em outras palavras, a defesa de valores 
acessíveis a todos, enfaticamente feita pelo poeta, norteia o trabalho do 
crítico que busca identificar que valores são esses.

Para Carlos Felipe Moisés, “[a] poesia nos ensina a submeter 
permanentemente o já visto [...], em eterno confronto com o simulacro 
da ‘perfeição’ imposta pela ideia sectária e utilitarista de uma sociedade 
esvaziada de memória, consagrada ao consumo e à descartabilidade de 
todas as coisas” (MOISÉS, 2019, p. 42). Adotando essa concepção de 
função da poesia – a de que ela nos ensina a ver e/ou a submeter o já visto 
a uma re-visão –, gostaríamos ainda de suplementá-la com outra ideia. A 
poesia também serve para desvelar as injustiças sociais por meio de um 
olhar de viés. Ou seja, o poema não mostra nada e não diz o que fazer, mas 
procura direcionar o olhar e o pensamento do leitor a uma reflexão sobre 
a própria realidade. Além disso, esse olhar ajudaria a recuperar um pouco 
do antigo prestígio da poesia e do poeta junto ao público.

Gostaríamos ainda de reforçar essas ideias aproximando-as de 
uma outra, a de “justiça poética”, proposta por Eduardo Pellejero (2017). 
Delineamos a partir daí um caminho mais seguro para falar de uma 
função da poesia enquanto literatura empenhada sem cair no panfletário. 
Justiça poética é uma forma de “exceder o alcance da justiça histórica 
num sentido ético-político”, ou mais especificamente, é uma maneira de 
arrancar “o tempo de seu curso” e abrir “espaço para a reconsideração do 
visto e ouvido, do dito e do estabelecido, impugnando qualquer decisão de 
não inovar” (PELLEJERO, 2017, p. 3). Acrescentemos ainda que justiça 
poética pode ser vista como uma abertura forçada nos discursos oficiais, 
excedendo o ponto final dado pela história. Uma vez que o poder não gosta 
de aberturas, mas de fechamento e clausura, a literatura se colocaria como 
uma recusa a um ponto final. Nessa perspectiva, ela deve ser vista como 
um “movimento contínuo, que dobra sob a forma de uma busca infinita a 



82 COIMBRA, R. A; ARAÚJO, S. D. Com Justiça Poética: Três Momentos da Poesia Brasileira...

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 19, n. 40, p. 79-103, set./dez. 2023

consciência trágica da nossa finitude”, pois é “pensada sob o signo de uma 
abertura sem clausura possível” (PELLEJERO, 2017, p. 3).

Dessa forma, tomando a literatura como movimento e abertura, 
propomos neste trabalho comentar três momentos da poesia brasileira 
contemporânea em três poetas mulheres: Conceição Evaristo, Cristiane 
Sobral e Adriane Garcia. A hipótese que procuraremos desenvolver é a 
de que essas poetas rasuram a história e abrem brechas onde se pretende 
legitimar um discurso fechado. Cada uma à sua maneira substitui a velha 
licença poética por uma posição mais ativa, buscando realizar antes de 
tudo justiça poética. Conceição Evaristo, Cristiane Sobral e Adriane 
Garcia introduzem corpos estranhos nos discursos da história, ou seja, 
trazem à tona corpos rejeitados e apagados que reclamam um lugar de 
direito em um Estado democrático.

Os ecos e as fantasmagorias emanados dessa poesia colocam em 
suspeita os simulacros de uma ordem sustentada no silenciamento e 
no apagamento do outro. As vozes que ecoam dos poemas submetem 
os discursos hegemônicos a um olhar crítico e reflexivo por parte do 
leitor. Além disso, igualmente notamos um trabalho no qual as esferas 
da ética, da estética e da política convergem no sentido de contribuir 
e reforçar as bases da democracia. E ainda coloca-se em questão não 
apenas os direitos humanos negados às minorias, mas também o direito 
a ter direito e quem é o sujeito do direito. Em outras palavras, a poesia 
trazida por essas poetas insere um tropo bastante presente na literatura 
brasileira contemporânea, o dissenso. Segundo Leila Lehnen, “o dissenso 
pode revelar as exclusões que caracterizam qualquer formação social”, 
servindo também para “desafiar a estrutura dominante” (LEHNEN, 
2018, p. 16).

Nesses termos, uma literatura que se caracterize pelo tropo da 
dissidência carrega em si uma potência, a de participar da democracia 
expandindo-a em seu âmbito simbólico. Posto que a democracia 
seja definida pelo dissenso, introduzir vozes dissonantes significa seu 
fortalecimento. A partir do momento em que essa literatura introduz 
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“vozes diferentes, incluindo [aqueles] sujeitos que muitas vezes são 
ofuscados pela ordem hegemônica” (LEHNEN, 2018, p. 16), dilata-se o 
conceito estreito e conservador que se quer dar à democracia.

O trabalho das poetas selecionadas para este trabalho, e que 
buscaremos mostrar a seguir, caminham na contramão da história 
hegemônica. O grito que encontramos nos poemas não é mais para 
mostrar aquilo que todos já sabem. Pelo contrário, grita-se para mostrar 
que não é mais possível ser indiferente as arbitrariedades geradoras de 
exclusão. A militância é o que caracteriza as três poetas como figuras 
públicas, mas ao mesmo tempo essa militância volta-se para a poesia, 
rasgando o véu da indiferença. Nesse sentido, há um engajamento literário 
que luta com e contra palavras, contra palavras institucionalizadas e 
contra palavras estereotipadas. Busca-se fazer justiça usando as palavras 
que um dia foram proibidas. É também trabalho da justiça poética 
ressignificar o que outrora fora alijado pelo discurso dos vencedores, 
como nomes, imagens e corpos. Nesse sentido, a palavra é o ponto de 
partida.

1.

Rasurar a história a partir da recuperação de memórias e vivências 
descartadas. Sem dúvida, esse é o trabalho desempenhado pela poesia de 
Conceição Evaristo. A memória é o moto contínuo de sua obra e congrega 
suas “escrevivências” para transformá-las em literatura:

Nossa escrevivência traz a experiência, a vivência de nossa condição 
de pessoa brasileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, 
na qual me coloco e me pronuncio para afirmar a minha origem de 
povos africanos e celebrar a minha ancestralidade e me conectar tanto 
com os povos africanos, como com a diáspora africana. (EVARISTO, 
2020, p. 30) 

O livro Poemas da recordação e outros movimentos, de 2017, já em 
seu título atesta essa presença de um eu marcado pela vivência e pela 
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experiência1. A poesia aparece inicialmente como forma de reestabelecer 
uma ligação com as matrizes da ancestralidade, religando a poeta com uma 
simbólica mãe África: “Do meu rosário eu ouço os longínquos batuques/ 
do meu povo” (EVARISTO, 2021, p. 43). Essa mesma memória, que ecoa 
nos batuques ancestrais e no desfiar do rosário, também “transmuta-se em 
tinta”, “guia o dedo” e “insinua a poesia” (EVARISTO, 2021, p. 43).

Assim, a poesia de Conceição Evaristo vai tocando nas feridas abertas 
do “corpo-solo de um povo” (EVARISTO, 2021, p. 36) continuamente 
violentado sob o olhar indiferente do Estado. Onde a justiça falha, a 
poeta prossegue (e persegue) “outras falas,/ aquelas ainda úmidas,/ vozes 
afogadas/ da viagem negreira” (EVARISTO, 2021, p. 89), convocando-
as para sua poesia. Além disso, ecoa nessa poesia uma multiplicidade de 
“vozes-mulheres” (EVARISTO, 2021, p. 24), que reúnem ao sagrado 
“sangue-mulher” um fio de “nossa milenar resistência” (EVARISTO, 
2021, p. 26). Posto isso, podemos dizer que todos os versos de Conceição 
Evaristo são marcados pelo signo da resistência, pois a poeta sente que “é 
preciso eternizar as palavras/ da liberdade ainda e agora” (EVARISTO, 
2021, p. 89).

Mas em Conceição Evaristo a poesia também é herança. Herança da 
mãe que ensinou “a fazer da palavra artifício/ arte e ofício do meu canto/ 
da minha fala” (2021, p. 80). Nesse trabalho de arte e ofício, cuja memória 
está em ação, vozes perdidas são recuperadas pelo trabalho poético: 
“amasso o silêncio [...]/ solto o grito do grito do grito/ e encontro a fala 
anterior,/ aquela que, emudecida,/ conservou a voz e os sentidos/ nos 
labirintos da lembrança” (EVARISTO, 2021, p. 83). Recupera-se uma voz 
silenciada pelo esquecimento através de uma religação com uma matriz 
ancestral, traduzindo-lhe em seguida os sentidos. Feito isso, essa voz é 
representificada pelo poema, isto é, torna-se presente e viva.

1	 A escrevivência está presente em toda sua obra. Becos da memória (2006) é um romance que 
explora a memória desde suas primeiras páginas. Além desse livro, Conceição Evaristo é dona 
de uma obra narrativa de importância inegável, como o romance Ponciá Vicêncio (2003), os 
livros de contos Insubmissas lágrimas de mulher (2011), Olhos d’água (2014), Histórias de leves 
enganos e parecenças (2016) e o mais recente, o romance Canção para ninar menino grande 
(2022).
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Assim, nos outros movimentos, conforme sugerido pela segunda 
parte do título de seu livro, encontramos o mesmo rosário sendo desfiado, 
mas agora para desafiar as velhas mazelas de um Brasil que insiste em 
negar sua face violenta. Dessa forma, podemos até dizer que são dois 
os movimentos que coordenam a obra de Conceição Evaristo. Há um 
primeiro, estritamente poético, que reúne imagens da memória ancestral 
e é trabalhado pela paciência: “quero mascar,/ rasgar entre os dentes,/ 
a pele, os ossos, o tutano/ do verbo,/ para assim versejar/ o âmago das 
coisas”, porque “há mundos submersos,/ que só o silêncio/ da poesia 
penetra” (EVARISTO, 2021, p. 122). Esses versos representam a arte 
poética de Conceição Evaristo. A imagem que se tem é a do instante da 
prefiguração, acompanhando de uma reflexão que penetra nas palavras 
procurando descobrir outros sentidos. É este o momento que podemos 
chamar de poiésis, isto é, momento da produção, do fazer poético.

Há ainda um segundo movimento, que busca fazer justiça a essas 
vozes e memórias. É o tempo de conjurar versos, tempo em que o “silêncio 
mordido/ rebela e revela/ nossos ais”, fazendo com “que a alva cidade,/ de 
seu imerecido sono,/ despert[e] em pesadelos” (EVARISTO, 2021, p. 84). 
Aqui a poesia alcança a esfera pública e quebra o silêncio, fazendo ouvir 
aquelas vozes silenciadas. Bem mais que um grito de revolta, é também 
um grito que reclama por uma liberdade prometida. Nesse movimento 
de acordar não apenas as vozes adormecidas, mas também quem precisa 
ouvi-las, resgata-se vozes e ecos de uma gente massacrada por séculos de 
opressão e as insere na história: “a dor ressurge revisitada” (EVARISTO, 
2021, p. 16), e conjuga assim “o tempo de todas as dores” (EVARISTO, 
2021, p. 85).

O poema “Certidão de óbito” pode ser tomado como exemplar de 
como nosso passado mal resolvido clama e reclama por um espaço outro 
na história, um espaço de reflexão e resgate:

Os ossos de nossos antepassados
colhem as nossas perenes lágrimas
pelos mortos de hoje.
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[...] 

A bala não erra o alvo, no escuro
um corpo negro bambeia e dança. 
A certidão de óbito, os antigos sabem, 
veio lavrada desde os negreiros. (EVARISTO, 2021, p. 17)

Assim como outrora, corpos negros continuam sendo destruídos 
e vidas negras continuam não tendo importância para comporem o 
corpo político. Hoje não mais diretamente pelas mãos de senhores 
de escravos, mas pela conivência do Estado. Algumas marcas desse 
passado ainda seguem impressas na pele. A pele, conforme sugerido 
pelo poema, é o alvo. Mas de onde vem essa bala que não erra o alvo, 
mesmo no escuro? Esse questionamento fica ressoando no poema como 
um eco que também deve impregnar os ouvidos do leitor. Ao mesmo 
tempo, uma outra pergunta surge, atravessando a leitura: de quem é a 
responsabilidade? Sabemos quem são as vítimas, e indiretamente quem 
são os culpados, mas oficialmente os culpados nunca possuem rostos ou 
nomes.

O olhar lançado por Evaristo insere uma brecha em certos discursos 
que naturalizam a violência. As causas são (e estão) evidentes, mas insiste-
se em desviar o olhar. Ou melhor, o discurso conciliador deliberadamente 
ignora as causas e força (e reforça) uma antiga e esbatida ideologia, a da 
democracia racial. No entanto, como apontado em outro poema, a “cor 
negra zagaia/ feriu a branca consciência/ de uma democracia racial/ 
nula e vil” (EVARISTO, 2021, p. 57). Essa zagaia perfura os simulacros 
dessa ideologia ao convocar figuras como Abdias Nascimento, “Zumbi 
eternizado”, símbolo de luta e resistência.

Em outro poema, “Favela”, é a imagem do medo que se faz presença 
constante na vida de quem vivem em uma comunidade. O medo surge 
como o fantasma que assombra quem sabe desde que nasce que é um alvo. 
Estar na favela, lugar periférico designado e destinado às minorias, não 
significa estar seguro:
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Barracos
montam sentinela
na noite.
Balas de sangue
derretem corpos
no ar.
Becos bêbados
sinuosos labirínticos
velam o tempo escasso 
de viver. (EVARISTO, 2021, p. 45)

O poema se divide em três partes, fazendo com que cada uma 
evoque uma imagem. No entanto, a imagem de “balas de sangue [que] 
derretem corpos no ar”, e que ocupa o centro do poema, captura toda a 
atenção. A violência contra as favelas e seus moradores se transforma em 
espécie de punctum no poema e prende nosso olhar. Essa imagem atrai e 
convida o leitor a uma reflexão. A força da linguagem obriga a imaginação 
a recompor um cenário povoado pela violência de corpos sendo abatidos. 
Essa imagem é um testemunho da insignificância atribuída a esses corpos, 
reforçada pelos versos finais que revela a brevidade dessas vidas: “tempo 
escasso de viver”. Nesse sentido, Conceição Evaristo inscreve em sua 
poesia imagens de ruptura com qualquer forma de conciliação com os 
discursos que tentam ocultar essa realidade. Enquanto testemunha viva 
disso, não se pode negar o poder de sua voz ao dizer nas entrelinhas do 
poema que a violência vem de fora.

Também em “Da conjuração dos versos” encontramos o medo de 
ser um alvo cujo atirador nunca erra:

E pedimos
que as balas perdidas
percam o nosso rumo
e não façam do corpo nosso, 
os nossos filhos, o alvo. (EVARISTO, 2021, p. 85)

Aqui o tom parece ser de uma oração. Novamente o poema toca no 
problema da violência que destrói corpos. Nesse sentido, o corpo negro 
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torna-se tema recorrente na poesia de Conceição Evaristo. No entanto, o 
título do poema evoca uma força possível na coletividade. A conjuração 
vai além dos versos e conjura também todos os corpos que padecem pela 
opressão física e simbólica do silenciamento e do apagamento. O tom 
de coletividade é reforçado pelo pronome “nosso”, presente em outros 
momentos do poema: “o nosso verbo solto/ conjugou antes/ o tempo de 
todas as dores”, “e hoje o anverso/ da mudez é a nudez/ do nosso gritante 
verso/ que se quer livre” (EVARISTO, 2021, p. 85). Versos que conjuram, 
que conclamam à união e à resistência. São versos que “mordem o silêncio” 
e provocam outros gritos.

Uma outra imagem que permeia o poema, mas que se origina a 
partir da imagem de corpos sendo destruídos, é a de que há um corpo 
político que despreza esses outros corpos. Ou seja, dentro da construção 
de uma ideia de democracia, nem todos os corpos participam. Reforça-
se aqui a ideia esboçada no início deste trabalho, a de que a dissidência 
que a literatura contemporânea traz introduz vozes outras na esfera dos 
discursos, fortalecendo a democracia como espaço para o plural e o 
contraditório. O espaço aberto pelos poemas insere reflexões profundas 
sobre direitos humanos, sobretudo quando a questão que se levanta é: 
quem tem direito a ter direito?

2.

A imagem que mais se evidencia na poesia de Cristiane Sobral é a 
revolta. Mas não se trata de uma revolta sem propósito, mas sim de uma 
revolta construtiva: “Mais que um minuto de silêncio/ Um minuto de 
desordem/ É preciso subverter a ordem” (SOBRAL, 2017, p. 74). Essa 
subversão da ordem começa pela conquista de espaços antes interditados 
e sua transformação em outros espaços.

Em 2017, o XV Congresso Internacional da ABRALIC, intitulado 
Textualidades Contemporâneas, trouxe como convidada Cristiane Sobral. 
O auditório, repleto de pessoas, aguardava suas palavras de resistência. 
Naquele momento, o Brasil atravessava um de seus capítulos mais 
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desastrosos no cenário político, tendo por presidente da República uma 
figura impopular. Essa lembrança é necessária para pensarmos em um 
contexto muito propício para que artistas como Cristiane Sobral e Daniel 
Munduruku, outro convidado do congresso, fossem tão ansiosamente 
ouvidos.

Fazer parte do maior congresso da área de Letras do país, e assim 
apresentar-se ao crivo da academia, poderia ser o grande passo para 
qualquer poeta em busca de projeção. Porém, para uma escritora como 
Sobral, que desde o início da carreira esteve envolvida em causas sociais, 
esta seria apenas mais uma forma de aproximar-se de seu público. Nascida 
no Rio de janeiro, residente e erradicada em Brasília desde o início da 
década de 1990, formou-se em Interpretação Teatral pela Universidade 
de Brasília, tornando-se a primeira atriz negra oriunda da Instituição. A 
partir dos anos 2000, aprofundando-se em temas sociais e ampliando 
sua atuação como atriz, passou a colaborar com a publicação coletiva dos 
Cadernos Negros em várias edições, dividindo sua arte entre os palcos e 
as páginas impressas, incluindo uma coluna na Revista Brasiliense Tablado 
e diversas aparições em vídeos, televisão e cinema. A primeira produção 
individual e autoral é de 2010. Não vou mais lavar os pratos é um livro com 
poemas de grande repercussão, especialmente pelo que nomeia o livro 
que fez com que a autora se tornasse aclamada e reconhecida2. 

Como podemos perceber, o que está contido na trajetória artística 
e pessoal de Cristiane Sobral é a busca por um lugar ao sol na literatura 
e também por justiça, seja ela poética ou literal. Terra Negra, livro de 
2017, abre-se com uma epígrafe da artista, teórica e ativista antirracista 

2	 As demais publicações vieram a lume a partir de 2014. Espelhos, miradouros, dialéticas da 
percepção, de 2014, é assim apresentado pela página Literafro, da UFMS: “narrativas curtas 
voltadas para os dramas cotidianos da juventude negra e periférica”. Em 2014, publica Só por 
hoje vou deixar o meu cabelo em paz, “em que retoma seu projeto de uma poesia afro-brasileira 
empenhada em tocar nas mazelas do racismo estrutural presente entre nós”. Em 2016, é a vez 
dos contos de O tapete voador, e no ano seguinte Terra negra. “Para divulgar aquilo que escreve, 
tem interpretado textos em cidades como Brasília, São Paulo, Rio de Janeiro e Salvador. Desde 
1998, trabalha como Assessora de Cultura para a Embaixada de Angola.” (Disponível em: 
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/203-cristiane-sobral. Acesso em 20/05/2023). 
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estadunidense bell hooks, retirada de Vivendo de Amor, na qual encontramos 
o tom do discurso de Sobral. No trecho de hooks, o amor próprio, expresso 
como fio condutor, leitmotiv da vida, é o sentimento que transforma a vida 
das mulheres negras, impulso que vai da identidade pessoal ao encontro 
ancestral. Em síntese, o amor cura. Reforça a importância dessa obra o 
prefácio “A carta da terra”, da também escritora Elisa Lucinda, que destaca 
a “cadência cênica” do livro e a presença da “voz de uma mulher negra [...] 
que se nega ao silenciamento” (LUCINDA apud SOBRAL, 2017, p. 12).

Na sequência, a orquestração poética entre a letra e a voz de 
Cristiane Sobral se transforma em poesia e o protagonismo da mulher 
negra se revela ao mesmo tempo em que se rebela contra os mais variados 
tipos de exploração histórica e de imposições do racismo e do machismo 
estrutural da sociedade brasileira.

Do conjunto poético de Terra Negra, no qual a lírica de Cristiane 
Sobral problematiza a (in)justiça, a reparação necessária e a revolta, 
dentre outras questões, selecionamos alguns poemas, que são cuidadosas 
peças representativas do rol da poesia afro-brasileira contemporânea. 
Tais escritos, resultantes de escolhas que afastam a produção de Cristiane 
Sobral de qualquer tipo que se renda ao estereótipo de tipos ou de lugares 
historicamente reservados à mulher negra, desconstroem expectativas e 
padrões equivocadamente estabelecidos e certamente avançam em uma 
perspectiva de reparação por intermédio desses discursos.

Passamos então à leitura de “Alforria”, “Acertando as contas”, 
“Resistência, “Em luto, em luta!” e “Justiça”. No primeiro poema, em 
tom de decreto já nos versos iniciais, a voz feminina proclama: “Não 
vou mais cuidar do senhor/ Agora quero um tempo comigo” (SOBRAL, 
2017, p. 39). Distanciando-se da poesia da primeira metade do século 
XX, a mulher de “Alforria”, na linhagem ancestral de “Essa negra Fulô”, 
de Jorge de Lima (1980), tem muito mais força e potência para dizer não 
à servidão e assim reverter o quadro da submissão dando lugar a versos 
que se traduzem como voz insurreta: “Eu tenho outras coisas pra fazer” 
(SOBRAL, 2017, p. 39).
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Na sequência do poema, ao longo de seis estrofes, demonstrações 
de autocuidado da mulher que vai viver o seu próprio tempo para 
admirar-se no espelho, tomar banho gostoso, pois agora, no século XXI, 
alforriada de todos os grilhões – “Serei muito mais do que você pensa” 
(SOBRAL, 2017, p. 39) –, se reconhece como alguém que compreende 
as manipulações do discurso. Agora é livre, inclusive do ponto de vista 
da sexualidade, afirmando como lema de quem compreende a brevidade 
da vida e opta pelo amor: “A vida é curta para não desfrutar do amor” 
(SOBRAL, 2017, p. 40).

Em “Acertando as contas”, a justiça pede passagem e dessa vez a 
referência é explícita. O poema é um triste recorte de um fato que abalou 
o país em julho de 2013, quando o pedreiro Amarildo Dias de Souza foi 
vítima de policiais militares que o abordaram na porta de sua casa na 
comunidade da Rocinha, no Rio de Janeiro, e o conduziram à sede da 
Unidade da Polícia Pacificadora do Bairro, última ocasião em que foi visto 
antes de ser considerado desaparecido. No poema, o eu poético dá voz ao 
filho de Amarildo, Romeu, órfão de uma vítima da tortura e do abuso de 
autoridade da polícia. Em busca de resposta e de justiça, o filho, que clama 
por um acerto de contas, se apresenta como alguém carente de cuidados: 
“Eu sou filho do Amarildo/ Acho que você matou meu pai/ Vou morar na 
sua casa/ Você vai cuidar de mim até o meu paizinho chegar” (SOBRAL, 
2017, 58). O ponto alto do poema fica por conta do “você”, uma espécie 
de interpelação ao Estado, responsável pela morte de Amarildo. 

Na sequência do poema, por mais quatro estrofes, o que se lê é a 
reivindicação poética de quem foi vítima do Estado, fazendo ecoar o nome 
de Amarildo. Em tempo, do ano de publicação do poema (2017) até o ano 
da elaboração deste artigo (2023), a morte de Amarildo foi confirmada, 
mas ainda não houve nenhuma forma de reparação à família. A voz de 
seu filho ainda ecoa pedindo justiça, como nos versos de Cristiane Sobral: 
“Você vai cuidar de mim/ Até essa dor passar” (SOBRAL, 2017, p. 58). 
Enquanto desaparecido, Amarildo, sem corpo para a família viver o luto, 
permanece como presença/ausência, convertido em mais um fantasma a 
assombrar nossa “democracia racial”.
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Em “Resistência” e “Em luto, em luta!”, dispostos em páginas 
sequentes do livro, a justiça poética segue ativamente, rasurando imagens 
cristalizadas. São dois poemas exemplares de ruptura do silenciamento 
da voz da mulher negra quando o texto literário lhe garante lugar de 
pertencimento por meio de uma estética que lhe seja peculiar. Embora 
diaspórica, essa poesia que se conecta com a ancestralidade conclama 
todas as mulheres a estarem vivas e de unhas vermelhas, em nome do 
prazer: “Protestando contra a violência/ Que reine a resiliência/ porque 
vamos encher a terra com nossos filhos” (SOBRAL, 2017, p. 73).

Poderíamos dizer que os dois poemas são, na verdade, um só, pois 
conforme enunciamos, estão dispostos um na sequência do outro e a 
ordem proposta, em tom narrativo, nos lembra que aquelas que resistem 
também lutam, até mesmo no luto, pois não há tempo de esmorecimento 
no campo de batalha da vida: “Nos dias de luto seguirei lutando/ cantarei 
um canto doído, profundo/ Levando ao meu útero o húmus dos meus 
ancestrais/ Com a certeza daqueles que um dia voltarão/ Rasgando o 
ventre desta grande mãe” (SOBRAL, 2017, p. 74).

Como podemos perceber, nos dois poemas destaca-se o relato da 
experiência feminina pautada pela resistência da mulher negra. Quando 
a imposição pela resiliência é mais intensa em relação ao que se passa na 
vida das mulheres brancas, a validação do discurso se torna necessária, 
especialmente porque o discurso em destaque, no melhor dos modelos 
da “escrevivência” proposta por Conceição Evaristo, se realiza de fato. 
Em síntese, são dois poemas que, do ponto de vista estético e político, 
colocam em cena a perspectiva de quem assume sua própria vivência 
como revelação do sujeito capaz. Nesse sentido, são de fato poemas que se 
sustentam na escrevivência, pois são claramente

um ato de escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende 
borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mu-
lheres negras escravizadas tinha sua potência de emissão também sob 
o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças. (EVA-
RISTO, 2020, p. 30)
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Finalizamos nossa seleção com o poema “Justiça”, no qual Cristiane 
Sobral não precisa de mais do que três versos para invocar mais de 100 anos 
de reparação histórica devidos pelo capítulo do tempo da escravidão no 
Brasil: “Lá no céu/ não encontrei/ a Princesa Isabel” (SOBRAL, 2017, p. 
76). Bem diferente de “Irene no Céu”, poema de Manuel Bandeira (1990), 
publicado em 1936, a voz poética aqui mais uma vez clama por justiça. 
Ao chegar ao céu, o eu lírico não vê a Princesa Isabel, logo, depreende-
se que a história é um engodo. Da mesma forma, não haverá pedido de 
licença a São Pedro, branco e bonachão ao chegar no céu. Tudo o que a 
mulher negra da poesia de Cristiane Sobral quer se resume no título do 
poema: Justiça! E essa justiça passa pela desconstrução de certas imagens 
históricas, como a da Princesa que libertou um povo escravizado e por 
isso todos lhe devem gratidão.

A revolta que se depreende dos poemas de Cristiane Sobral é contra 
estruturas cristalizadas que se impõem como verdades históricas. Nesse 
sentido, seus poemas abalam essas estruturas ao tocarem na clausura 
e sacralidade de certas figuras históricas, em certos acontecimentos 
dolorosos e vergonhosos.

3.

Com cerca de dez livros publicados até o momento3, Adriane 
Garcia tem se destacado no cenário da poesia brasileira contemporânea 
como uma voz potente da nova geração de poetas mulheres. Militante 
ativa, sua poesia se detém, na maioria das vezes, sobre a realidade 
imediata, recortando-a e recriando um lirismo que parece reverter o poder 
encantatório da poesia tradicional. Não se trata de seduzir e dispersar o 
olhar do leitor. Pelo contrário, carregada de sutilezas, a poesia de Adriane 

3	 Adriane Garcia lançou seu primeiro livro em 2013, Fábulas para adulto perder o sono, e desde então 
tem sido constante suas publicações: O nome do mundo (2014), Só, com peixes (2015), Enlouquecer 
é ganhar mil pássaros (2015), Embrulhado para viagem (organização de Ana Elisa Ribeiro e Bruno 
Brum) (2016), Arraial do Curral del Rei: a desmemória dos bois (2019), Eva-proto-poeta (2020), 
Estive no fim do mundo e me lembrei de você (2021) e A bandeja de Salomé (2022).
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Garcia faz com que uma realidade oculta vá aparecendo conforme a leitura 
dos poemas. É o que acontece em Garrafas ao mar (2018), livro que 
comentaremos a seguir.

Trata-se de um livro carregado de imagens do cotidiano e 
de acontecimentos que, obscurecidos na vida real por certa lógica 
mercadológica da novidade, caem logo no esquecimento. Porém, por 
trás de toda a atmosfera prosaica que paira sobre seus poemas jaz um 
“Um incômodo/ Atravessado na/ Garganta”, uma clara consequência 
dessa “vida que criamos” e transformamos em uma “espinha de peixe” 
(GARCIA, 2018, p. 139). Diante dessa imagem não há como o leitor ficar 
impassível e não sentir também ele um travo na garganta.

O tom de Garrafas ao mar é dado pela negação do poema como 
sublimação: “Este poema não vai/ melhorar o trânsito” (GARCIA, 2018, 
p. 152). Da mesma maneira, a tradicional figura do poeta também perde 
sua posição de superioridade e indiferença: “Não espere a correção do 
poeta/ O poeta é torto, empenado” (GARCIA, 2018, p. 56). O tom do 
poema é drummondiano, vale mencionar de passagem. Isso significa que 
não será a poeta ou um poema que resolverão os problemas do mundo. 
Como observa Carlos Felipe Moisés, “[a] poesia não é a saída, [ela] apenas 
aponta caminhos” (MOISÉS, 2019, p. 120). Ponto de vista semelhante 
encontramos em José Guilherme Merquior ao dizer que a arte deve 
“sublinhar a necessidade do gesto político”, exigido em nos nossos dias, 
mas isso não é razão para que a poesia ‘se rebaixe a uma mera indicação 
de tarefas’, posto haver uma herança que a proíbe a tanto (MERQUIOR, 
2013, p. 233). Mas essa postura não significa a transformação da poeta em 
ser alienado de sua realidade. No caso de Adriane Garcia, o olhar do eu 
lírico não fica imóvel diante da violência que testemunha, como no poema 
“Eu vi”:

Eu anunciei o fim da vida
Enquanto um enorme
Gafanhoto
Parado no ar procurava
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O autor da bala perdida
Encontrada no corpo do
Pequenino
Vendedor de biscoito 
De polvilho

[...]
Sob a bola de fogo
Chorei
Porque poetas não ficam em riste
Feito profetas
E tombam
Ante o fim do mundo
E choram (GARCIA, 2018, p. 81)

O olhar é o mecanismo que capta e registra o acontecimento. O 
eu lírico não se coloca como um demiurgo ou como alguém que tem a 
solução para os problemas do mundo. Antes, posiciona-se como um 
observador atento, deixando-se afetar pelo que vê. O poema é o registro 
desse olhar que procura despertar uma posição nitidamente crítica no 
leitor. Essa estratégia, além de aproximá-lo de quem precisa, recuperando 
nisso uma dimensão coletiva da poesia, procura desautomatizar o olhar 
para o evento configurado pelo poema. Recortado do cotidiano violento, 
matéria explorada pelos telejornais sensacionalistas, o poema busca 
aproximar leitor e poeta pelo olhar, mas sem armá-lo de uma interpretação 
unívoca. O que se procura é despertar no leitor um outro olhar, um olhar 
reflexivo. No caso de “Eu vi”, o problema é o das balas perdidas cujo alvo 
é definido pela exclusão da participação na esfera democrática. Da mesma 
forma, a infância perdida é trazida como uma imagem negativa que o 
poema recupera.

A negação que mencionamos anteriormente é a recusa de um 
“lirismo bem comportado”, como diria Manuel Bandeira (1990) em sua 
“Poética”, e a busca de um lirismo que seja libertação do olhar reificado. 
Não se trata de uma poesia cuja fonte seja “aquelas palavras/ Poéticas por 
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excelência/ Todas beijadas por/ Colibris orvalhados”, que entram em 
nossa casa “cheias de/ Cerimônia/ E se sentam/ Demonstrando nojo/ 
Pelo seu sofá” (GARCIA, 2018, p. 39). Ou seja, trata-se de uma recusa 
ao conformismo das palavras e das imagens poéticas estáticas de uma 
tradição esgarçada pelo uso. A poesia de Adriane Garcia, ao contrário, vai 
cantar uma “Pátria pútrida querida”:

Minha pátria pútrida

[...]

Oh, Terra do Quase
Erguida sobre o assassínio
De Pindorama
Incansável pútrida
Vendendo meninas nas estradas
Cobrindo de poeira
Os nossos olhos” (GARCIA, 2018, p. 54).

O lirismo de libertação manifesta-se no tirar a venda do olhar sobre 
o que acontece nesta terra enlameada. Nesse canto, a voz que ecoa é o 
sopro que procura limpar os olhos e fazer enxergar as iniquidades numa 
terra onde os “desgraçados multiplicam-se” enquanto os hipócritas 
mamam, diz a poeta no mesmo poema (GARCIA, 2018, p. 54). Essa 
imagem de um país putrefato merece um comentário mais detido. Nele 
fica evidente uma rasura da imagem de uma nação igualitária e justa, como 
aquela criada pelos românticos e transformada em ideologia pela história 
oficial. O título do poema, “Em berço esplêndido”, é uma clara referência 
à letra do Hino Nacional, mas seus versos se contrapõem a qualquer 
imagem de grandeza. Pois é abjeta a exploração, a corrupção e a violência: 
“Tua movediça lama de rios atolados/ Vale, por minérios e trinta moedas” 
(GARCIA, 2018, p. 54). A exuberância da natureza e sua riqueza entram 
em um processo de submersão pela lama da ganância. Não seria forçoso 
afirmar que a imagem do “berço esplêndido”, martelada no imaginário 
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popular desde o romantismo, provocou uma cegueira para as contradições 
que caracterizam nossa realidade desde os tempos coloniais.

É essa mesma imagem que ecoa em outros poemas, juntamente 
com a de que a poesia não é a resposta ou a solução: “A literatura escoou/ 
Para algum bueiro// Meu trabalho eu só fiz torcer/ Para não me trazer 
imprevistos” (GARCIA, 2018, p. 62). É preciso bem mais que um poema 
para salvar o Brasil. O máximo que a poesia pode fazer é mostrar “um 
exemplo de atitude” que será “recriada pelo leitor, à sua medida e não à 
medida do poeta” (MOISÉS, 2019, p. 120).

Assim, a poesia de Adriane Garcia revive casos nos quais o poder do 
capital interfere diretamente no andar da justiça. A palavra “Vale” é uma 
referência mais que explícita à companhia Vale do Rio Doce, responsável 
por centenas de mortes em desastres ambientais nos últimos anos. A 
justiça para as famílias das vítimas e para os sobreviventes se arrasta até 
hoje. As “trinta moedas” se multiplicam e transformam a responsabilidade 
judicial em um jogo de forças marcado pela hipocrisia e pelo interesse.

Em outro poema, “Habib’s”, o tom se modifica para uma outra 
realidade violenta. Recupera-se um acontecimento de 2017, quando 
um adolescente foi morto em frente a uma franquia da empresa Habib’s 
em circunstâncias claramente suspeitas. Laudos apontaram violência 
física, mas a empresa antecipou-se emitindo notas sobre as prováveis 
causas da morte em uma clara tentativa de manipular a opinião pública 
e se resguardar da responsabilidade. Porém, o poema rasga essas versões 
desencontradas e aponta um problema que está para além da demagogia e 
do sensacionalismo televisivo:

O menino foi surrado
Mas não foi de surra que morreu

O menino estava faminto
Mas não foi de fome que morreu

Surrado e faminto
O coração do menino parou
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(há quem duvide que o coração
seja comum a todos os meninos
como discutiram um dia
se havia alma em negros e índios)

O menino morreu de uso
De uma droga de drogas análogas
O menino tinha treze anos

Há muitos meninos assim
Com fome, surrados, sem alma
Que sofrem paradas cardíacas
Sem antes possuir coração
Que se drogam com drogas análogas
E em cujo laudo se carimba
“Existência ilícita”. (GARCIA, 2018, p. 57)

A rasura nas versões oficiais apontam também prováveis causas: 
a omissão do Estado. Ao mesmo tempo toca-se na complexidade da 
violência cometida contra minorias em tempos coloniais e que reverbera 
até hoje. O verso final sintetiza a ideia de que alguns corpos teriam mais 
peso e importância que outros na construção dessa nação; evidencia 
também que algumas existências seriam legítimas, ao passo que outras 
não. A pergunta que o poema deixa pairando no ar é: quem decide 
isso? Ou melhor: quem assina o laudo atestando que se trata de uma 
“Existência ilícita”? Novamente, é também ao leitor que cabe essa reflexão. 
Esse poema não deixa de nos remeter ao poema “Certidão de óbito”, de 
Conceição Evaristo, no qual fica claro que essa violência “veio lavrada 
desde os negreiros” (EVARISTO, 2021, p. 17).

Na sequência de “Habib’s” há outro poema que pode ser lido como 
continuação deste. Trata-se de “Dos monstros aniquiladores”:

Tranco meninos num gueto
O gueto da infância perdida
Depois tranco o gueto nas grades
Da desdita
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Nada educo ou brinco
Assalto direitos num susto
Feito um leviatã
Injusto. (GARCIA, 2018, p. 58)

Aqui a perspectiva do eu lírico se inverte. Ao invés de expor um 
acontecimento, como em “Habib’s”, com tom crítico acentuado, temos 
uma confissão. Alguém assume a culpa pela infância perdida de meninos 
trancados em guetos, como o que fora assassinado na frente do Habib’s. 
Aqui a voz é a dos “monstros aniquiladores”. Incerta, porém reveladora, essa 
voz nos coloca diante de um impasse: exigir justiça ou querer vingança? 
O poema deixa ao leitor essa decisão. No entanto, essa emulação da voz 
dos culpados é estratégica e busca recuperar o silêncio providencial dos 
responsáveis. O objetivo parece ser o de desnaturalizar problemas que 
parecem sem solução, como o da infância perdida. Para isso, é preciso 
forçar os culpados a falarem e admitirem a culpa.

O anonimato dos culpados é sempre uma constante na realidade 
do Brasil. Quando não são protegidos por uma estrutura que os acolhe, o 
inverso do que acontece com as vítimas, são protegidos da opinião pública. 
É nesse sentido que o poema a ser analisado a seguir parece ser espécie de 
libelo contra uma estrutura que oprime e dita os rumos da justiça.

“A despeito de”, dedicado à Marielle Franco, é marcado pelo tom de 
denúncia e ao mesmo tempo é uma convocatória à resistência:

Mesmo não havendo esperanças
Agiremos como se houvesse
Jamais a adesão total
Ao mal, ao funesto, ao terror

Liberdade continuará pronunciada
Sobre ou sob as mordaças
Daremos trabalho, sempre
Como hidras de duas cabeças

Decepem-nos duas, nasceremos quatro
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Temos o treino, a expertise, a inteligência
Dos secularmente derrotados. (GARCIA, 2018, p. 60)

Verbos como “agir”, “continuar”, “dar”, “nascer”, conjugados no 
futuro do presente, convocam à ação, ou seja, chamam para uma resistência 
que só se concretizará com a coletividade. Talvez os casos Marielle Franco 
e Amarildo sejam os mais emblemáticos e reveladores das entranhas da 
violência no Brasil. Nos dois casos, a morosidade da justiça, acorrentada 
pelos interesses individuais, tenta se apoiar no esquecimento. No entanto, 
hoje, a consciência das vítimas, dos sobreviventes, dos familiares das 
vítimas não deixa que caiam no esquecimento. Por mais que tudo pareça 
contribuir para isso, Marielle e Amarildo tornaram-se símbolos de 
resistência. E os poemas de Adriane Garcia e Cristiane Sobral confirmam 
isso. Inscritos na poesia, abrem sempre uma brecha nas políticas de 
esquecimento. Como hidras de duas cabeças, conforme os versos de 
Adriane Garcia, novas cabeças (ou diríamos novas consciências?) vão 
nascendo, irrigadas pelo sangue que jorra das cabeças decepadas. Assim, 
“a despeito de” toda tentativa de silenciamento e de apagamento segue-se 
na luta, na resistência, fazendo justiça poética.

Quando buscamos uma função para a poesia, nos deparamos 
com alguns impasses. O primeiro é uma ideia que fixou a poesia como 
algo para ser experimentado individualmente; o segundo impasse diz 
respeito ao fato de ser, enquanto gênero cuja presença de um eu poético 
confunde-se com a pessoa do autor, difícil separar o que é intuitivo do 
que é objetivo. No entanto, a poesia pode ser pensada como as duas coisas 
ao mesmo tempo. Assim, retomando o que diz Antonio Candido sobre a 
função humanizadora da literatura, pois poesia é antes de tudo literatura, 
podemos tecer algumas conclusões acerca deste trabalho.

Enquanto força, energia que se traduz em movimento que impede 
que discursos se cristalizem, a literatura nos humaniza no sentido que nos 
aproxima uns dos outros, fazendo-nos reconhecer que temos todos algo 
em comum, a humanidade. Posto isso, somos levados a refletir sobre os 
problemas da vida, sobre a complexidade do mundo e sobre as falhas no 
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tecido social. Nesse ponto, a literatura nos coloca diante de impasses nos 
quais somos obrigados a fazer escolhas: ser indiferente ou lutar para que o 
mundo seja um lugar melhor.

No caso da poesia, há um duplo movimento. Ela não busca apontar 
caminhos, conforme já dito, mas nos ajuda a viajar pelo prazer. A viagem 
proporcionada pela poesia é sem preocupação com o desembarque. Nesse 
sentido, o movimento desejado pela poesia é o da deriva, pois ela nos 
convida a um navegar contínuo. Conforme Carlos Felipe Moisés, “[a] 
poesia nos ajuda a conviver com nossa interioridade”, mas sem que para 
isso seja necessário nos isolarmos. Ela nos ajuda como uma “experiência 
decisiva, que conduz à sintonia com o mundo em redor” (MOISÉS, 2017, 
p. 121). Torna-nos mais humanos e nos devolve ao tecido social. E é nesse 
ponto que a poesia de Conceição Evaristo, Cristiane Sobral e Adriane 
Garcia toca.

Se o excesso de informação e de imagens nos torna indiferentes 
à realidade, a poesia das poetas analisadas aqui nos devolve uma outra 
realidade, muito mais real, diríamos. Seus versos rasgam o véu dos 
discursos conciliadores cobrando justiça. Instaura-se um tempo de justiça 
poética. E a partir do momento em que se percebe a força da literatura 
como abertura, percebe-se também que ela contribui não só para a justiça, 
mas também para o fortalecimento das instituições democráticas.

With poetic justice: three moments of contemporary Brazilian 
poetry with Conceição Evaristo, Cristiane Sobral and Adriane 
Garcia

Abstract

Analysis of selected poems by three contemporary Brazilian poets: Conceição 
Evaristo, Cristiane Sobral and Adriane Garcia. It starts from the assumption that 
poetry is action in the face of the impasses of social reality. The idea of ​​“poetic 
justice” (PELLEJERO, 207) will serve as a reading path for the selected poems 
and will be read as a denial of an full stop in the plot of history. In this context, 
literature creates spaces for reflections on social problems originating from 
unresolved historical issues. We can say that the poets replace a poetic license 
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with the idea of poetic justice, more active, inviting reflection on human rights 
and democracy.

Keywords: Resistance. Justice. Poetry. Human Rights. Democracy.

Con justicia poética: tres momentos de la poesía brasileña 
contemporánea con Conceição Evaristo, Cristiane Sobral y 
Adriane Garcia

Resumen

Análisis de poemas seleccionados de tres poetas brasileñas contemporáneas: 
Conceição Evaristo, Cristiane Sobral y Adriane Garcia. Parte del supuesto de que 
la poesía es acción frente a los callejones sin salida de la realidad social. La idea 
de “justicia poética” (PELLEJERO, 2017) sirve como camino de lectura para 
los poemas selecionados y será leido como la negación de un punto final en la 
trama de la historia. En este sentido, la literatura crea espacios de reflexión sobre 
problemas sociales que se originan a partir de cuestiones históricas no resueltas. 
Podemos decir que los poetas sustituyen una licencia poética por la idea de 
justicia poética, que es más activa, invitando los lectores a la reflexión sobre los 
derechos humanos y la democracia.

Palavras clave: Resistencia. Justicia. Poesía. Derechos Humanos. Democracia.
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