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RACISMO E PARADOXO DA VISIBILIDADE EM CIDADA, DE CLAUDIA
RANKINE

ANDERSON SOARES GOMES’

Resumo

Este artigo objetiva investigar como a obra Cidada: Uma Lirica Americana
(2014), da poeta jamaicana-estadunidense Claudia Rankine, discute questoes
raciais contemporéneas a partir do que chamamos de “paradoxo da visibilidade”
— como a hipervigilincia do corpo negro se relaciona a invisibilidade do negro
como cidadio. O trabalho terd dois focos de anilise: a excessiva fiscalizacao dos
corpos negros e a construgao de uma ideia de negritude pela imaginagao dos
brancos. Assim, pretendemos demonstrar como a obra de Rankine fornece rico
material para estudar questoes de identidade racial e direitos humanos.

PALAVRAS-CHAVE: Racismo. Paradoxo da visibilidade. Poesia. Cidadania. Claudia
Rankine.

Desde que foi publicado pela primeira vez em 2014, o livro
Cidada: uma lirica americana passou a ocupar um lugar especial na
poesia estadunidense contemporanea. Isso se deu, primeiramente, pelas
inovagdes formais da obra em contraponto as estabelecidas convengoes
reconheciveis em um texto poético. Em segundo lugar, é um trabalho
de extrema relevincia histérica para discutir e contextualizar diversos
aspectos relacionados as questoes raciais nos EUA do século XXI, em
especial a violéncia policial, os esteredtipos sobre a negritude e as maneiras
pelas quais as pequenas a¢des do racismo cotidiano se inserem em um

contexto sistémico de discriminagao racial.
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Cidada é um livro que, nas palavras da propria autora, pode ser
chamado de “poética ensaistica’, ou entio “prosa poética” (Livraria
Megafauna, 2023). Trata-se de um conjunto de textos, grande parte deles
escritos em prosa, sobre os desafios sociais da populagao afro-americanana
atualidade, sendo o maior de todos o racismo. Esses textos adotam os mais
diferentes formatos: desde pequenos contos baseados em histdrias reais
que narram microagressoes cotidianas enfrentadas pela populagao negra
até longos escritos de cardter ensaistico sobre a discriminagao sofrida pela
tenista Serena Williams. Ha também roteiros para videoinstalagoes do
artista John Lucas (marido da poeta), comentdrios sobre textos de outros
autores, além de passagens em versos que se aproximam de um texto
poético mais tradicional.

Essa multiplicidade de formas de escrita fez com que a recepgao
de Cidada pelo publico e pela critica, quando do seu lancamento, tivesse
um escopo bastante heterogéneo. Embora a obra seja reconhecida pela
critica literaria como um texto poético, algumas publicagoes e associagoes
de prémios se questionavam sobre a melhor categoria para o texto de
Rankine. O livro, por exemplo, foi a primeira obra de poesia a figurar na
prestigiosa lista de best-sellers de nao-fic¢ao do jornal The New York Times
(KIRSCH, 2016). Por outro lado, em 2015, Cidada venceu o prémio de
melhor livro na categoria “poesia” do influente National Book Critics Circle
ao mesmo tempo em que foi indicado na categoria “critica” (KACHKA,
2015).

Os méritos da contribui¢do de Cidada para uma ampliagio do
entendimento sobre a natureza do texto poético dizem respeito nao apenas
ao texto verbal, mas também ao nao-verbal. Isso porque o livro é pontuado
por diversas imagens que ndo apenas servem, as vezes, COmo suporte e
contextualizagdo para o texto escrito, mas que também sao parte integral
do projeto poético de Rankine. A autora afirmou que seu proposito nao
é necessariamente que a imagem ilustre o texto verbal ou vice-versa, mas
que seja estabelecido um didlogo capaz de expandir as possibilidades de
escrita do texto poético (Livraria Megafauna, 2023).
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Essa perspectiva arrojada de Cidadd com relagiao aos aspectos
formais da poesia contribui com novos instrumentos para que o texto
consiga discutir, de forma original e perspicaz, as diferentes nuances de um
assunto tao complexo quanto a questao racial nos EUA do século XXI. O
livro de Rankine, de certa maneira, informa e é informado por marcantes
acontecimentos socio-histéricos do pais nos tltimos anos: os crescentes
casos de violéncia policial contra afro-americanos, o movimento Black
Lives Matter, a ascensdo da extrema-direita e a demonizagdo da Teoria
Critica Racial (Critical Race Theory) por parte de influentes grupos
conservadores. Mais do que isso, em caso raro para um livro de poesia,
Cidada contribuiu para discussoes politicas a nivel nacional. O exemplo
mais explicito e noticiado disso foi em novembro de 2015, “quando
uma mulher negra leu a obra como forma de protesto em um comicio
de Donald Trump - uma clara critica a retérica excludente do candidato
republicano a presidéncia” (KIRSCH, 2016, tradugdes nossas).

Grande parte da qualidade do debate sobre a questio racial
contemporinea em Cidadd se funda em um conceito que este artigo
decidiu chamar de “paradoxo da visibilidade”. Em linhas gerais, o paradoxo
da visibilidade trata da ideia de que o corpo negro, considerado primitivo
e perigoso quando visto pela lente discriminatéria da branquitude, precisa
estar em um estado de constante vigilancia para ser mantido sob controle
e fornecer uma ideia de segurangca social. Contudo, quanto mais vigiado
¢ 0 negro, menos ele é considerado um cidadao com seus direitos sociais
garantidos. Dessa forma, o negro ¢ sistematicamente observado por
uma sociedade controlada por brancos justamente porque sua cidadania
¢ ignorada pelas estruturas de poder. Assim, a hipervisibilidade da
negritude, no sentido de que precisa estar sobre continua fiscalizagao, tem
relagao direta com sua invisibilidade quando se trata de direitos humanos.

Este trabalho pretende investigar como Cidada tematiza o
paradoxo da visibilidade a partir de dois focos de andlise. Primeiramente,

No original: when a black woman read it demonstratively at a Donald Trump rally - a clear
rebuke to the Republican presidential candidate’s exclusionary rhetoric.
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pretendemos discutir como a vigilancia excessiva dos corpos negros estd
intrinsecamente ligada a persisténcia de uma atitude racista de grande
parte da sociedade estadunidense, tanto em situagdes triviais que fazem
parte do cotidiano quanto em contextos politicos e histéricos mais
amplos. Em segundo lugar, nossa investigacao vai se concentrar em como
atitudes discriminatdrias de cunho racial sao em grande parte resultado
da construgao de uma ideia de negritude pela imagina¢ao da populagao
branca. Dessa forma, pretendemos demonstrar como a obra de Claudia
Rankine constitui um dos textos fundamentais na contemporaneidade
para ilustrar questdes de identidade racial, cidadania e direitos humanos.

1- “ALGUEM TORNADA HIPERVISIVEL”: VIGILANCIA E RACISMO

As mais conhecidas e comentadas passagens de Cidadd sao aquelas
no inicio e no meio da obra. Tratam-se de pequenas narrativas sobre
episodios cotidianos de racismo nos quais a propria autora ou conhecidos
delaestavam envolvidos. Nao é dificilentender porque essas histdrias curtas
tém tanto impacto sobre grande parte dos leitores: essas “experiéncias de
racismo casual” (JONES, 2017, p. 39) despertam identificado tanto na
populacao negra — que sofre essas chamadas microagressoes — quanto na
populagao branca, que se surpreende com pequenos comentdrios racistas
que ela mesma as vezes emite sem saber.

E interessante notar, contudo, que grande parte desses microcontos
tém como questio central a vigilincia da populagio negra e sua
consequente invisibilidade quando se trata de direitos individuais. Um
dos melhores exemplos disso é a histéria de quando uma pessoa vai ao
cinema e recebe a ligagao do vizinho, dizendo que ha “um homem negro
ameagador” (RANKINE, 2020, p. 23) falando sozinho e rondando sua
casa. A pessoa diz que é um amigo que estd como babd de seu filho, mas
ainda assim o vizinho chama a policia. Ao ligar para o amigo, este afirma
que “se houvesse alguém do lado de fora, ele teria visto, porque ele estd 14
fora” falando ao telefone (RANKINE, 2020, p. 23). Fica evidente que o tal
“negro ameagador” e 0 amigo do dono da casa sio a mesma pessoa. O final
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da histéria é emblematico para resumir grande parte das discussoes sobre
vigilancia e visibilidade que Rankine desenvolve em Cidada:

Seu amigo estd falando com o seu vizinho quando vocé chega em casa.
Os quatro carros da policia foram embora. Seu vizinho se desculpou
com seu amigo e agora estd se desculpando com vocé. Se sentindo res-
ponsavel pelo que o seu vizinho fez, desajeitada, vocé diz ao seu amigo
que da préxima vez que ele quiser falar no telefone ele deveria ir para o
quintal dos fundos. Ele olha para vocé por um minuto demorado antes
de dizer que ele pode falar no telefone onde quiser. Sim, claro, vocé
diz. Sim, ¢ claro. (RANKINE, 2020, p. 23)

Chama a atengao, nesse caso, que a atitude da dona da casa é sugerir
para o amigo que uma agao corriqueira como falar ao telefone deve ocorrer
longe dos olhos da sociedade, j& que até mesmo isso é interpretado como
um ato que causa perigo. O entendimento seria de que, como o corpo
negro ¢ altamente vigiado, a solugao seria escondé-lo para evitar atritos
entre a liberdade individual negra e a sensagao de seguranga branca.
Contudo, quando no final do episédio o amigo afirma que ele pode falar
ao telefone onde bem entender e a dona da casa concorda com ele, isso
indica que ela percebe o quanto a cidadania do negro é condicionada ao
olhar de uma sociedade que o vé como risco constante.

E importante ressaltar, como vimos nessa passagem, que a autora
narra esses microcontos a partir do uso da segunda pessoa, “vocé”, o
que causa um efeito poético provocador. Primeiramente, porque vai
de encontro a um discurso lirico convencional que prioriza o “eu” e as
experiéncias subjetivas como territério poético por exceléncia. E, em
segundo lugar, porque estabelece uma forte identificagio com o leitor
ao instiga-lo a se imaginar naquelas situagdes. A partir dai, é como se o
proprio ato de ler o livro imputasse visibilidade, e a obra atestasse que
“vocé” (o leitor) também faz parte daquelas histérias mesmo que elas nao
fagam necessariamente parte de sua experiéncia pessoal. Sobre o uso de
“vocé” na obra, a critica literaria Siobhan Phillips afirma:
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O pronome paira por entre a particularidade e a generalidade, acusa-
cao e identificacao [...] “Vocé” é preciso em suas proprias ambiguida-
des: “Alguém” daria a ideia de muito distanciamento, de muita justi-
ficativa de inocéncia, enquanto “Eu” presumiria muita assertividade,
um sentido de agéncia impossivel. (PHILLIPS, 2015, p. 97, tradugdes
nossas)?

Em viérios desses microcontos, o “vocé”, geralmente relacionado ao
individuo vitima do racismo cotidiano, é contraposto a um “ele”, que se
refere a quem desempenha um ato discriminatério tao sutil que, muitas
vezes, nem se dd conta. S3o nesses episddios com um “vocé” e “ele” tao
marcados que as questdes de visibilidade da populagao negra se tornam
ainda mais evidentes. Um bom exemplo é a passagem a seguir:

Na fila da farmécia finalmente é a sua vez, e entdo nao é mais quando
ele passa na sua frente e coloca as coisas dele no balcdo. A atendente
diz, Senhor, ela era a préxima. Quando ele se volta para vocé ele estd
surpreso de verdade.

Oh, meu deus, eu nio te vi.
Vocé deve estar com pressa, vocé sugere.

Nao, nio, nio, eu realmente nio vi vocé.
(RANKINE, 2020, p. 89)

Nesse caso, o “ele” (provavelmente branco) ultrapassa o “vocé”
(certamente negro) na fila da farmécia porque simplesmente nio o viu.
Se na histéria mencionada anteriormente o corpo negro era altamente
vigiado pois visto como ameaga diante da possibilidade de invadir uma
propriedade privada, aqui o corpo negro em um contexto aparentemente

No original: The pronoun hovers between particularity and generality, accusation and identi-
fication (...) “You” is precise in its very ambiguities: “One” would provide too much remove,
too much exculpatory diffidence, while “I” would assume too much assertion, too much im-
possible agency.

GOMES, A. S. RACISMO E PARADOXO DA VISIBILIDADE EM CIDADA, DE CLAUDIA RANKINE
TexTO PoETICO, ISSN: 1808-5385, v. 19, n. 40, p. 56-78, set./dez. 2023




seguro (um estabelecimento comercial) ndo apenas ndo oferece perigo,
como nem mesmo ¢ enxergado. No primeiro caso, o negro como cidadao
com direitos de ir e vir nao é visto. No segundo, ele nao é visto nem como
cidadao, nem como individuo.

Esses episodios explicitam um dos principais projetos de Cidada,
que é desvelar “o racismo como um defeito de visao que se torna um defeito
de compreensao” (PHILLIPS, 2015, p. 97)%. O olhar racista de grande
parte da sociedade estadunidense contemporinea distorce a maneira
que os afro-americanos sao percebidos, fazendo com que conceitos
como cidadania e negritude, de maneira insidiosa e problemdtica, sejam
vistos como contraditérios. Por outro lado, isso leva a um controle e
vigilancia cada vez maior do corpo negro, que quanto mais observado se
torna, menos visto é. A crueldade cotidiana do racismo torna o negro tao
fiscalizado, que ele se torna invisivel.

Cidada vai abordar esse tema de maneira peculiar ao discorrer
sobre o comportamento, o desempenho e, especialmente, a percepgao do
publico no que se refere a tenista negra estadunidense Serena Williams.
A atleta, considerada uma das maiores profissionais do ténis de todos os
tempos, é uma espécie de simbolo que vai personificar vérias das questoes
de visibilidade do corpo negro nos EUA da atualidade. Serena Williams,
hoje aposentada, foi uma das personalidades do esporte mais comentadas
dos ultimos anos, alcan¢ando recordes histéricos no ténis e assinando
contratos lucrativos. Contudo, nas quadras, muitas vezes atitudes ofensivas
ou injustas do publico, de arbitros ou de comentaristas foram atribuidas
ao fato de ver uma jogadora negra vitoriosa em um esporte de elite — ou
seja, atitudes racistas.

A percepgao que o grande publico tem do ténis, do seu surgimento
até hoje, é a de ser um esporte um tanto aristocratico, reservado para um
publico abastado branco. Embora alguns poucos jogadores nao-brancos ja
tivessem tido destaque nas quadras, é com a chegada (e sucessivas vitdrias)
das irmas Serena e Venus Williams que a questao de raga se tornou mais

*  racism as a failure of vision that becomes a failure of understanding.
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evidente nesse esporte. No meio de um contexto dominado por brancos,
a negritude das irmas Williams se tornou hipervisivel, e, por isso, seu
desempenho, suas agoes e atitudes passaram a ser hipervigiadas. Cidada
traca um fascinante comentario sobre essa situagao:

Como o corpo de uma mulher negra, vitoriosa ou derrotada, se parece
em um espago historicamente branco? Serena e sua irma mais velha
Venus Williams fazem lembrar de Zora Neale Hurston “Eu me sinto
mais negra quando jogada contra um fundo extremamente branco.”
Essa frase tao apropriada, aplicada sobre a tela por Glenn Ligon, que
fez um esténcil usando letras de plastico, manchas de pastel oleoso e
grafite para transformar palavras em abstragdes, parecia um anuncio
publicitdrio para alguns aspectos da vida de todos os corpos negros.
(RANKINE, 2020, p. 34)

De acordo com a obra, a situagao das irmas Williams no ténis ¢é
comparavel a frase de Zora Neale Hurston, autora negra estadunidense
do inicio do século XX. O “fundo extremamente branco” de um esporte
elitista faz com que as atletas se tornem “mais negras”, no sentido de que
essa diferenca racial é moldada nao apenas pelo contraste entre seus
corpos e o contexto em que estdo inseridas, mas também pela visao da
branquitude que as torna alvo de constante vigilancia. Essa temitica se
torna ainda mais evidente quando traduzida visualmente pelas artes
plasticas, como na tela do artista Glenn Ligon mencionada na passagem.
Essa obra é reproduzida integralmente nas paginas de Cidadd, compondo
visualmente o texto poético. A imagem retrata artisticamente a frase de
Hurston (no original em inglés) repetida vérias vezes, com letras de cor
negra frente a um fundo branco. A medida que as palavras se sucedem,
elas vao se tornando menos legiveis, configurando abstragoes de cor
negra que ocupam gradativamente 0 espago branco. De certa forma, a tela
pode ser lida como uma traducdo imagética (ou “antincio publicitario”,
como escreveu Rankine) da situacao dos corpos negros inseridos em um
contexto dominado pela branquitude, como é o caso das irmas Williams.
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(RANKINE, 2020, p. 64-5)

O incrivel talento para o esporte e um desempenho vitorioso nao
foram suficientes para escudar Serena Williams de atitudes racistas. Em
2001, no aberto de Indian Wells, a atleta foi vaiada pelo publico e recebeu
ofensas racistas em varios jogos, o que a fez boicotar aquela competigao
por treze anos. Em 2004, uma partida jogada por Serena Williams parece
demonstrar que nao apenas alguns espectadores, mas o proprio sistema de
regras do ténis parecia ter algo contra a atleta. Isso se deu devido a arbitra
Mariana Alves:

Em 2004, Alves foi dispensada de arbitrar outras partidas no dia das
finais do US Open depois de ter tomado cinco decisdes erradas em
relagdo a Serena [...] Comentaristas, a plateia, espectadores de TV, ju-
izes de linha, todos conseguiam enxergar que as bolas eram boas, todo
mundo, menos Alves, aparentemente [...] Embora ninguém tenha dito
nada explicitamente sobre o corpo negro de Serena, vocé nao foi a ini-
ca espectadora a pensar que ele era o que atrapalhava a visdo de Alves
em relagio as linhas. (RANKINE, 2020, p. 36)
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Esse caso é emblemidtico por dois motivos. Em primeiro lugar,
ele sintetiza, por meio de uma partida de ténis, as diferentes nuances do
paradoxo da visibilidade. A negritude de Williams, em contraste com
um “fundo branco” (como demonstrado na tela de Glenn Ligon), salta
aos olhos e, impossivel de ignorar, se torna hipervisivel. Porém, é essa
énfase no aspecto racial da atleta que faz com que a drbitra passe a nao
ver (ou seja, desconsiderar) as regras justas do esporte quando o que est4
em questdo ¢é a vitdria de uma esportista negra. Do mesmo modo, em
termos de vivéncia em sociedade, os direitos civis e humanos de cidadaos
negros nao sio observados (e aqui o verbo “observar” ganha mais de um
sentido) quando o corpo negro tem de estar sob constante fiscalizagdo. As
afirmagoes de Williams ap6s a partida de certa forma ecoam a indignagao
de toda uma populagio negra que encara atos cotidianos de racismo:
“Estou muito furiosa e amargurada agora. Eu me sinto trapaceada. Devo
continuar? Eu me sinto roubada” (RANKINE, 2020, p. 36).

O segundo motivo pelo qual o episédio de 2004 envolvendo Serena
Williams e a arbitra portuguesa Mariana Alves se tornou célebre foi que
ele serviu de motivo para a criagdo de uma nova tecnologia utilizada no
ténis chamada de Hawk-Eye. Esse recurso torna possivel a confirmagao de
linhas em uma partida, na qual o arbitro pode ser desafiado por um video
em replay. O nome da tecnologia, “olho de falcao” em portugués, atesta
como questdes de vigilancia estao no centro de discussdes sobre temas
raciais. Por outro lado, o dispositivo serve como tangente para evitar uma
discussao mais profunda sobre a arbitrariedade de aplicagao de regras no
esporte quando os atletas sao negros. Como afirma a critica Katherine

«c

Johnston, “Hawk-Eye’ é um exemplo cldssico de uma resposta tecnolégica
a discriminagao que falha em abordar os preconceitos subjacentes ou
as maneiras pelas quais as ‘regras’ sao aplicadas de maneira desigual”
(JOHNSTON, 2019, p. 348)*. De certa forma, é como se fosse necessdria
uma forma de visualizagao mais precisa e capaz do que o olho humano

para observar uma atleta negra.

*  “Hawk-Eye” is a prime example of a technological response to discrimination that fails to

address the underlying bias or the ways in which “rules” are enforced unevenly.
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Porém, Cidadad deixa claro que apenas a tecnologia nao é suficiente
para tornar mais justa a vivéncia do negro em sociedade, nem a experiéncia
de Serena Williams em uma quadra de ténis. Em uma partida cinco anos
ap0s o episddio com Mariana Alves, em que as jogadas da tenista estao
sendo rigorosamente vigiadas pelo Hawk-Eye, dessa vez sao seus pés o
motivo de puni¢io pela arbitragem: “a juiza de linha [...] diz que Serena
pisa na linha ao sacar. O qué? [...] Vocé t4 falando sério? Ela fala sério; ela
viu uma falta com o pé, uma que ninguém ¢é capaz de identificar apesar
dos inumeros replays” (RANKINE, 2020, p. 38). Nenhum comentarista
vé falta no lance, e outros afirmam que mesmo se houvesse, nao é o tipo de
coisa comumente marcada em uma partida de Grand Slam. O que Cidada
parece revelar por meio da descrigao desses episddios é que o que estd em
jogo nao ¢ a justica na aplicagdo de regras, mas sim a injusti¢a no olhar
sobre o negro. Johnston vai concluir dizendo que

como e quando se aplicam regras — dentro e fora das quadras de ténis,
dentro e fora de tribunais — é uma questao de critério e discriminagao.
Hawk-Eye nao ‘retirou o ato de olhar do observador), ele simplesmente
redirecionou a linha de visao para o problema real: o corpo de Willia-
ms, sempre jé codificado como “chocante” e “culpado” (JOHNSTON,
2019, p. 349)°

Diante de um monitoramento desmedido que julga qualquer uma
de suas agdes por umalente racializada, muitas vezes o negro prefere passar
incélume, se tornar invisivel, assim como — considerando o paradoxo da
visibilidade — também sao invisiveis seus direitos em sociedade. No caso de
Serena Williams, isso é ainda mais paradoxal: como pode uma das atletas
mais famosas do mundo querer se manter despercebida? No entanto, é
isso que ocorre em uma outra partida em que a tenista, considerando
estar sendo mais uma vez prejudicada pela drbitra, pergunta a ela: “Vocé

How and when rules apply - on and off tennis courts, in and out of legal courts — is a matter
of discretion and discrimination. Hawk-Eye didn’t “take the seeing away from the beholder”,
it merely redirected the sightline to the real problem: Williams’s body, always already coded as
“flagrant” and at “fault”.
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ndo ¢ aquela que me fodeu aqui da outra vez? [...] Sim, foi vocé. Nao olhe
pra mim. Sério, nem olhe pra mim. Nao olhe para cd. Nao olhe para cd”
(RANKINE, 2020, p. 42). Incapaz de ter a sua negritude ignorada (e
consequentemente, ser vitima da parcialidade do julgamento das regras),
ela entende que nao ser vista é a melhor maneira de ter sua condigao de
cidada e atleta preservadas.

Dessa forma, Cidada traga um fascinante paralelo entre pessoas
anonimas e uma estrela do esporte mundial. Tendo em comum a
negritude, esses individuos tém de enfrentar a incessante vigilincia de
seus corpos, tido como ameagadores, a0 mesmo tempo em que sofrem
diferentes formas de racismo que diminui sua vivéncia como cidadaos.
Todos eles pertencem a um continuo de indignagao “construido através
da experiéncia e da luta didria contra a desumanizagao, travado na vida de
todas pessoas de cor ou pessoas negras, simplesmente por causa da cor da
pele” (RANKINE, 2020, p. 32).

2- “E 0 HOMEM BRANCO QUEM CRIA O HOMEM NEGRO”: A IMAGINA-
GAO DA BRANQUITUDE

Um dos principais argumentos de Cidadd é que as representagdes de
casos de racismo, seja nas microagressoes cotidianas sofridas por pessoas
comuns, seja na aplicagdo duvidosa de regras esportivas com atletas
famosos, sdo sintomadticas de uma visio discriminatoria institucionalizada
quelevaagrandes decisoes sociais e politicas que marginalizam a populagao
negra. Assim sendo, atos corriqueiros de preconceito que parecem ter
efeitos apenas no campo individual podem ser lidos como reflexo de uma
superestrutura que perdoa e até mesmo valida o racismo em larga escala.
Rankine deixou isso claro quando afirmou em uma entrevista:

Eu quis criar uma narrativa que mostrasse que essas microagressoes
revelam um tipo de posicionamento que permite que as pessoas che-
guem entdo a tribunais do juri, e cheguem ao Senado, e cheguem a
carros de policia, ou & organizagdo de evacuagoes em New Orleans;
que esse posicionamento da imaginagao branca estd dentro de todas
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as pessoas. E assim que nés chegamos a esses grandes momentos. N6s
nao estamos no mundo de supremacistas brancos autodeclarados.
Nos estamos no mundo de americanos médios que possuem essas
premissas ou crencas de forma inconsciente. (KACHKA, 2015)°

E essa “imaginagao branca” que permeia grande parte do arcabougo
poético de Cidada. Temos aqui, portanto, uma outra camada do paradoxo
da visibilidade: o texto de Rankine explicita que o racismo surge a partir
da forma que a branquitude nio apenas observa ou vigia o negro, mas
também como o imagina.

Alguns episédios de microagressao narrados em Cidada descrevem
isso muito bem, especialmente pela forma que os brancos pensam como
0 negro se encontra em alguma situagdo de vantagem apenas por ser
negro. Alguns exemplos se situam no campo profissional, como quando
uma pessoa negra tem de ouvir que ela estd sempre de licenga no trabalho
(RANKINE, 2020, p. 59), mas outras beiram a raia do absurdo, como
‘quando uma mulher com vérias pds-graduagoes diz, eu nao sabia que
mulheres negras podiam ter cincer” (RANKINE, 2020, p. 57).

As passagens mais interessantes com relagao a esse racismo casual,
contudo, s3o aquelas nas quais as pessoas brancas imaginam o que o negro
ndo ¢, ou seja, uma visao reducionista de todo um grupo racial que limita
os lugares onde ele pode estar, as coisas que ele pode fazer, ou agdes que
ele pode tomar. O seguinte excerto apresenta bem essa problematica:

No fim de uma conversa ao telefone, vocé diz ao gerente do banco
com quem estd falando que vai passar no escritério dele para assinar o
formuldrio. Quando vocé chega e se apresenta, ele solta, eu nao sabia
que voce era negra!

I wanted to create a narrative that showed that these microaggressions reveal a kind of posi-
tioning that allows people then to arrive on juries, and to arrive in the Senate, and to arrive
in police cars, or in New Orleans organizing evacuations; that that positioning of the white
imagination is inside all people. That’s how we get to those bigger moments. We’re not in the
world of self-declared white supremacists. We're in the world of regular Americans who hold
those premises or beliefs unconsciously.

GOMES, A. S. RACISMO E PARADOXO DA VISIBILIDADE EM CIDADA, DE CLAUDIA RANKINE
TexTO PoETICO, ISSN: 1808-5385, v. 19, n. 40, p. 56-78, set./dez. 2023




Eu nao quis dizer isso, ele diz em seguida.
Em voz alta, vocé responde.

O qué? ele pergunta.

Vocé nao queria ter dito isso em voz alta.

Sua transagao é feita rapidinho depois disso.
(RANKINE, 2020, p. 56)

Nesse contexto, a surpresa do gerente de banco (provavelmente
branco) em descobrir que sua cliente é negra deixa entrever uma
imaginagao ndo s6 sobre as maneiras que negros se comportam, mas
também os espagos pelos quais eles podem transitar.

Outra passagem ainda mais reveladora é aquela em que uma pessoa
negra (sempre identificada com a segunda pessoa “vocé” no texto) visita
uma especialista em tratamento de traumas, branca, pela primeira vez.
Quando a paciente entra na casa da terapeuta por um portao lateral, é
recebida da seguinte forma:

Quando a porta enfim se abre, a mulher parada nela grita, a plenos
pulmdes, Vai embora da minha casa! O que vocé esta fazendo no meu
quintal? [...] E apesar de vocé recuar alguns passos, consegue dizer a
ela que vocé tem um horério marcado. Vocé tem um horario? Ela ros-
na. Entdo ela para. Tudo para. Oh, ela diz, e continua, oh sim, ta certo.
Eu sinto muito.

(RANKINE, 2020, p. 26)

Em primeiro lugar, fica evidente a ironia da situagao em que uma
terapeuta especialista em traumas inadvertidamente traumatiza uma
paciente ao ter um comportamento racista. Em segundo lugar, chama a
aten¢do que na imaginagao branca, uma pessoa negra proxima a porta de
umaresidéncia (comoilustrado em passagem que discutimos previamente,
em que um vizinho chamou a policia) s6 pode indicar a ameaca de uma
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possivel invasio de propriedade. Para a terapeuta, a ideia de que uma
pessoa negra poderia ser uma paciente sua nao ¢ plausivel — ver um negro
na sua porta sem representar perigo para ela é paradoxal.
Cidadatragauma teia poética em que esses episddios aparentemente
triviais fundados por uma idealizagao racista que a branquitude tem da
negritude estio entrelagados por atitudes discriminatérias avalizadas
pelo préprio Estado. Na sociedade estadunidense, as constantes (e
descomedidas) revistas policiais a motoristas negros nas estradas, por
exemplo, sio uma perfeita expressio da institucionalizacio de um
imagindrio de marginalizagio do negro. Em “Abordar-e-revistar”, um
roteiro criado para uma videoinstalagao, Rankine descreve nao apenas
a terrivel sensacdo de ser parado pela policia, mas também representa
poeticamente o hediondo ato de perfilamento racial (racial profiling):

Eu sabia que alguma coisa estava acontecendo diante de mim e entao
a viatura da policia parou cantando os pneus na minha frente como
se montassem um bloqueio. Eram luzes em todo o lugar, uma sirene
soando e um rugido alongado. Deita no chao. Deita no chio agora.
Entao eu soube.

E vocé nao é o cara e ainda assim vocé bate com a descri¢ao porque
existe apenas um cara que é sempre o cara que bate com a descrigao.
(RANKINE, 2020, p. 117)

O perfilamento racial consiste na “pratica de visar ou parar um
individuo baseada principalmente em sua raga em vez de uma suspeita
individualizada” (WARREN & FARRELL, 2009, p. 1)’. Sendo assim,
todo negro ¢ potencialmente visto como um criminoso. O excerto ilustra
essa pratica muito bem quando afirma que, para a policia, todo homem
negro bate com a descrigao de um criminoso pois o criminoso sempre é
apenas um cara: um negro. A repetigao da passagem “E vocé nao é o cara...”
ao longo de todo o roteiro poético, inclusive ao final, denota a recorréncia

7 the practice of targeting or stopping an individual based primarily on his or her race rather

than any individualized suspicion.
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da experiéncia do perfilamento racial durante toda a vida da pessoa negra.
Assim, para a imaginac¢ao branca, a vigilancia do corpo negro ultrapassa o
espago individual para se tornar a fiscalizagdo (e penalizagio) de todo um
grupo racial.

Cidada traca um panorama ainda mais aterrador da
institucionalizagdao do racismo ao discorrer sobre casos de jovens negros
assassinados por brancos, muitas vezes policiais. Os casos sao inimeros:
desde o vergonhoso episddio do espancamento de Rodney King que deu
origem a violentos protestos na cidade de Los Angeles em 1992, até os
mais recentes episddios de brutalidade que resultaram na morte de Mark
Duggan, James Craig Anderson e Trayvon Martin. Esses, obviamente,
sao apenas alguns dos intimeros casos de violéncia contra a populagao
negra: Rodney King nao foi o primeiro — “antes que acontecesse, ja
tinha acontecido e aconteceu” (RANKINE, 2020, p. 129). E mesmo
ap6s a publicagao de Cidadd, novos casos de violéncia policial contra a
populagao negra acabaram por motivar alteragdes em novas edigoes do
livro, especialmente no que diz respeito ao seguinte excerto:

(RANKINE, 2020, p. 146-7)

7 1 GOMES, A. S. RACISMO E PARADOXO DA VISIBILIDADE EM CIDADA, DE CLAUDIA RANKINE
TexTo POETICO, ISSN: 1808-538S, v. 19, n. 40, p. 56-78, set./dez. 2023



Em edi¢oes subsequentes de Cidadd, novos nomes de vitimas de
violéncia policial foram sendo inseridos no texto “Em memoria de”, onde
o gradual esmaecimento da cor na fonte pode ser interpretado como a
morte da populagao negra, mas também como o préprio apagamento
da memoria daqueles individuos, que vai sendo esquecida a medida que
outros casos de brutalidade contra negros vém a tona. No caso da edigao
brasileira, publicada em 2020 e de onde aimagem acima foiretirada, nomes
mais recentes como Ahmaud Arbery, Breonna Taylor e, especialmente,
George Floyd (cujo assassinato covarde por policiais originou intensos
protestos nos EUA e no mundo naquele ano) foram adicionados a lista.

Logo acima dos nomes dessas tltimas vitimas, encontram-se trés
versos que de certa forma exprimem a indignagao diante desse contexto
barbaro, mas também sugere uma explicagio para sua causa:

porque homens brancos nio conseguem
policiar sua imaginagao

pessoas negras estao morrendo
(RANKINE, 2020, p. 147)

Nessa passagem, Cidada evidencia que hd uma relagiao de causa
e efeito entre o racismo inerente na imaginagao da branquitude sobre
a negritude e as inaceitdveis mortes ocorridas entre a populagao negra.
Chama atengao o uso do verbo “policiar” — sabe-se que em diversos casos,
negros sao assassinados como vitima de violéncia policial. No entanto, na
perspectiva do poema, ¢ justamente a imaginagao branca que precisa ser
“policiada’, no sentido de sofrer a mesma fiscalizagdo e controle aos quais
0s corpos negros sao subjugados.

Uma das mais impactantes passagens de Cidadd, que nao apenas
demonstra como a imaginagao branca é a base do paradoxo da visibilidade,
mas que também ilustra a interrelagdo entre textos visuais e verbais na
obra, é aquela que interpreta um ato atroz que faz parte da histdria dos
EUA: o linchamento. A execugao sumdria de pessoas negras sem o devido
processo legal, especialmente no sul dos EUA, costumava ocorrer de
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forma publica e espetaculosa entre o final do século XIX até meados do
século XX. Um grupo composto em sua maioria de brancos normalmente
tomava a justiga com suas proprias maos e, baseado apenas em rumores ou
acusagdes muitas vezes infundadas, assassinava pessoas negras de forma
brutal, em geral por meio de espancamentos e enforcamento.

Na obra Diante da dor dos outros (2003), a fildsofa estadunidense
Susan Sontag discorre sobre os efeitos de produgao de sentido de imagens
que retratam cenas de guerra e atos violentos. Dentre tais atos, a autora
comenta especificamente sobre os casos de linchamento nos EUA e as
fotos resultantes desses episddios:

uma cole¢ao de fotos de negros vitimas de linchamento em cidades
pequenas dos Estados Unidos, entre 1890 e 1930 [...] proporciona-
ram uma experiéncia dilacerante e reveladora para milhares de pessoas
[..]. As fotos de linchamento nos falam sobre a crueldade humana.
Sobre a desumanidade. Obrigam-nos a pensar na extensio do mal
desencadeado especificamente pelo racismo. Inerente & perpetragao
desse mal é o desaforo de fotografd-lo. As fotos foram tiradas como su-
venires e, algumas delas, transformadas em cartdes-postais; nio pou-
cas mostram espectadores sorridentes, bons cidadaos frequentadores
da igreja, como a maioria tinha de ser, posam para uma cimera tendo
como pano de fundo um corpo nu, carbonizado e mutilado, que pen-
de de uma 4rvore. (SONTAG, 2003, p. 38)

Nesse trecho, Sontag explica como o ato de linchamento
primeiramente se constrdiapartir deuma profunda desumanidade,emuma
negacao do reconhecimento da humanidade do outro. Em segundo lugar,
ela explica que o racismo é uma das principais e mais cruéis representagoes
desse senso de desumanidade. E, finalmente, a autora descreve nao apenas
os executores, mas também os espectadores do linchamento, que posam
para a fotografia como se presenciando uma encenagio. E interessante
que Sontag os define como “bons cidadaos frequentadores da igreja” sem
mencionar o fato de que praticamente todos sao brancos.

Por meio de uma simples alteragio em uma fotografia de
linchamento, Cidadd propoe uma nova leitura sobre a real natureza desse
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espeticulo degradante. A fotografia retrata um linchamento publico
ocorrido na cidade de Marion, Indiana, em 1930. A foto original mostra
um grupo de pessoas brancas observando os corpos de dois homens
negros acusados de roubo, estupro e assassinato. As acusagdes nunca
foram provadas e o caso, jamais resolvido. A imagem serviu de inspiragao
para o poema “Strange Fruit” de Abel Meeropol e que depois se tornou
uma célebre cangio de protesto na voz de Billie Holiday (VINOPAL,
2020). Em Cidada, porém, a foto ¢ reproduzida com uma modificagao
significativa: os corpos das vitimas foram removidos digitalmente:

(RANKINE, 2020, p. 103)

A auséncia dos corpos imediatamente reduz o efeito espetaculoso
da foto, sem um ponto focal macabro que guie o olhar do espectador.
Porém, o principal resultado da exclusao dos corpos negros é colocar os
corpos brancos em perspectiva: alguns olham de maneira curiosa, outros
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sorriem, um homem ao centro aponta para cima. Sem corpos negros para
vigiar, aimagina¢ao branca é tornada sem efeito e tem de voltar o olhar para
si propria. A imagem desconstroéi o paradoxo da visibilidade ao enfatizar
nao a violéncia sofrida pela populagao negra e os supostos motivos para
que seja vigiada, mas sim a violéncia orquestrada pela populagao branca
fundada em um racismo desumanizador.

Na pdgina anterior a imagem, Cidadd traca uma espécie de
cronologia poética da vivéncia negra nos Estados Unidos, marcada pela
escravidao, pelo racismo institucional, por linchamentos e pelo paradoxo

da visibilidade:

Aqueles anos durante e antes de mim e meus irmaos, anos de travessia,
plantation, migragao, de segregacao Jim Crow, de pobreza, periferias,
perfilamento racial, um em cada trés, dois empregos, ei garoto, ei mo-
leque, alguns delitos, acumulam nas horas dentro de nossas vidas onde
nds todos somos pegos pendurados, a corda dentro de nés, a drvore
dentro de nds, as raizes em nossas entranhas, uma garganta cortada
e quando abrimos nossas bocas para falar, flores, s6 flores, sem lugar
para escapar, irmao, querido irmao, aquela tristeza. (RANKINE, 2020,
p.101-102)

Essa passagem pode ser lida como representagio de que
praticamente toda a vivéncia do negro nos EUA é moldada a partir do
olhar da branquitude sobre ele: primeiro como pessoa escravizada (“anos
de travessia, plantation”), entio como pessoa segregada (“Jim Crow”),
depois como vitima de linchamentos (“somos pegos pendurados”) e, na
contemporaneidade, como individuo vitima de violéncia constante, seja
por meio das microagressdes cotidianas, seja por meio da brutalidade
policial (“sem lugar para escapar”). Em todos esses contextos, contudo,
permanece aideia de que o negro deve ser vigiado continuamente e, quanto
mais observado e fiscalizado, menos reconhecida é sua humanidade e
cidadania.

Dessa forma, acreditamos que Cidadd é uma das mais ricas
e significativas obras poéticas da contemporaneidade devido a sua
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abordagem ampla e multifacetada sobre racismo e identidade racial. Por
meio da originalidade de sua poética ensaistica e do uso inovador de
imagens para compor um retrato abrangente de questoes de raganos EUA,
a obra expressa com imensa lucidez as maneiras pelas quais questoes de
visibilidade estao intrinsecamente ligadas aos direitos civis e aos direitos
humanos da populagao negra.

RACISM AND THE PARADOX OF VISIBILITY IN CLAUDIA RANKINE’S CITIZEN

ABSTRACT

This text aims to investigate how the work Citizen: An American Lyric
(2014), written by the Jamaican-American poet Claudia Rankine, addresses
contemporary racial issues considering what we call the paradox of visibility —
the way that the hypersurveillance of the black body is linked to the invisibility
of the African-American as a citizen. This article will have two focus points:
the excessive supervision of black bodies and the construction of an idea of
blackness by the imagination of white people. Thus, we intend to demonstrate
how Rankine’s work provides rich material to study matters racial identity and
human rights.

KEYWORDS: racism, paradox of visibility, poetry, citizenship, Claudia Rankine.

EL RacisMO Y LA PARADOJA DE LA VISIBILIDAD CITIZEN, POR CLAUDIA
RANKINE

RESUMEN

Este texto tiene como objetivo investigar como la obra Cidada: Uma Lirica
Americana (2014), de la poeta jamaicana-estadounidense Claudia Rankine,
discute cuestiones raciales contempordneas a partir de lo que Illamamos
la paradoja de la visibilidad — cémo la hipervigilancia del cuerpo negro se
relaciona con la invisibilidad del negro como ciudadano. La obra tendrd dos
focos de andlisis: la inspeccion excesiva de los cuerpos negros y la construccién
de una idea de negrura a través de la imaginacién de los blancos. Por lo tanto,
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pretendemos demostrar cémo el trabajo de Rankine proporciona un material
rico para estudiar temas de identidad racial y derechos humanos.

PALABRAS CLAVE: Racismo. Paradoja de la visibilidad. Poesia. Ciudadania. Claudia
Rankine.
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