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“Es el momento supremo, es la comunicación”: entrevista a 
Elsa López sobre el papel de la voz en la creación poética.

Ao ouvir a voz de um poeta lendo seu próprio texto, muitas vezes, 
percebemos que a performance vocal reorganiza o que está escrito na 
página. O encontro entre voz e escrita, de fato, ativa uma relação multimídia 
especial que desencadeia infinitas possibilidades hermenêuticas, novas 
perspectivas cognitivas e novas formas de abordar a poesia.

Para estudar essas relações, desde 2013, o projeto Phonodia 
(https://unive.it/phonodia), da Universidade Ca’ Foscari em Veneza, 
realiza gravações de vozes de poetas e seus textos em uma configuração que 
promove a escuta da poesia, as suas implicações cognitivas e emocionais, 
além de pesquisar temas como o papel da voz na linguagem.

O projeto ainda promove conversas com poetas para entender 
como é vista a associação entre voz e texto. Uma delas ocorreu no último 
15 de março entre o professor da Ca’ Foscari e coordenador do Phonodia, 
Alessandro Mistrorigo, e Elsa López.

Poeta, professora, editora, narradora e vencedora do prêmio 
Canárias de Literatura 2022, Elsa nasceu na Guiné Equatorial, mas reside 
atualmente na ilha canária de La Palma. Ela viveu durante muitos anos 
em Madri, onde exerceu um papel ativo na vida política e cultural do país 
ibérico.

Sua trajetória literária é marcada por uma espécie de “geografia 
sentimental” com uma viagem contínua pela memória, que lhe permite 
regressar a lugares que moldaram a sua personalidade. Durante a entrevista, 
além de expor sua percepção sobre o papel da voz na criação poética, Elsa 
ainda refletiu sobre o impacto da transmissão da poesia através da leitura 
em voz alta.

–

Alessandro Mistrorigo: Cuando hago estas entrevistas siempre 
empiezo por la misma pregunta: ¿te gusta tu voz?
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Elsa López: No la conozco. No sé cómo es, cuando me escucho 
no me reconozco cuando me graban u oigo grabaciones mías; pero sí sé 
el efecto que produce esta voz que tengo. Esto es algo muy importante 
porque lo sé por mis nietos, por mis alumnos, por las personas que me 
rodean. Últimamente, ya te digo, con los años, quizás por el aspecto, las 
canas o la vejez, la gente dice “Ay, ¡es que transmites tanta paz!” como si 
fuera una viejecita muy dulce, pero no es verdad: yo soy muy dura, soy 
muy fuerte; y la gente que está a mi lado siempre dice “Uff, ¡si supieran!” 
porque tengo mucho carácter. Pero quizás la voz… pues, no tengo la voz 
como para dar sensación de ese carácter duro, digo yo, por la forma en 
que me contestan y, sin embargo, el efecto es que, por ejemplo, si estamos 
hablando en un debate delante de muchísima gente, en una universidad 
o en un debate público, con políticos o con escritores, cuando hablo yo 
la gente se calla. Se hace un silencio tremendo, aunque yo esté diciendo 
barbaridades y, además, luego me dicen “Ah, ¡qué bueno!” y “Es que lo 
dices con una seguridad y además de una manera que da tanta paz y tanto 
sosiego”. Claro, entonces me imagino que es por mi voz.

 
AM: Antes de que empezáramos a grabar esta entrevista me estabas 

hablando del tono de las voces…
 
EL: Sí, sí, los tonos, es que los tonos me hieren; yo, por ejemplo, 

soy muy sensible a las voces, no veo muy bien, pero tengo un oído muy 
fino, muy sensible… Uff, ¡oigo el vuelo de una mosca! Pero no solamente 
el oído, es decir, el de las orejas, sino que yo respondo mucho a los tonos 
en general. A mí se me hiere fácilmente con un tono, con los tonos… Yo 
traduzco los tonos, tengo una capacidad tremenda para saber cuando 
alguien no me quiere, cuando alguien me quiere hacer daño, cuando 
alguien se quiere reír de mí, cuando alguien me quiere halagar, cuando 
alguien me quiere… no sé… Estas cosas las noto mucho por los tonos, 
porque me fijo en la gente y me llegan los tonos con que habla. Por eso me 
gustan los niños pequeños y los animales: te estaba diciendo antes, a mí 
se me dan muy bien los niños chicos y los animales por una cuestión de 
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instinto. La ingenuidad y la voz me llegan como realmente son, con lo que 
realmente dicen. Me gusta esto, me gusta mucho.

 
AM: Me parece que tienes una conciencia bastante clara de las 

voces de los demás y de tu voz en particular, a pensar de decir que no la 
reconoces. A mí me parece que sí tienes una sensibilidad especial y una 
conciencia viva de tu voz, ¿acaso no es así?

 
EL: Sí, pues, diría que sí…
 
AM: Seguramente también sabes que los poetas en general trabajan 

con las palabras, pero que las palabras vienen de una voz. Ahora, pues, la 
pregunta sería: cuándo estás ahí en el momento de la escritura, ¿qué es lo 
que hay? ¿Acaso hay una voz, algo que te dicta el poema, que te impele a 
escribir? ¿La llamarías “inspiración”?

 
EL: No, no existe la inspiración, para mí, claro. Hay gente que lo 

defiende, yo no. No creo en la inspiración. Yo creo en momentos que 
tienen, bueno, que es posible que tengan voz y las palabras las pongo yo. 
Por ejemplo, ayer, después de un paseo, un momento determinado, tres 
momentos o cuatro determinados en el día: esos momentos aparecen en 
mi almohada y tienen voz. Y en ese momento oigo, oigo una voz que me 
dice: “Giulia, Morgana, Eleonora. Venecia.” Venecia es eso, Venecia son 
estas cuatro cosas que has vivido hoy. Anoche me levanté y, aquí en el 
hotel, escribí un pequeño poema, una tontería… es decir, cuando a mí 
me pregunten “¿qué tal en Venecia?” volverá a mi oído esa voz que me ha 
hecho escribir unas cosas que son las que recordaré. Y diré “Recuerdo un 
día paseando bajo la lluvia y unas alumnas que me prestaron un paraguas”, 
por ejemplo. Porque en mi cabeza hay una voz que me está recordando 
eso, que a su vez esa voz evidentemente se debe a una mirada, a una 
observación… Yo recuerdo las voces, por ejemplo, cuando fui a comer 
pizza… ¿por qué en el poema nombro a “Antonino”? Porque aquel 
hombre habló en italiano de una manera determinada que me gustó: de 
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las pizzas, de por qué olían así y se me quedó grabado eso, más que las 
casas, más que los puentes.

 
AM: …más que los palacios…
 
EL: ¡Qué pena! Digo esas cosas y la gente se asusta, pero es que es 

la verdad, es lo que a mí se me graba. Esas son las cosas que se me graban y 
siempre hay un sonido, hay un chapoteo en el agua, esa gaviota que estaba 
así, que yo vi y todo el mundo dijo: “Es un animal horrible” y a mí, en 
cambio, me pareció preciosa, la miraba, estaba triste. Bueno, tu pregunta 
es muy interesante. Yo, que no creo en la inspiración, tampoco creo que 
haya voces que me suenen, ¿no?, pero es verdad que mi cabeza reproduce 
estas sensaciones con voz propia. Es una voz interior. Es una voz interior 
que está ahí y me está diciendo: “Eh, Elsa, no te olvides de esto, cuidado. 
No te olvides”. Es así… lo demás es academia y mentiras. Punto. Mentiras”.

 
AM: Perfecto. Esta otra pregunta que te hago está relacionada con 

el ejercicio que hicimos ahora, que hiciste tú, es decir, la lectura en voz 
alta. Cuando terminas un poema, ese poema que viene de aquella voz 
interior que tú dices, que luego vas vistiendo con las palabras, ¿lo lees en 
voz alta? Y acaso luego esa voz interna te dice: “Sí, ya está, ya está, ya tengo 
el poema”, o ¿cómo funciona ese momento que determina que el poema 
ya está? ¿Esa voz física que tienes también tiene un rol en tu escritura?

 
EL: Sí, claro. Es el momento supremo, es la comunicación, es la 

transmisión. Es que, vamos a ver, la poesía por muy gran poeta que tú seas, 
por muchas poesías maravillosas que escribas, si eso se queda en un papel, 
es muerte, es letra muerta, es vida muerta. Si tú escribes un solo poema 
en tu vida y lo dices en alto y hay trescientas mil personas escuchándolo 
y conmueves a trescientas mil personas, ya está, está viva. Ese poema 
quedará vivo para siempre. Entonces, lo sé, porque hay gente que me 
escribe y me dice, de Chile, de Nicaragua, de Berlín, de donde sea: “He 
oído este poema suyo”, en Instagram, o lo que sea, porque yo no sé dónde 
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están, pues, yo no entiendo mucho de eso, pero mi hija me cuelga cosas y, 
por lo visto, en Internet hay poemas míos y la gente que los oye luego dice: 
“Por favor, es que escucharla, aunque no he entendido, qué maravilla”. 
Bueno, y tú puedes decirte: “Vale, mereció la pena escribir ese poema”. Ese 
poema ha trascendido, ha llegado a la gente y le ha conmovido, pero ¿por 
qué? Porque lo he dicho. Porque he puesto mi voz. Además tengo que 
añadir algo: no es lo mismo tu voz que la voz de otro. Yo, cuando digo mis 
poemas, estoy leyendo la verdad, estoy leyendo lo que yo he sentido en 
ese momento, en el momento en que lo escribí y sé lo que estoy diciendo 
y sé en qué momento ocurrió aquello, de hecho, a veces me ocurre: estoy 
leyendo un poema y me tengo que callar, me echo a llorar, me corto y no 
puedo seguir. Entonces, la gente me pide que lea un poema escrito en el 
año 72 o en el año 69 y de repente me da algo. No hace mucho, me pidieron 
que leyera un poema de aquellos años y creí que me daba algo. De repente 
me corté, me cortó la lágrima, vamos, me ahogué y entonces la gente me 
dice: “Pero ¿qué te pasa, Elsa? ¿Qué te ha pasado hoy?”. Nada, pasó que 
me emocioné yo misma de mí misma leyendo un poema mío, pero ¿por 
qué? Porque ese poema, cuando yo lo escribí, lo escribí llorando y tenía 
su voz y yo, en el momento en que he vuelto a leerlo, sin darme cuenta he 
vuelto a esa lágrima de hace sesenta años. ¡No me cuenten historias! Yo 
he oído leer a poetas que leen mal y me he echado a llorar oyéndoles leer 
un poema. José Hierro por ejemplo no leía, no era un poeta de estos así, 
no sé… fue él que me enseñó a leer, me dijo: “Elsa me gusta mucho como 
lees porque lees con tu voz, la de cuando hablas, no estás interpretando, 
estás hablando de ti misma”. Él leía así, se te rompía el corazón cuando leía 
esos poemas. Él transmitía con su voz esa emoción del momento en el 
que escribes el poema, daba igual si era el poema de un muerto en Nueva 
York o un poema de amor. Yo he calado a mucha gente leyendo poemas 
de amor y le he dicho “¡Hombre ese poema de amor!” Bueno, eso estaba 
claro, estaba cantado: ese poema no es para la mujer que estaba sentada 
a tu lado en el patio de butacas, no me fastidies”. ¿Por qué? Porque con la 
voz estás diciendo lo contrario, por supuesto. La voz es un don, a veces. Yo 
hace muy poco en un discurso público dije “No me importa nada, pero 
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que no me falte nunca la palabra” y añadí, “poder decirlo, poder decirlo 
yo misma”. Quedarme ciega, bueno, lo aceptaría; quedarme sorda, vale, 
igual; pero quedarme sin voz cuando la voz ha sido mi mayor defensa, 
eso es importante. ¿Tú sabes lo qué es enfrentarme a un presidente de un 
gobierno y decir las cosas desde lo alto de una tarima? Importarme poco y 
quedarse todo el mundo diciendo: “Bueno, ni fui a la cárcel ni fui a ningún 
sitio, dije lo que tenía que decir”. Esa fuerza la tengo yo. Quiero decir que 
cuando yo digo “no te calles”, me refiero a que no te calles: está clarísimo a 
qué me refiero, hay que decir las cosas y hay que decirlas en los momentos 
que hay qué decirlas. Decir “te quiero”, decir “te odio”, decir lo que sea… 
La gente ignora la fuerza de la voz, fíjate los cantantes, ¡qué maravilla!, qué 
suerte que tienen: poder decir cantando, además con música, lo que más 
llega a la gente, ¡claro! Esto que hicimos hoy, la grabación, llega a un público 
determinado, pero, fíjate tú, ¿ves estos poemas qué son de amor…? yo 
cuando voy a algún sitio, cuando me invitan, a sitios de niños pequeños, 
por ejemplo, de cinco a once años, no me importa, digo no me importa a 
mí y voy, claro que voy, y les leo poemas, pero poemas de amor, poemas 
míos, y luego se los explico y ellos lo entienden, o no, les da igual, pero me 
miran así como diciendo “¡Oh!” y les encanta, y las maestras dicen: “Hoy 
estaban cautivados”, y yo me digo: ¿Cómo no van a estar cautivados si les 
cuento la historia de dónde los escribí y por qué los escribí que a lo mejor 
fue cuando vi un elefante o cuando vi una gaviota…?

 
AM: ¡Maravilla! Me hubiera gustado a mí cuando era pequeño 

tener una maestra como tú… Bueno, Elsa, mil gracias, de verdad.
 
EL: A ti, Alessandro, ha sido un placer conversar contigo.
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