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RESUMO: Por meio do estudo do grupo de poemas “Fisiologia 

da composição”, do livro Macau (2003), de Paulo Henriques 

Britto, é possível perceber a oscilação existente entre a retomada 

da maneira racional de se estruturar poemas e o espraiar-se 

subjetivo, já que o eu poético é elaborado por meio do equilíbrio 

instável entre o eu construído e a expressão da subjetividade 

empírica, tornando-se, assim, voz representativa da época 

contemporânea. 
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ABSTRACT: To study “Fisiologia da composição”, from the 

book Macau, written by Paulo Henriques Britto in 2003, allow 

us to notice the oscillation between the rational manner of 

writing verses and the subjective spreading. As the lyric person 

is elaborated by the instable equilibrium between the lyric mask 

and the empiric subjective, it is representative of the 

contemporary time. 
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Paulo Henriques Britto, poeta, tradutor, ensaísta e professor de Letras da PUC-

Rio, tem se revelado voz consistente em meio à produção contemporânea. Tendo 

iniciado a publicação de seus poemas por meio do lançamento do livro Liturgia da 

matéria, de 1982, publicou depois Mínima lírica (1989), Trovar claro (1997) e Macau 

(2003), além de contos reunidos em Paraísos artificiais (2004) e de inúmeras traduções, 

lançando, em 2007, seu mais recente livro de poemas, Tarde, em que repensa sua 

produção poética. 

Em depoimento à revista Ipotesi, em que aparecem misturadas suas faces de 

crítico e de poeta, Paulo Henriques discorre sobre a relação entre a construção do eu-

lírico e a subjetividade real do escritor, desvelando, ao fazer isso, a consciência da 

coexistência, em sua obra, da prática racional de se engenhar versos e da presença, 

muitas vezes negada ou relativizada, da inspiração. 

Ao discorrer sobre seu percurso literário, o poeta lembra que, entrando em 

contato com as ideias do movimento concretista, ao descobrir que, para eles, a poesia 

como expressão pessoal era considerada resquício de romantismo ultrapassado, 

deparou-se com obstáculo irremovível à sua produção lírica, já que “se [sua] poesia 

tinha um projeto, ele era justamente esse [...], a descoberta e a manifestação (ou, como 

eu diria hoje, a construção) de uma identidade subjetiva” (BRITTO, 2008, p. 12). 

O eu-lírico, para Paulo Henriques Britto, é fruto de construção. No entanto, 

diferente de certa leitura que se tornou comum fazer a partir das ideias de João Cabral 

de Melo Neto, para ele “criar uma obra poética é muito diferente de projetar uma obra 

de engenharia” (BRITTO, 2008, p. 14). 

 

O sujeito lírico é um construto, uma ficção elaborada pelo poeta 

não apenas para escrever poemas, mas para enfrentar certos 

problemas de sua vida, atendendo a determinadas necessidades 

emocionais suas. Ela faz parte da construção da personalidade 

maior do poeta. (BRITTO, 2008, p. 14). 

 

De acordo com Britto, na década de 50, em reação a posturas neossimbolistas da 

geração de 45, o poeta passa a ser visto como engenheiro ou arquiteto, procurando-se 

evitar, assim, a presença da subjetividade na produção literária. Dessa forma, ao seguir-
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se a linha de um pretenso antilirismo cabralino, busca-se estabelecer uma ideia de 

sujeito lírico adequada à época concretista. No entanto, no momento atual, já com maior 

distanciamento da época citada, Paulo Henriques (2008, p. 16) pode afirmar que “é fácil 

perceber a transparência do disfarce sob o qual se protegeu a poderosa subjetividade de 

João Cabral de Melo Neto.” Ademais, 

  

A negação do sujeito lírico em Cabral pode ser vista como um 

gesto supremo de afirmação da subjetividade. O poeta-

engenheiro, em última análise, constrói sua personalidade 

através da estratégia de negar que o faz, e ao criticar as posturas 

que considera anacrônicas por ainda se preocuparem com as 

questiúnculas da subjetividade está apenas afirmando, ainda que 

às avessas, mais uma variedade de construção de sujeito. 

(BRITTO, 2008, p. 16). 

  

 Dessa forma, consciente de que o sujeito lírico não está identificado totalmente 

com o ser empírico do poeta, mas certo também de que não pode ser tomado da maneira 

como o faz Foucault, que o vê como o “nome que distingue e caracteriza um 

determinado corpus textual” (BRITTO, 2008, p. 15), Britto (2008, p. 15) define o eu-

lírico como “um aspecto da personalidade da pessoa que escreve o texto poético 

construído em função da elaboração desse texto.” 

Como afirma Luis Bueno (2004, p. 139-140), em resenha sobre Macau, o título 

desta obra, fazendo referência ao lugar “ao mesmo tempo estranho, pois fica do outro 

lado do mundo, e familiar, já que partilha conosco a língua e parte de uma história”, 

aponta para o espaço que é “símbolo do território mínimo e inescapável do eu: um eu 

que, condenado à própria subjetividade, só se realiza quando se dirige ao mundo [...] por 

meio da ‘fala esquisita’ de uma poesia que procura um leitor” (2004, p. 139-140). 

 No grupo de poemas “Fisiologia da composição”, do livro Macau (2003), ao 

retomar a Psicologia da composição, de Cabral, que remete, por sua vez, ao ensaio “A 

filosofia da composição”, de Edgar Allan Poe, o poeta se insere em uma tradição, 

reformulando-a, já que, por meio de poemas metalinguísticos, é revelado um sujeito 

lírico que, apesar de construído racionalmente, ao mesmo tempo é a expressão da 
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subjetividade do poeta. Dessa forma, a produção poética do escritor contemporâneo 

carioca fica entre a reatualização da maneira racional de se estruturar poemas e o 

espraiar-se da intuição como força motivadora da criação literária. 

 Ao utilizar o termo “fisiologia”, para dar título ao grupo de poemas, Henriques 

deixa de ver a reflexão sobre a própria poesia como estudo que tende a reunir uma 

ordem determinada de conhecimentos em um número reduzido de princípios que lhe 

servem de fundamento, como fez Poe, ao enumerar os preceitos da composição poética. 

A mudança do termo mostra também a não-completa adesão à forma cabralina de 

perceber os fenômenos internos – a psicologia – da composição poética. Ao contrário, 

ao inaugurar a fisiologia da composição, Britto revela entender o ato criador como parte 

das funções orgânicas – da natureza física ou moral – do ser. 

 Na “Fábula de Anfion”, que precede a “Psicologia da composição”, de João 

Cabral, a realidade despida de sentimentos e de subjetividade, descontaminada e pura, é 

desejada pelo poeta, que, como afirma Secchin (1985, p. 52; grifo do autor), “em seu 

percurso de depuração, [...] via Anfion, vincula a poesia ao sinal de menos; aguça o 

combate contra o excesso”, elegendo como espaço, para tanto, a paisagem seca do 

deserto. 

 

(Ali, é um tempo claro 

como a fonte 

e na fábula. 

 

Ali, nada sobrou da noite 

como ervas 

entre pedras. 

 

Ali, é uma terra branca 

e ávida 

como a cal. 

 

Ali, não há como pôr vossa tristeza 

como a um livro 
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na estante). 

 (MELO NETO, 1986, p. 322). 

 

Como afirma Secchin, nessas estrofes, 

 

João Cabral identifica o orgânico (vegetal) ao noturno, e o 

inorgânico ao diurno. O vegetal [...] é visto como resquício de 

uma herança noturna [...] e, assim, deve ser eliminado, em busca 

de uma ‘terra branca’, sintagma que reforça o vínculo entre o 

inorgânico e o diurno. (SECCHIN, 1985, p. 53; aspas do autor). 

 

O eu-lírico cabralino, no entanto, defronta-se com os golpes que o acaso desfere, 

criando, de forma inesperada, as brechas por meio das quais se insinua a sua 

subjetividade, assim como o soar da flauta de Anfion faz surgir Tebas, diferente da 

cidade desejada por ele. 

 

Esta cidade, Tebas, 

não a quisera assim 

de tijolos plantada, 

 

que a terra e a flora 

procuram reaver 

[...] 

 

Desejei longamente 

liso muro, e branco, puro sol em si  

 (MELO NETO, 1986, p. 326). 

 

O esforço de dominar a flauta da intuição, “cavalo solto, que é louco” (MELO 

NETO, 1986, p. 327), percorre os versos da “Psicologia da composição”, em que é 

almejada a “forma atingida/ como a ponta do novelo/ que a atenção, lenta,/ desenrola” 

(MELO NETO, 1986, p. 330).  
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 Paulo Henriques Britto, no entanto, ao fundar sua “Fisiologia da composição”, 

não tenta domar a inspiração, como Cabral, ou relegá-la a um plano secundário, como 

fez Poe. Nos versos do poeta contemporâneo, o ímpeto subjetivo coexiste com a 

estrutura poética forjada racionalmente, atitude confirmada pelo título do grupo de 

poemas que aponta a existência da forma orgânica da intuição, em meio à construção 

poética de uma nova Tebas. 

 

FISIOLOGIA DA COMPOSIÇÃO 

 

I 

A opacidade das coisas 

e os olhos serem só dois. 

 

A compulsão sem culpa 

de dar sentido a tudo. 

 

O incômodo pejo 

de ser só desejo. 

 

Por fim o acaso. 

Sem o qual, nada. 

(BRITTO, 2003, p.13).  

 

O poeta anuncia, no primeiro poema da “Fisiologia da composição”, a 

necessidade de desvelar o que vai além dos olhos, a saber, o mundo essencial. Dessa 

forma, Paulo Henriques deseja ultrapassar o fazer poético mineral de Cabral, que busca 

“as flores e as plantas/, as frutas, os bichos [minerais]/ quando em estado de palavra” 

(MELO NETO, 1986, p. 331), reatualizando, até certo ponto, o fazer poético instaurado 

no Romantismo, já que se mostra insatisfeito com a barreira opaca formada pelo mundo 

empírico, buscando sua transposição. 

No entanto, ao mesmo tempo, como se pode perceber por meio da segunda 

estrofe, o poeta pretende ordenar racionalmente sua percepção do mundo – “dar sentido 
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a tudo” (BRITTO, 2003, p. 13) –, buscando a significação e a razão de ser de todas as 

coisas. Necessidade que, apesar de racional, é movida pelo ato irracional e instintivo da 

compulsão.  

A essa oscilação vem juntar-se a vergonha de saber-se tomado pelo desejo, 

próprio da poesia romântica, mostrando-se o poeta rendido a impulsos instintivos que 

instauram o querer. 

Por meio de dísticos incisivos que diminuem gradativamente de tamanho, de 

estrofe em estrofe, formadas, as três primeiras, por 7, 6 e 5 sílabas métricas e, a última, 

por um verso com 5 e outro com 4 sílabas métricas, o poema, num decrescendo, vai se 

acercando do silêncio, momento em que é anunciado o acaso como o responsável por 

tudo – “sem o qual, nada” –, inclusive pelo fazer poético. Dessa forma, na “Fisiologia 

da composição”, o poeta coloca em lugar de destaque o acaso, temido por Cabral por 

fundar uma Tebas incontrolável, repleta de vida não mineral – na “Fábula de Anfion”, 

no meio totalmente árido, “no deserto, [...] lavado/ de todo canto,/ em silêncio [...] 

depara/ o acaso, Anfion” (MELO NETO, 1997, p. 56). Não negando a casualidade, 

Henriques, ao contrário, a torna parte de seu fazer poético, ao lado do trabalho formal da 

fatura dos versos. 

  

II 

‘A quem possa interessar’? Por aí 

não se chega jamais a parte alguma. 

 

O impulso é de outra espécie: uma pressão 

que vem de dentro, e incomoda. No fundo 

 

é só isso que importa. O resto é o resto. 

E no entanto nesse resto está o múnus 

 

público da coisa – vá lá o termo – 

o que dá trabalho, o que impõe um custo 

 

sem benefício claro à vista, e às vezes 
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acaba interessando até quem nunca 

 

se imaginou como destinatário 

de uma – digamos assim – ‘carta ao mundo’, 

 

que é o que a coisa acaba sendo e tendo sido 

desde o começo. Como sempre. Como tudo. 

 (BRITTO, 2003, p.14; aspas do autor). 

 

No segundo poema do grupo, apesar de enfatizar a força que a inspiração e a 

necessidade de criar poesia imprimem no ser do poeta, vistas como o canto irreprimível 

de galo, para lembrar Gullar, ou “uma pressão/ que vem de dentro, e incomoda”, como 

afirma Henriques, o poeta, de forma reticente, introduz a discussão sobre o aspecto 

racional de se moldar versos, que também participa do fazer lírico. Após afirmar que o 

“impulso” é o que importa e de deixar a elaboração racional do artífice relegada ao 

plano dos restos, Henriques reconhece que na lida trabalhosa com a palavra está o 

“múnus/ público da coisa”, expressão garimpada pelo tradutor acostumado ao uso de 

dicionários, que, antecedida do popular “vá lá o termo”, como que reconhecendo o seu 

desuso na língua corrente, remete àquilo que procede da autoridade pública ou da lei e 

obriga o indivíduo a certos encargos em benefício da coletividade ou da ordem social. 

Dessa forma, apesar de reconhecer a força fisiológica que rege a composição poética, 

Britto não deixa esquecer que o ofício de construtor de versos exige o trabalho com a 

forma, única maneira de constituir a “carta ao mundo” que é a poesia – “que é o que a 

coisa acaba sendo e tendo sido/ desde o começo. Como sempre. Como tudo” – 

conclusão afirmada em solene e pausado verso alexandrino que finaliza o poema após a 

série de decassílabos entoados dentro de ritmo prosaico, apesar da metrificação rígida. 

Solenidade que revela, pesarosamente, que os resquícios do impulso, portanto, são a 

única coisa com que pode contar o leitor de poesia. 

 

III 

Também os anjos mudam de poleiro 

de vez em quando, se rareia o alpiste 
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indeglutível que é seu alimento. 

 

Porém você não se conforma, e insiste,  

procura em vão possíveis substitutos 

que tenham o efeito de atrair de volta 

 

esses seres ariscos, esses putos 

que se recusam a ouvir os teus apelos, 

como se fossem mesmo coisas outras 

 

que não tua própria vontade de tê-los 

sempre a postos, em eterna prontidão, 

a salpicar na tua boca ávida 

 

o alpiste acre-doce da (com perdão 

da péssima palavra) inspiração. 

(BRITTO, 2003, p. 15). 

 

Após ter constatado a importância do trabalho com a estrutura formal, no 

segundo poema do grupo, Paulo Henriques, mostra, no terceiro texto, a sensação de 

falta que acomete o poeta, se do poleiro próximo a ele se mudam os anjos responsáveis 

por salpicar na sua boca ávida os grãos de inspiração – o impulso lírico. Apesar de ter 

afirmado, no poema anterior, que o ímpeto poético nasce arbitrariamente, como pressão 

interna no ser de quem escreve, no terceiro poema, Henriques mostra como fica ávida 

de fome a boca do poeta se nela faltar “o alpiste acre-doce [...] da inspiração”. Ao 

revelar a busca frenética pelo lirismo efetuada pelo poeta, o poema mostra que ele se 

esquece de que é a sua própria vontade de ter os anjos por perto a responsável por 

salpicar em sua boca o alimento poético (a inspiração) – de sabor ácido e ativo e, ao 

mesmo tempo, de gosto doce e meigo. Conjugando contrários, a inspiração, apesar de 

ser considerada uma “péssima palavra”, já que remete ao ato de inspirar, como se fosse 

algo alheio, o ar da criação poética, é, antes, a completude presente já no próprio ser do 

poeta. 
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Assim, apesar de escrever sob a égide de Cabral e de Poe, Paulo Henriques 

reelabora, por meio de sua “Fisiologia da composição”, a maneira de pensar o fazer 

poético dos dois escritores, constituindo-se como voz representativa da 

contemporaneidade na medida em que mantém sobrepostas a inspiração e a técnica 

artística, em um equilíbrio instável. Como diz Marcos Siscar (2008, p. 215), há em 

Paulo Henriques “uma espécie de renúncia à experiência libertadora contida na utopia 

da singularidade” (renúncia à liberdade total formal), sendo que, para ele, “a forma está 

[...] no acontecimento da crise, na irritação do entrelugar.” O poeta realiza, portanto, o 

que Carlos Reis (2003, p. 292) afirma ser “a possibilidade de inovar pelo interior da 

tradição.” 

 

IV 

A coisa e o avesso. Assim: 

preto = branco. Nada 

só o que é: também o contrário, 

 

o não tanto quanto o sim, 

a solução e a charada. 

É um método arbitrário, 

 

decerto, escolhido a esmo. 

Porém não tem como errar. 

No fim (no início, pois) 

 

dá exatamente no mesmo: 

bem aqui neste lugar, 

o de antes (ou depois), 

 

onde as coisas param (andam). 

Q. E. D. 

(BRITTO, 2003, p. 16). 
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Ao tentar encontrar uma fórmula matemática que una contrários, como os 

apresentados nos poemas anteriores, a saber, técnica e inspiração, Henriques retoma 

solução encontrada por Mário de Andrade ao falar sobre poesia, em seu “Prefácio 

interessantíssimo”, quando afirma que “arte [...] somada a Lirismo, dá Poesia” 

(ANDRADE, 1993, p. 63), fazendo referência a pensamento de Paul Dermée. Como o 

poeta carioca valoriza a intuição tanto quanto a técnica, diferente do Cabral da 

“Psicologia da composição”, coloca-se, portanto, ao lado de Mário, que buscava evitar, 

primeiro, que a técnica impedisse o livre curso do lirismo, “nascido no subconsciente”; 

depois, reconhecendo o valor do lapidar artístico – “Arte é moldar mais tarde o poema 

de repetições fastientas, de sentimentalidades românticas, de pormenores inúteis ou 

inexpressivos.” (ANDRADE, 1993, p. 63). 

Paulo Henriques procura, por meio do quarto poema do grupo, estabelecer a 

equação que defina a medida da coexistência dos contrários – inspiração e técnica. No 

entanto, a fórmula do poeta contemporâneo é arbitrária e, por isso, não é imposta como 

regra, mostrando-se, antes, dependente da vontade do poeta – “É um método arbitrário,/ 

decerto, escolhido a esmo” (BRITTO, 2003, p. 16). Além disso, ao mesmo tempo em 

que a constrói, Paulo Henriques a desconstrói, ao mostrar de forma bem humorada os 

paradoxos a que levaria se fosse tomada como norma – “No fim (no início, pois)/ dá 

exatamente o mesmo:/ bem aqui neste lugar,/ o de antes (ou depois)”. 

A expressão latina Quod erat demonstrandum – “Como se queria demonstrar”, 

normalmente citada ao fim de argumentação filosófica ou de demonstração de 

raciocínio matemático –, ao fechar o poema, reforça o tom de brincadeira que o 

percorre, pois ridiculariza a redução do entendimento da arte a fórmulas científicas. A 

crítica a esse modo de entender poesia torna-se aparente por meio do verso “não tem 

como errar”, que, retomando expressão popular – “não tem erro” –, normalmente usada 

para se minimizar a impressão de que algo errado pode acontecer, introduz no poema a 

percepção de que, diferente do que se afirma, pode-se incorrer em erro ao seguir 

literalmente instruções dadas. Além disso, a expressão evidencia o ridículo de se 

pretender estabelecer um roteiro infalível para a execução poética. 

 

V 

É preciso que haja uma estrutura, 
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uma coisa sólida, consistente, 

artificial, capaz de ficar 

sozinha em pé (não necessariamente 

exatamente na vertical), dura 

 

e ao mesmo tempo mais leve que o ar, 

senão não sai do chão. E a graça toda 

da coisa, é claro, é ela poder voar, 

feito um balão de gás, e sem que exploda 

 

na mão, igual a um fogo de artifício 

que deu chabu. Não. Tem que ser na altura 

de um morro, no mínimo, ou de um míssil 

 

terra-a-ar. Sim. Menos arquitetura 

que balística. É claro que é difícil. 

 (BRITTO, 2003, p. 17). 

 

Após ter oscilado entre o valor da técnica e da inspiração, nos textos da 

“Fisiologia”, Paulo Henriques finaliza seu grupo de poemas mostrando a poesia como 

forma sustentada por estrutura “sólida, consistente”, como as palavras-minérios de 

Cabral, sendo “artificial”, ou seja, moldada pela técnica do poeta, além de ser dura e 

pesada o suficiente para resistir ao tempo, mas leve o bastante para que possa voar. O 

voo deve ser dado por ímpeto subjetivo que surge no eu poético, mas comedido, não 

exacerbado, como fora o romântico, arriscado a explodir na mão feito fogo de artifício. 

É preciso antes um impulso capaz de sustentar no ar a estrutura poética, como balão de 

gás. Dessa forma, o eu-lírico deve buscar a medida exata do poema: nem ímpeto 

exagerado, que exploda, nem tanto peso, que não voe, criando o efeito lúdico do balão 

elevando-se no ar, imagem que reescreve o poema apresentado em “Tecendo a manhã”, 

de Cabral. 

Ao dar o tamanho do voo poético, Henriques o faz medindo-o pela altura de um 

morro, pelo menos, ou do trajeto capaz de ser efetuado por um projétil que sai da terra 
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ao ar. Essa última imagem define bem sua concepção de poesia, feita não tanto por meio 

de arquitetura, equilíbrio entre a força de gravidade e a sustentação de edifícios, mas por 

balística, ciência que estuda os movimentos dos projéteis – qualquer sólido pesado que 

se move no espaço, abandonado a si mesmo depois de haver recebido impulso. 
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