
YOKOZAWA, S. F. C. Confissões de Aninha e Memórias dos Becos 

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 2 (1o sem-2005) 

CONFISSÕES DE ANINHA E MEMÓRIA DOS BECOS 

Solange Fiuza Cardoso Yokozawa (CAC - UFG) 

RESUMO: Este trabalho propõe examinar aspectos da poesia memorialística de Cora 

Coralina e mostrar como esses aspectos conectam a poeta com a modernidade literária. 

A memória é um dos principais núcleos de criação da obra coralineana, seja a pessoal e 

artisticamente recriada, seja a “coletiva subterrânea”, que a escritora resgata da 

clandestinidade para inscrevê-la nos autos do passado, reorganizando a história 

canônica. Ao tecer a sua poesia com os fios do tempo, distante dos centros culturais do 

país e dona de uma voz individualíssima, a autora encontra a tradição. 

PALAVRAS-CHAVE: autobiografia; memória coletiva; tradição literária. 

Nas palavras dedicadas ao leitor que abrem Poemas dos Becos de Goiás e Estórias 

mais, primeiro livro publicado por Cora Coralina, diz a autora:  

Alguém deve rever, escrever e assinar os autos do Passado  

antes que o Tempo passe tudo a raso.  

É o que procuro fazer, para a geração nova, sempre  

atenta e enlevada nas estórias, lendas, tradições, sociologia  

e folclore de nossa terra.  
(CORALINA 1993: 39) 

 

Ainda nas páginas introdutórias de Poemas dos Becos..., faz a seguinte ressalva:  

Este livro foi escrito  

por uma mulher  

que no tarde da Vida  

recria e poetiza sua própria  

Vida.  

(CORALINA 1993: 41) 

 

Essas palavras, que funcionam como um prólogo ao livro, apontam para um dos traços 

principais da poesia coralineana: a recriação poética do tempo passado, a reinvenção 

lírica da memória. Essa memória lírica tem, como se pode depreender das citações e 

confirmar pela leitura da obra, tanto um caráter pessoal quanto coletivo. A escritora 

tanto transfigura em arte vivências individuais, notadamente a infância da menina mal 

amada Aninha, dando origem a poemas autobiográficos, às “meias confissões de 

Aninha”, quanto recria histórias, lendas, resgata memórias subterrâneas que não 

constam nos autos oficiais do passado, de modo a promover um rearranjo da história 

canônica.  

 

Essa bipartição da poesia mnemônica de Cora em pessoal e coletiva é feita apenas para 

efeito de sistematização desta leitura, vez que recordações individuais e lembranças 

coletivas estão intimamente ligadas. A memória grupal se inscreve nas linhas e 

entrelinhas da poesia confessional do mesmo modo que a leitura que a poeta faz do 

passado social é, como sói acontecer a toda manifestação artística autêntica, assinalada 

pela sua pessoalidade. Exemplar desse imbricamento é a moeda “vintém de cobre”, que 

dá nome ao segundo livro da autora, Vintém de Cobre: Meias Confissões de Aninha, e 

nele aparece como motivo recorrente. Esse leitmotiv pode ser entendido, por um lado, 
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como símbolo da infância pobre em economias e afeto de Coralina, quando ela era 

Aninha, a menina mal amada que vestia “mandrião de saias vermelhas” e “timão de 

restos de baeta”, a menina que, sob a caçoada das colegas de escola, “guardava 

cinquinho e cinquinho / na esperança irrealizada / de inteirar quinhentos réis” 

(CORALINA 1993: 59) . Por outro lado, o vintém pode ser tomado, numa cidade que se 

formou sob o ciclo do ouro, como símbolo da penúria a que Goiás se viu reduzida após 

o esgotamento aurífero no século XVIII; penúria que foi reforçada, na geração a que 

Coralina pertenceu, pela abolição da escravatura.   

Vintém de Cobre: Meias Confissões de Aninha constitui a obra declaradamente 

autobiográfica da poeta, ainda que textos fundados em experiências particulares possam 

ser lidos em todas as suas publicações. Nesse livro, a autora demonstra ter consciência, 

através do adjetivo que antepõe a “confissões”, das verdades partidas, dissimuladas, 

esparsas, que ela é capaz de confessar. Isso não só porque quem revela o vivido narra, 

além do que aconteceu, o que poderia ter acontecido, o que sonhou, imaginou, desejou, 

de modo a fazer do passado uma invenção do presente. Mas também porque, segundo a 

escritora, a conveniência, o preconceito, o medo dos vivos, dos mortos e de si mesma, 

as covardias retardadas e presentes, a tornam capaz de fazer apenas confissões pela 

metade, impossibilitando-a “de despedaçar a rede / onde se debate o escamado da 

verdade” (CORALINA 1995: 146).   

Entre o que é possível revelar está o que precisa ser desvelado, o que parece causar um 

mal-estar na poeta porque ainda está mal dito, o que ela bem dirá através do discurso 

poético para convertê-lo em um bem-estar. Assim, em Vintém de Cobre..., Cora 

confessa, conforme se lê na apresentação do livro: “Alguma coisa, coisas que me 

entulhavam, me engasgavam / e precisavam sair” (CORALINA 1995: 43). . De fato, 

freqüentemente, nesse livro, a autora parece encontrar numa auto-análise, notadamente 

na análise psicológica da infância, a matéria nuclear de sua criação, dando origem a 

poemas altamente catárticos. Alguns textos de Poemas dos Becos..., como 

“Antigüidades”, “Minha Infância” e “Vintém de Cobre”, já apontam para a recuperação 

freudiana da infância perdida, mas nem sempre amada.   

Esse resgate do passado constrói uma visão da infância diferente daquela edificada, 

sobretudo, pelos românticos e por muitos poetas do século XX, que reiteradamente 

tomam essa idade como um espaço privilegiado com o qual o artista pode manter uma 

correspondência feliz, em detrimento ao ingrato presente. Assim, enquanto para poetas 

como Casimiro de Abreu, Manuel Bandeira e Mario Quintana, a infância, ainda que 

inventada, é o paraíso perdido, o tempo para sempre amado, o espaço por excelência da 

saudade, para Cora Coralina, ela não constitui normalmente um reduto de felicidade, de 

amor e de saudade, de modo que a poeta, a exemplo de Graciliano Ramos em Infância, 

subverte o mito da meninice feliz e saudosa.   

Não há uma intenção valorativa ao dizer que Cora subverte um imaginário recorrente de 

infância. A visão lírica e a concepção irônica de tempos pretéritos são formas diferentes, 

mas igualmente válidas, de reconstruções do passado. A eleição da puerícia como uma 

época de felicidade plena e, portanto, de saudade, parece ser corolário da fratura que se 

opera entre o artista e a modernidade. Não conseguindo se integrar na sociedade 

burguesa, não encontrando ressonâncias para sua arte na cidade modernizada, 

desacreditado do progresso técnico e científico, sofrendo as conseqüências dessas e de 
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outras fraturas tais que, o artista busca, freqüentemente, em sua criação, recuperar um 

tempo em que ainda não houvesse se manifestado essa cisão entre o eu e o mundo. 

Floresce, assim, abundantemente, a recriação poética de um passado, notadamente a 

infância, em que é possível viver em estado de graça, com o qual é possível manter uma 

relação de fusão para resistir simbolicamente ao desencantamento do mundo. A 

recordação poética da meninice feliz seria, assim, uma das possibilidades de 

manifestação daquilo que Octavio Paz (1984) denomina “analogia”. A analogia e a 

ironia, modos diferentes de negação da modernidade, constituiriam, segundo Paz, os 

dois princípios básicos a partir dos quais se estrutura a lírica moderna. A ironia 

representaria a manifestação deliberada da fissura entre o ser e o mundo moderno. A 

“analogia”, a busca de um mundo em que não houvesse se manifestado essa fissura. No 

caso de muitos artistas modernos, a analogia recebe amiúde o nome de infância. Cora 

insere a fratura, a ironia, nesse espaço por excelência de correspondência, de amor e de 

saudade, como se pode ler no fragmento que se segue de “Menina mal amada”:  

Eu era uma pobre menina mal amada.  

Frustrei as esperanças de minha mãe, desde o meu nascimento.  

Ela espera e desejava um filho homem, vendo meu pai doente  

irreversível.  

Em vez, nasceu aquela que se chamaria Aninha.  

Duas criaturas idosas me deram seus carinhos:  

Minha bisavó e minha tia Nhorita.  

Minha Bisavó me acudia quando das chineladas cruéis da minha mãe.  

No mais, eu devia ser, hoje reconheço, menina enjoada, enfadando  

as jovens da casa e elas se vingavam da minha presença aborrecida,  

me pirraçando, explorando meu atraso mental, me fazendo chorar  

e levar queixas doloridas para a mãe  

que perdida no seu mundo de leitura e negócios não dava atenção.  

Quem punia por Aninha era mesmo minha bisavó.  

Me ensinava as coisas, corrigia paciente meus mal feitos de criança  

e exortava minhas irmãs a me aceitarem.  

Daí minha fuga para o enorme quintal onde meus sentidos foram se aguçando  

para as pequenas ocorrências de que não participavam minhas irmãs.  

(...)  

Chamavam, mãe: vem ver Aninha...  

Mãe vinha, ralhava forte.  

Não queria que eu fosse para o quintal, passava a chave no portão.  

Tinha medo, fosse um ramo de loucura, sendo eu filha de velho doente.  

Era nesse tempo, amarela, de olhos empapuçados, lábios descorados.  

Tinha boqueira, uma esfoliação entre os dedos das mãos, diziam: “Cieiro”.  

 

Minhas irmãs tinham medo que pegasse nelas.  

Não me deixavam participar de seus brinquedos.  

Aparecia na casa menina de fora, minha irmã mais velha passava o braço  

no ombro e segredava: “Não brinca com Aninha não. Ela tem Cieiro  

e pega na gente.”  

Eu ia atrás, batida, enxotada.  

Infância... Daí meu repúdio invencível à palavra saudade, infância...  
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Infância... Hoje, será.  

(CORALINA 1995: 116-17) 

 

A infância que nos pinta Cora, sem carinho de mãe e proteção de pai, regada a rejeição 

e desamor, apresenta cores muito diversas daquela evocada pela pena nostálgica de 

outros poetas. Vale sublinhar que a infância, na poeta goiana, não é objeto de saudade, 

mas de uma evocação freudiana. A saudade é uma modulação de amor. Como diz 

Eduardo Lourenço, ela é “a expressão do excesso de amor em relação a tudo o que 

merece ser amado” (1999: 13) . A infância daquela que diz ter sido “uma menina mal 

amada” não merece ser amada. Sua infância não pode ser, portanto, objeto de saudade. 

Daí o repúdio invencível da poeta às palavras saudade e infância.   

Só o que merece ser amado entra no país da saudade, de modo que, em Coralina, são 

dignas desses sentimentos, sobretudo: Mãe Didi, a ex-escrava que a amamentou e lhe 

contava estórias de encantamento, a quem a poeta dedica um poema em Meu Livro de 

Cordel; a bisavó, uma das principais fontes memoriais e afetivas de sua poesia; e mestra 

Silvina, presença constante na poesia coralineana, a quem a autora dedica Vintém de 

Cobre... Silvina Ermelinda Xavier de Brito foi a única professora de Aninha, a menina 

que sentava no banco das mais atrasadas, aquela que, aprendendo a ler e a escrever 

através da dedicação da velha mestra, um dia se desencantaria em Cora Coralina.  

 

É importante destacar que as confissões de Cora não são um mero derramamento 

pretensamente sincero de uma alma ingênua e incontida. Suas memórias pessoais são 

transfiguradas pela arte e qualquer produção digna desse nome é, em última instância, 

criação, ficção. Seria válido resgatar, nesse sentido, o sempre citado “Autopsicografia”, 

de Fernando Pessoa, que está a nos lembrar que “o poeta é um fingidor / finge tão 

completamente / que chega a fingir que é dor / a dor que devera sente” (1990: 164) . 

Nesse poema, o verbo “fingir” não tem o caráter negativo que o senso comum lhe 

atribui. “Fingir”, nesse caso, parece retomar o seu sentido etimológico de 

criação.Fingo/fingere (fingir), donde teria vindo a palavra latina fictionem, inicialmente 

tinha o significado de tocar com a mão, modelar na argila. Na Bíblia em latim, o verbo 

usado para dizer que Deus criou o homem é o verbo fingo/fingere. “Fingir”, pois, nos 

versos pessoanos, pode significar criar, ficcionalizar. Ora, que o poeta seja um fingidor 

– no sentido de que não precisa haver uma consubstanciação entre viver e cantar, como 

pretendiam os românticos – é lugar comum nas teorias do texto poético. Mas Pessoa vai 

além e observa que o poeta, mesmo quando liriciza uma experiência vivida, como faz 

Cora em seus poemas autobiográficos, deve “fingi-la”, ficcionalizá-la, de modo a 

transfigurá-la em arte, a fazê-la transcender as individualidades.   

Exemplar desse fingimento em Coralina é a máscara que ela coloca, é o sujeito lírico 

que constrói, é a personagem que recria ao poetizar a sua infância: a menina Aninha. A 

poeta nasceu Ana Lins dos Guimarães Peixoto. Tão logo começou a publicar seus 

escritos em periódicos, adotou o pseudônimo com que o Brasil a conhece, o qual 

terminou por suplantar o seu nome de batismo e de registro. Mas ao revisitar 

poeticamente a infância, não fala em nome de Cora. Cora Coralina é a autora empírica 

que assina os versos. Nos poemas autobiográficos dedicados à infância, é Aninha a 

personagem, a persona, a máscara lírica da poeta. Em “Minha Cidade”, essa máscara 

aparece pela primeira vez: “Eu sou aquela menina feia da ponte da Lapa / Eu sou 
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Aninha” (CORALINA 1993: 47) . A equação simplista e freqüente do tipo Cora = 

Aninha pode ser enganosa. O eu poético declara ser Aninha da mesma forma que diz: 

“Eu sou aquele teu velho muro / verde de avencas”, “Eu sou estas trepadeiras sem 

classe”, “Eu sou a dureza desses morros” (CORALINA 1993: 47-48). Trata-se de um 

processo de composição metafórico recorrente na poesia coralineana. Há uma 

multiplicidade de “eus” nessa poesia e Aninha é um desses “eus”. Um eu de raízes 

confessionais, é preciso reconhecer, mas que ultrapassa o mero biografismo, que 

ficcionaliza ou finge, como o quer Pessoa, a sua vivência, a sua dor particular, para 

convertê-la em experiência poética, em dor do mundo. Dessa conversão, a autora 

demonstra ter consciência quando, nas páginas iniciais de Vintém de Cobre..., diz estar 

certa de uma das conseqüências do livro: “muitas dirão: estas coisas também / se 

passaram comigo” (CORALINA 1993: 43).   

A infância triste, cheia de privações da menina Aninha parece ter preparado em Cora 

Coralina, segundo Carlos Drummond de Andrade (1993: 22), uma percepção solidária 

das dores humanas. É assim que, ao recuperar literariamente as memórias coletivas do 

passado, ela privilegia aquelas vidas tão fadadas ao desamparo como foi a de Aninha: o 

menino lenheiro, “sem infância, sem idade”; a menina Jesuína, abraçada à sua boneca 

de pano e vítima de uma época em que criança não valia nada; a mulher da vida, 

“desprotegida e explorada / ignorada da Lei, da Justiça e do Direito”; a lavadeira do Rio 

Vermelho, “perdida no seu mundo / de trouxas e espuma de sabão”; enfim, a “gentinha” 

do beco, as vidas subterrâneas que não entraram na história canônica. Exemplar dessa 

preferência pelas “vidas obscuras” cujos nomes não foram assinados nos autos oficiais 

do passado é o poema que se segue: 

“Todas as vidas”  

 

Vive dentro de mim  

uma cabocla velha  
de mau-olhado,  

acocorada ao pé do borralho,  

olhando pra o fogo.  

Benze quebranto.  

Bota feitiço...  

Ogum. Orixá.  

Macumba, terreiro.  

Ogã, pai-de-santo...  

 

Vive dentro de mim  

a lavadeira do Rio Vermelho.  
Seu cheiro gostoso  

d’água e sabão.  

Rodilha de pano.  

Trouxa de roupa,  

Pedra de anil  

sua coroa verde de são-caetano.  

 

Vive dentro de mim  

a mulher cozinheira.  

Pimenta e cebola.  

Quitute bem feito.  
 

Panela de barro.  
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Taipa de lenha.  

Cozinha antiga  

Toda pretinha.  

Bem cacheada de picumã.  

Pedra pontuda.  

Cumbuco de coco.  

Pisando alho-sal.  

 

Vive dentro de mim a mulher do povo.  

Bem proletária.  

Bem linguaruda,  
desabusada, sem preconceito,  

de casca-grossa,  

de chinelinha,  

e filharada.  

 

Vive dentro de mim  

A mulher roceira.  

– Enxerto da terra,  

meio casmurra.  

Trabalhadeira.  

Madrugadeira.  
Analfabeta.  

De pé no chão. 

Bem parideira.  

Bem criadeira.  

Seus doze filhos,  

Seus vinte netos.  

 

Vive dentro de mim  

a mulher da vida  

Minha irmãzinha...  

Tão desprezada,  
Tão murmurada...  

Fingindo alegre seu triste fado.  

 

Todas as vidas dentro de mim:  

Na minha vida –  

a vida mera das obscuras.  

(CORALINA 1993: 45-46) 

 

Entre todas as mulheres, gênero condenado por longo tempo ao limbo do esquecimento, 

a poeta se sensibiliza, sobretudo, com aquelas sobre as quais pesa um silêncio ainda 

maior, aquelas que, além de mulheres, constituem a escória da sociedade a que 

pertenceu Cora, a cabocla velha, a lavadeira, a cozinheira, a mulher do povo, a mulher 

roceira, a mulher da vida, de modo a conferir a essas “vidas obscuras” uma dignidade 

lírica, um caráter heróico.   

Ao privilegiar um heroísmo poético que reabilita a periferia, a marginalidade, a 

clandestinidade, a poesia coralineana reorganiza a história oficial. Interessante nesse 

sentido é a opção da autora pela palavra estória para denominar a sua produção, seja a 

vazada em verso ou em prosa. Hoje nos parece imprópria a distinção entre 

história/estória. Isso porque já caiu no vulgo que a história, mesmo e sobretudo aquela 

escrita com H, não passa de uma interpretação do passado, sendo, portanto, relativa, 

ficcional, e que a estória, assumidamente ficcional, muita vez, desvela o passado de uma 
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maneira muito mais “verdadeira” que as histórias que se querem factuais. O 

próprio Aurélio recomenda apenas a grafia história, tanto no sentido de ciência histórica, 

quanto no de narrativa de ficção, conto popular, e demais acepções. Mas Cora escreve 

em uma época em que essa diferença ainda é sustentada e a poeta mantém a 

denominação de estórias para os autos do passado por ela recuperados literariamente. O 

termo aparece intitulando dois de seus livros:Poemas dos Becos de Goiás e Estórias 

mais e Estórias da Casa Velha da Ponte. Em Poemas dos Becos..., ela ressalva que o 

livro é “um modo diferente de contar velhas estórias”. Aqui o modo diferente parece 

dizer respeito à forma literária, personalíssima, coralineana, com que as estórias de 

tempos idos são recontadas. No conto que dá nome ao livro O Tesouro da Casa Velha, a 

“velha rapsoda”, a exemplo de Guimarães rosa, põe a “fábula em ata”, ao resgatar, 

através da escrita literária, uma crônica do passado que ouvira de sua bisavó, uma de 

suas principais fontes mnemônicas: “minha bisavó contava. Não por ela mesma que isso 

é revelho, de ouvir contar a outra sua bisavó” (CORALINA 2000a: 43-44). Ao 

evidenciar que a sua fonte é a oralidade, fonte tão confiável (ou suspeita!) quanto outra, 

a escrita, privilegiada por muito tempo pela história, Cora problematiza a relação entre 

história e estória, fazendo a sua opção pela segunda: 

História mesmo do acontecido, com H, não encontrei em nenhum papel velho 

amarelado, mas que existiu, existiu mesmo. Minha bisavó, meu avô estavam cansados 

de contar, e os antigos eram sempre os donos da mentira e da verdade (...) Na falta do 

exato, forte e bem configurado, conto o que ouvi e a mais não estou empenhada, que 

história indagada, perquerida, é difícil na minha cidade (...) Nem eu tenho jeito de 

historiadora. (CORALINA 2000a: 44) 

 

Negando-se a ser uma historiadora e assumindo-se como uma legítima contadora de 

estórias, a escritora termina por subverter a memória coletiva oficializada, por promover 

um rearranjo da história tradicional. Parafraseando Guimarães Rosa, pode-se dizer que, 

em Cora, a estória não quer ser história. A estória, nela, é contra a história. Contra uma 

história e uma memória coletiva uniformizadoras e opressoras, mas, é preciso que se 

lembre, irmanada com os modernos estudos de história e de memória. Nesse sentido, é 

oportuno lembrar um estudioso da área da memória, Michael Pollak. Assumindo 

posição contrária a Maurice Halbwachs, que acentua as funções positivas 

desempenhadas pela memória comum, notadamente a de reforçar a coesão social, 

Pollak acentua o caráter destruidor, uniformizador e opressor da memória coletiva. A 

esta se oporia a dos marginalizados, a das minorias, as memórias subterrâneas das 

culturas minoritárias e dominadas. Transmitidas de geração a geração oralmente e não 

através de publicações, essas memórias prosseguiriam seu trabalho de subversão no 

silêncio: “o longo silêncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, é a 

resistência que uma sociedade civil impotente opõe ao excesso de discursos oficiais” 

(POLLAK 1989: 5). Ao aludir ao silêncio dos judeus sobreviventes ao Nazismo, 

observa Pollak: “Para poder relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes de mais 

nada encontrar uma escuta” (1989: 6) . Coralina parece ter sido a escuta mais eficiente 

das memórias subterrâneas dos becos de Goiás. Pertence ela àquela categoria de 

indivíduos que, ainda segundo Pollak, teimam “em venerar justamente aquilo que os 

enquadradores de uma memória coletiva em um nível mais global se esforçam por 

minimizar ou eliminar” (1989: 12).   
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Ao reverenciar as memórias ocultas, a poeta não reorganiza apenas a história oficial, 

mas também o heroísmo da poesia épica e, ao fazê-lo, assume uma atitude poética que a 

conecta com a modernidade literária. Nesse sentido, Walter Benjamin (1989: 73), ao 

analisar a figura do herói em Baudelaire, diz que “para viver a modernidade, é preciso 

uma constituição heróica”. Mas o herói épico não tem lugar numa sociedade moderna, 

de modo que é freqüentemente no lixo da sociedade (BENJAMIN 1989: 78) que o poeta 

francês o encontra. Cora Coralina, a exemplo de Baudelaire e da tradição moderna, 

também desentranhou o seu heroísmo do lixo humano, das “vidas obscuras” que a 

sociedade condenou à clandestinidade dos becos.   

 

No caso do Brasil, essa tendência tornou-se prática consciente e coletiva a partir dos 

modernistas de 22, que, rejeitando a distinção entre temas poéticos e não poéticos, 

optaram pela poetização do que até então permanecera fora das esferas poéticas. E o que 

estava fora dessas esferas também estava, muita vez, fora das margens sociais. É assim 

que vamos encontrar personagens como o carregador de feira-livre João Gostoso, de 

“Poema tirado de uma notícia de jornal”, de Manuel Bandeira, o moço leiteiro, de 

“Morte do leiteiro”, de Carlos Drummond de Andrade, os indivíduos ínfimos celestados 

pela poesia de Manoel de Barros, as “vidas obscuras” iluminadas pela lírica de Cora 

Coralina, enfim, todos esses personagens que representam uma interpretação pessoal, 

um desdobramento da preferência modernista por poetizar os tipos humanos que até 

então permaneciam fora da poesia e da vida.   

 

Vale insistir nessa relação da autora com a tradição poética moderna e modernista 

porque ela é freqüentemente lembrada pelo seu insulamento, pela sua independência em 

relação a qualquer estilo literário. Ela própria reforça esse mito ao dizer, quando 

indagada sobre a sua convivência com os poetas modernos brasileiros, que sempre 

viveu muito isolada literariamente, que lia muito pouco esses poetas porque na sua 

cidade não tinha livraria e quando viajava não dispunha de numerário para comprar 

livros (CORALINA 1990).   

 

É verdade que a poeta escreveu o melhor de sua obra quando retornou à Cidade de 

Goiás, na década de 50, depois de ter passado quarenta e cinco anos no interior e na 

capital de São Paulo. Nessa época, Goiás, que recentemente havia deixado de ser capital 

do estado, não era uma cidade que favorecia a comunicação da doceira da casa velha da 

ponte com o resto do mundo. Mas viver em uma cidade cercada de morros por todos os 

lados e situada no interior do Brasil não impediu que Cora Coralina fosse lida por um 

poeta como Carlos Drummond de Andrade, que se encantou com a beleza dos seus 

versos e os revelou para o Brasil. Também não impossibilitou que ela travasse 

conhecimento com a literatura de seu país e do mundo, o que está assinalado 

explicitamente em sua poesia. Em um dos poemas sobre os becos de Goiás, conclama 

os poetas e pintores surrealistas, concretistas, cubistas a “cantar, rimar em versos, / 

bizarros coloridos, / os becos da minha terra” (CORALINA 1993: 119) . Em Vintém de 

Cobre..., parodia o Bandeira de “Vou-me embora pra Pasárgada” ao liricizar os “reinos 

da Cidade de Goiás, onde todos somos amigos do Rei” (CORALINA 1995: 43). Ainda 

nesse livro, faz alusão a Guimarães Rosa (CORALINA 1995: 168), escritor com quem 

compartilha o gosto pelo arcaísmo, o aproveitamento e a transformação da matéria 

regional. Em Meu livro de Cordel, há três poemas dedicados a Pablo Neruda, quando de 

sua morte. Em entrevista, a mesma escritora que afirma o seu isolamento literário 
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reconhece o seu débito para com o estilo modernista: “Eu só me libertei da dificuldade 

poética depois do modernismo de 22, mas não acompanhei o movimento – me achei 

dentro daquela mudança”. A libertação aqui diz respeito ao verso livre. Cora Coralina 

começou escrevendo contos. Foi só depois da libertação formal da vanguarda de 22 que 

ela passou a escrever versos. Seus versos são exemplares da indistinção tão cara aos 

modernistas entre a forma da poesia e a da prosa; indistinção de que tem consciência a 

autora ao fazer a seguinte ressalva em Poemas dos Becos...: "Este livro: / Versos... Não / 

Poesia... Não. / um modo diferente de contar velhas estórias" (CORALINA 1993: 41). 

 

Assim sendo, apesar de a crítica destacar o desprendimento da poeta de qualquer 

tradição literária, apesar de ela própria reiterar esse desprendimento, verifica-se que, nos 

momentos de maior individualidade e originalidade da sua obra, como é o caso de 

quando canta a “gentinha” do beco da sua cidade, ela fala em uníssono com a 

modernidade literária e o modernismo brasileiro, de modo a corroborar a tese de T. S. 

Eliot de que o poeta novo teria os passos melhores e mais significativos não naqueles 

aspectos de sua obra em que menos se parece com qualquer outro, como gosta de 

insistir certa tendência, mas naqueles onde “os poetas mortos, seus antepassados, mais 

vigorosamente afirmam a sua imortalidade” (s.d. 22).   

Para finalizar estas considerações, vale lembrar que a memória, em Cora Coralina, é 

uma memória espacializada, fossilizada no espaço. Bachelard já chamou a atenção para 

a importância do espaço na preservação dos tesouros dos dias antigos. E o espaço que 

guarda, por excelência, o tempo recuperado em prosa e verso pela escritora é a Cidade 

de Goiás, ainda que encontremos textos como “Cântico de Andradina”, “Cidade de 

Santos”, “Ode a Londrina” e outros que privilegiam diferentes rincões do Brasil. É 

verdade que ao perscrutar a memória guardada pela sua cidade, ela apreende uma 

dimensão humana que desconhece fronteiras regionais, de modo a conferir uma força 

universal à sua poesia. Malgrado isso, é essencialmente a Cidade de Goiás o espaço 

memorial de onde desentranha a matéria de sua literatura.  

 

Interessante é que Cora passou parte significativa de sua vida fora de Goiás Velha. 

Mesmo que ela escrevesse contos desde a adolescência, mesmo que nos tempos em que 

viveu no estado de São Paulo não tivesse abandonado a escrita, é quando, já viúva e 

tendo os filhos casados, volta para a sua cidade, para a casa velha da ponte, que ela 

escreve os versos que chamaram a atenção do país. Esses versos não estão fundados, 

essencialmente, no que a autora viveu nas terras paulistas. O contato com outros lugares 

parece ter-lhe amadurecido a inteligência, aguçado a sensibilidade lírica para rever e 

transfigurar em arte o passado que ela viveu ou ouviu contar e que está comprimido na 

Cidade de Goiás.  

 

Nos “reinos da cidade de Goiás”, dois são os espaços memoriais eleitos pela poeta, a 

casa velha da ponte e os becos. Para Bachelard, entre todos os espaços mnemônicos, a 

casa natal assume um papel de destaque, pois é ela que mantém a infância imóvel, é 

graças a ela que “um grande número de nossas lembranças estão guardadas” (1993: 27). 

Cora Coralina encontra na casa da ponte, que pertenceu ao seu avô, o espaço primeiro 

da memória pessoal, das poesias em que revisita freudianamente a infância. O visitante 

que vem a Goiás pode entrar nessa casa, percorrer seus aposentos, tomar água na 

biquinha e contemplar objetos que estão na poesia da autora, como é o caso do prato 

azul-pombinho, peça central de um belo poema lírico-narrativo. Mas a casa que aparece 
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na literatura é mais que essa casa material em que o visitante pode penetrar, é mais que 

a casa que a poeta habitou na infância e a que regressou decorridos muitos anos de 

ausência. A casa natal, que guarda a infância, é mais que uma construção feita de taipa e 

telha, é uma casa-lembrança, que sempre habitou a escritora, mesmo em sua longa 

ausência, a ponto de ela dizer: “ter dado voltas ao mundo / sem deixar a sua casa” 

(CORALINA 1993: 193). Talvez mais que uma casa-lembrança, a morada paterna seja, 

como diz ainda Bachelard, uma “casa onírica”, “uma cripta da casa natal”, “uma casa 

lembrança-sonho, perdida na sombra de um além do passado verdadeiro” 

(BACHELARD 1993: 34). Uma casa lembrança-sonho reconstruída com palavras 

quando convertida em espaço de memória poética.   

 

Da mesma forma que a casa materna guarda a infância, os becos conservam a memória 

das “vidas obscuras” resgatada pela poesia coralineana. Se o espaço é o responsável por 

comprimir o tempo, os becos, esses “vasos comunicantes onde / circulava a vida 

humilde da cidade” (CORALINA 1993: 117), compõem o reduto da memória grupal 

eleito por Cora. É esse espaço “estreito e sujo”, “esquecido e abandonado” 

(CORALINA 1993: 119) e não os monumentos, que a poeta revisita através da 

reminiscência lírica. Beco é lugar onde as famílias vilaboenses jogavam o sem 

serventia. “Sapatos velhos. Velhas bacias. / Velhos potes, panelas, balaios, gamelas, / e 

outras furadas serventias” (CORALINA 1993: 109) compunham os monturos dos 

becos. Beco é lugar de galinha morta, “fedorenta. / Apodrecendo ao deus-dará” 

(CORALINA 1993: 107), de plantas que “nascem à toa”, “sem amparo nem reparo de 

ninguém” (CORALINA 1993: 111). Nos becos, a sociedade jogava não só as coisas 

imprestáveis, mas também a escória, o lixo humano, a sujeira da sociedade. Beco é 

lugar “onde família de conceito não passava. / “Lugar de gentinha”, “de gente do pote 

d’água. / De gente de pé no chão”, de “mulher perdida” (CORALINA 1993: 104) , de 

escravos “pulando o muro dos quintais, / correndo pra o jeguedê e o batuque” 

(CORALINA 1993: 108), de “vidas obscuras”.   

 

Em Poemas dos Becos..., a autora dedica três poemas a esse espaço marginal: “Becos de 

Goiás”, “Do beco de Vila Rica”, “Beco da escola”. Mas mesmo quando recupera outros 

espaços, quando percorre outra geografia que não a vilaboense, pode-se dizer que a sua 

poesia é, metaforicamente, uma poética dos becos. É o que acontece, por exemplo, 

quando visita literariamente o Palácio Conde dos Arcos: “O Palácio dos Arcos / tem 

estórias de valor / que não quero aqui contar. / Vou contar a estória do soldado carajá” 

(CORALINA 1993: 129). No paço, a poeta encontra não os governadores de província 

que por lá passaram, mas o índio carajá, um soldado civilizado que, um dia, tendo seus 

atavismos despertados por um trovão, despiu a roupa e a civilidade e sumiu-se no rumo 

do Araguaia. É o que acontece também quando percorre outros sítios, donde 

desentranha heróis como Lampião (CORALINA 1995: 86), Tiradentes (CORALINA 

1995: 131), os judeus errantes (CORALINA 1994: 41-42) e o obscuro Campos Sales 

(CORALINA 2000b: 17) , não o ex-presidente, mas um negro sobrevivente da Guerra 

do Paraguai.   

 

Cora Coralina, quando regressou à casa velha da ponte, depois de quarenta e cinco anos 

de ausência, encontrou nela guardada a infância; infância que revisita em versos que 

subvertem o mito da saudosa meninice feliz. O portão do quintal da casa que fossilizou 

o passado da poeta, a exemplo de tantas outras moradas de Goiás Velha, tem saída para 
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o beco, o Beco da Vila Rica, lugar em que a “menina feia da ponte da Lapa”, virada em 

Cora Coralina, perscrutou as memórias subterrâneas e as inscreveu poeticamente nos 

autos do passado, de modo a promover um rearranjo da memória coletiva oficializada e 

a conectar a memória poética dos becos com as avenidas da literatura moderna.  
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