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Trouxeste a chave?  

Eis a eterna e temível pergunta de Drummond... Eis a questão das questões: a 

chave...  

A chave, nesse caso, é exigida tanto para quem se arvora a ler, quanto a escrever 

poesia; ambos sacerdotes, iniciados, místicos, prestidigitadores da palavra (e da técnica) 

são revestidos de uma sacralidade indesejada, que afasta – do poema – a sua matéria 

viva... que afasta – do poema – a matéria que o mantém vivo: o leitor. 

Essa sacralidade não diz respeito à força da palavra substantiva, a nomear 

existências pelo canto ritual. Essa sacralidade é a ideia recorrente de que é necessário 

ser algum tipo de iniciado para compreender a poesia, entendida como composição que 

envolve temas elevados, manifestos por palavras obscuras, exigindo vasta cultura geral 

de um público, normalmente contemplativo, que não se reconhece no texto.  

Para ilustrar a hipérbole apresentada (e reconhecida), pensemos na profanação 

de Augusto dos Anjos, de um Ferreira Gullar, trazendo o nojo, a corporeidade da 

gosma, da palavra suja, para a poesia, asséptica e sagrada. É fato que exagero, que 

recorto apenas este aspecto para chegar ao ponto que pretendo, mas também é fato que a 

poesia sempre ocupou no imaginário popular o espaço do erudito, do inalcançável, do 

nefelibata... e poetas como Gregório de Matos, Glauco Mattoso, Augusto dos Anjos, e 

um Ferreira Gullar, escapam ao lírico como o senso comum prevê, muito próximo, 

nesse aspecto, de Aristóteles, com a sua poética do nobre. 
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Eduardo Sterzi consegue mutilar a ótica da nobreza, ao profanar com sua pena 

sacrílega o senso comum. 

De começo, a capa, como primeira inquietação do leitor. 

É uma foto, tirada pelo próprio autor, de uma figura grotesca (escultura?), cujo 

ângulo privilegia os dentes retorcidos e quebrados da maxila. Não há lábio; a gengiva é 

deformada; destaca-se o nariz desproporcional (pelo ângulo) na sequência de um espaço 

escuro, que deveria conter um olho. Do modo como está disposta, a foto pode exigir que 

o livro seja movimentado, para saber o que está retratado ali: uma espécie de gárgula, 

deduzo, mas os dentes incisivos também sugerem uma figura vampiresca. A foto, além 

de reproduzir uma imagem monstruosa, mutila-a: o que compõe a capa é seccionado, de 

forma a ser apenas parte de algo – talvez – mais grotesco. A matéria do livro? 

O livro: aqui estão as palavras, não mais em estado de dicionário, mas em 

absoluta, fluida e inquietante condição de poesia: violenta e profana poesia. 

Antes de o livro começar, uma recepção/apresentação metatextual: “bem-vindo, 

aleijão: / à minha / imagem / foste feito” (p.7). O aleijão que está sendo bem recebido 

tanto pode ser o próprio livro, como pode ser o leitor, imagem feita à semelhança do 

autor. De qualquer forma, a assunção demiúrgica é um fato: “à minha / imagem / foste 

feito.” 

Outro poema “fora” do livro é o último. A voz desse poema diz que é “filho de 

outro buraco”, que entrou “desavisado” e saiu “pelo outro lado”, num poema intitulado 

“mais embaixo”. Esse texto traz à mente o dito corriqueiro das pequenas resistências: 

“comigo, o buraco é mais embaixo”. Se tomei o primeiro poema como uma 

apresentação de uma cria, o aleijão, posso entender este último como a autonomia desse 

aleijão de seu criador: “de onde vim não vim. Sou filho / de outro buraco”, ou – por 

outro viés, já que é plurissignificativo o texto poético – posso considerar como uma 

grande diversão o processo poético (depois de pronto), e o livro teria sido parido por 

engano, saindo por outro buraco, que não o de nascimento, por isso, um aleijão. Ou 

então, posso entender que um parto é doloroso, e a violência que perpassa o livro 

também se encontra aqui. 

Como aqui pretendo uma apresentação do livro, apenas avento possibilidades, 

como essa, de uma moldura do livro por esses dois poemas.  
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Antes de prosseguir, convém destacar que essa moldura foi antecedida por uma 

invocação, mais que uma epígrafe: um canto sagrado de uma tribo africana, de teor 

violento e escatológico (em seus dois sentidos), a um ente que vem para matar e salvar. 

Aos textos, então...  

Já no primeiro poema, o demiurgo avisa: “cuidado ao cão / que morde dentro” 

(p.11).  Isso não subverte o esperado, mudando a preposição e deslocando o foco para a 

palavra cuidado, rachando-a? Podemos pensar em tomar cuidado, evitando; ou tomar 

cuidado, tratando, ao cão, que é interno, que morde dentro. Isso não adverte para com o 

que se vai deparar nas páginas seguintes? Isso não aventa que aleijão é esse com que 

toparemos?  

Na sequência, um desfile de imperfeições humanas, pequenos aleijões 

naturalmente aceitos, socialmente adequados e recalcados na forma de “embate dos 

abraços” (p.24), por exemplo. Deparamo-nos com diversos tempos confrontados na 

poesia, que não aceita a peia da memória e se insurge, irrompendo na revelação da 

violência silenciosa que nos vai deformando diariamente. 

A desestabilização por que os leitores somos tomados começou na capa, e 

conduz-nos pelos textos, forçando-nos a um sorriso que se solidifica em esgar quando 

somos açoitados pela impossibilidade de recomeço, mesmo a 1º de janeiro (p.103), já 

que ainda temos “areia nos lábios”, e a dança é “na trincheira”... Uma festa que 

marcaria o início de um novo ano, com novos propósitos ou a dificuldade das relações, 

cada um de nós (in)defesos, entrincheirados, com areia na gengiva?  

“Merda, Sérgio, o ano é de merda, / e o século todo não fede / (mal começa) a 

outra matéria” (p.116). Potencializando a esperança do início de um novo ano, a 

esperança de um novo século. Seria assim, se fosse a mansa poesia do nobre.  

Mas não é.  

Então, o que esperar de uma realidade/natureza violenta, que traz “unhas novas”, 

mas não “novos dentes” (p.109)? Quando “depois do primeiro chute” [...] “só pensa / 

proteger os olhos / proteger a nuca / proteger a têmpora” (p.98)? 

Aleijão é o poeta que profana poesia com a vida, e não tem lugar no cânone 

beatífico, escrevendo com “porra, / ou água sanitária” (p.35) os seus versos, mutilando a 

esperança do leitor de encontrar alento nos poemas, revelando-lhe, enfim, que nada 

mais somos que ocasionais espectadores do movimento da Terra, “no encalço do 
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próprio rabo” (p.114), sem transcendência, metafísica ou esperança. Apenas, dura 

poesia.  

Apenas dura poesia encontrada por Eduardo Sterzi, que arrancou as palavras à 

sua face neutra. Ou não... afinal, esta é apenas uma leitura, não uma chave. Decida, 

quem ler. 

  


