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RESUMO: O homem que adentrou o século XXI é um homem 
fragmentado, dividido entre as milhares de possibilidades de sua 
época e suas amarras históricas, como o trabalho, a velhice, a dor. É 
um homem em constante processo de conhecimento e de construção 
de si mesmo. Por meio de uma série de relações intertextuais e do 
encadeamento quase vertiginoso de ideias e imagens, O homem 
inacabado, de Donizete Galvão, procura apreender esse homem. O 
objetivo deste artigo é analisar como as infindáveis relações suscitadas 
pelos poemas quebram a linearidade da leitura, ao modo do hiperlink 
na internet, e reproduzem, em certa medida, o mosaico de sentidos que 
o homem é capaz de gerar em sua forma atomizada de relacionar-se 
com o mundo. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; Donizete 
Galvão; Relações intertextuais. 
 
ABSTRACT: The person who entered the 21st century is a fragmented 
one, divided among thousands of possibilities of their age and their 
historical constraints, such as labor, old age, pain. This is a person 
who is in an ongoing process, both of self-knowledge and self-
construction. Through a series of intertextual relations and an almost 
giddy concatenation of ideas and images, Donizete Galvão’s O 
homem inacabado (Unfinished man) tries to work this person out. This 
paper aims to analyze how the endless relations raised by the poems 
break the linearity of reading, as hyperlinks on the Internet do, and 
reproduce, to some extent, the mosaic of meanings that a person is 
able to generate in their fragmentary way of relating to the world. 

                                                           
19 A expressão é do próprio Donizete Galvão, utilizada em seu “desabafo” “O poeta em pânico”, posfácio 
da primeira edição de Do silêncio da pedra, da editora Arte pau-brasil. 
20 Mestranda. Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários – Faculdade de Ciências e Letras – 
Universidade Estadual Paulista (UNESP), campus de Araraquara – CEP 14800-901 – Araraquara – SP – 
Brasil – audreymattos@hotmail.com  
21 Orientadora. Departamento de Literatura. Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários – 
Faculdade de Ciências e Letras – Universidade Estadual Paulista (UNESP), campus de Araraquara – CEP 
14800-901 – Araraquara – SP – Brasil – mvzg@fclar.unesp.br  
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“Mudo” 

há um limite 
na língua dos homens 
quando nenhuma palavra 
traduz o tormento 
somente grito 
 gemido 
 uivo 
 corte 
 ferimento 
podem dizer 
o que não tem 
cabimento 
  Donizete GALVÃO (2010, p. 27). 

 

 

Introdução 

Em seu livro de 2010 – O homem inacabado – Donizete Galvão, poeta mineiro 

de Borda da Mata, volta a apontar seu “espelho perverso” para a alma humana, como já 

havia feito em A carne e o tempo (1997), demonstrando que não há como falar da 

viagem do corpo através do tempo (ou seria o contrário?) sem que se deixem, ao menos, 

entrever os carunchos da alma: 

 

“Depois da queda” 
 
Memória do paraíso  
não tenho não. 
Lembro-me da dor. 
Da vergonha. 
Do desgosto. 
Da gota de suor 
pingando do rosto.  

(GALVÃO, 1997, p. 39). 
 

O poema acima, aparentemente focado na materialidade do corpo (queda, dor, 

gota de suor) ao abordar a memória – evidência da passagem do tempo – exprime a 

relação entre corpo e alma (a memória é o elo entre ambos) e mostra o dilaceramento da 
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última, marcado, no poema, pela dor, pela vergonha e pelo desgosto. O título, seguido 

do primeiro verso, evoca o mito bíblico da expulsão do ser humano do paraíso. O fim da 

unidade com Deus marca o início da luta pela sobrevivência (a gota de suor pingando 

do rosto) e as consequentes chagas da alma.  

A tríade corpo-tempo-alma está presente, de modo geral, em grande parte da 

produção de Donizete Galvão, mesmo nos poemas de Ruminações (1999), que têm uma 

orientação mais concreta por cantarem o cotidiano e os objetos da vida rural. 

“Escoiceados”, poema de abertura do livro, é um de vários exemplos. Embora se fixe na 

materialidade do burro – sua cor, seu trote – ou dos corpos de pai e filho que o 

montavam – “dor nas costelas”, “joelhos esfolados” – é um canto sobre a alma que se 

exprime tanto pela relação entre pai e filho como pelas marcas deixadas em ambos pela 

passagem do tempo: “Meu pai e eu. / Os dois/ nunca subimos / na vida.” O recurso 

gráfico destes últimos versos salienta o escoar do tempo, como a areia na ampulheta que 

se afunila à medida em que acaba, e acentua a sensação do eu-lírico (aquilo que lhe vai 

na alma) de finitude da vida: 

 
Meu pai e eu. 
O dois 
nunca subimos 
na vida.  

(GALVÃO, 1999, p. 15). 
 

Em O homem inacabado Galvão volta a abordar o tema por meio de um amplo 

diálogo com a mitologia, a música, a pintura, a literatura. No nível interno os poemas 

constantemente se remetem uns aos outros, seja por abordarem o mesmo tema ou por 

comungarem o mesmo elemento intertextual. Há um encadeamento vertiginoso de 

ideias e imagens que fazem desta uma poesia culta e apenas aparentemente singela. 

A estrutura do livro reflete as complexas relações entre os homens e entre eles e 

o mundo, pois recria, pelo artifício da intertextualidade, a forma multifacetada como o 

próprio homem se liga ao mundo, pelo viés da religião, do trabalho, das relações 

interpessoais. Esse homem que, “preso no círculo da repetição / morre um pouco / ao 

fim de cada dia” (GALVÃO, 2010, p. 50) é o mesmo que vive em trânsito, tem sua 

guerra íntima e sua “desavença com o mundo” (GALVÃO, 2010, p. 53). Note-se que é 

com antíteses que este homem é cantado. O círculo da repetição, embora motivo de 
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enfado e de envenenamento por tédio, é também o círculo das relações humanas, a 

forma como o homem atualiza seus mitos, suas crenças e revê o seu estar no mundo. 

Jaa Torrano (1992, p. 20), que fez um interessante estudo sobre a Teogonia, de 

Hesíodo, afirma que “o maior encanto da poesia reside no seu poder de instaurar uma 

realidade própria a ela, de iluminar um mundo que sem ela não existiria” e que este 

mundo instaurado pela poesia “é o próprio mundo”. 

Pois é o próprio mundo que se vê cantado nas páginas deste O homem 

inacabado. Dissemos que o poeta aponta seu espelho perverso para a alma humana. 

Sim, porque ele lhe desnuda não apenas os sofrimentos, mas, acima de tudo, as 

frustrações. A frustração é a pedra no meio do caminho que se tenta ignorar. O leitor 

deste livro se vê obrigado a encará-la, ainda que a tarefa tenha um sabor algo amargo. 

Há, entretanto, uma beleza comovente nos versos desta obra de Donizete 

Galvão, um encantamento produzido pelo reflexo de seu espelho. É que “a dor pode ser 

bela. E parece que estamos destinados à beleza” (ALVES, 1988, p. 18).  

Esse duplo mundo revelado pela poesia de O homem inacabado – o “mundo 

mudo”, que sem ela não existiria, e o “mundo mundo” – desperta sentimentos 

contraditórios, pois, enquanto acalanta, fragiliza; enquanto encanta, choca. Os versos de 

“Dupla realidade” abaixo reproduzidos traduzem esta experiência: 

apartado de ti 
  esse outro recebe 
a lufada de esgoto 
vinda do rio 
 com suas águas de chumbo 
no trem, cerra os olhos 
para que a visão crua 
  não o fira 
mais do que já foi ferido 
  vaga por calçadas 
e busca nos muros motivos 
  para essa errância 
que não encontra repouso 
consulta na obscura religião dos pássaros 
a razão para cantar com contentamento 
[...] 
  (GALVÃO, 2010, p. 46-47). 

 

1. Desvendando o homem inacabado: trajetos de leitura 
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A sensação de provisoriedade e a consciência de fragmentação com que o 

homem citadino adentrou a modernidade são o Leitmotiv dos poemas de O homem 

inacabado. Estilhaçado, dividido, provisório, o homem cantado por Donizete Galvão 

neste seu último trabalho persegue uma unidade, embora pressinta que a busca é vã. 

Não obstante, é essa procura infinda que o torna um ser em constante processo de 

construção de si mesmo. 

Em um interessante trabalho de adequação entre forma e conteúdo, a forma 

como os poemas levam o leitor a produzir múltiplas relações de sentido procura captar o 

modo como tal homem se relaciona com o mundo. 

Há um trajeto de leitura mais ou menos pronto, pois o livro reúne uma série de 

imagens e ideias que congregam grupos de poemas em torno de um eixo temático: o 

trabalho, a escuridão, a insônia, a velhice, a efemeridade da vida. Cada eixo temático, 

entretanto, não constitui um núcleo isolado: os poemas se remetem uns aos outros pela 

associação de imagens ou de ideias. O recurso da intertextualidade, neste livro, funciona 

à maneira dos hiperlinks na internet, quebrando a linearidade da leitura ao remeter tanto 

a hipotextos quanto a hipertextos22, de modo que o percurso do leitor é construído por 

sentidos desvendados a cada poema. 

As ilustrações do artista plástico Rogério Barbosa e a epígrafe na abertura do 

livro, retirada dos Cadernos de João, de Aníbal Machado, são os eixos em torno dos 

quais o projeto temático se erige e a partir dos quais se desenvolve. 

As imagens de Rogério Barbosa assemelham-se a radiografias, como se fossem 

tentativas de captar o interior de algo, do homem talvez. Difusas, porém, tais 

“radiografias” apresentam um “interior” desconcertante, impossível de ser traduzido ao 

simples olhar, porque fragmentário e confuso. Como talvez seja a alma desse homem 

em construção de que falam os poemas de O homem inacabado. 

A epígrafe revela dois componentes primordiais do livro – sua temática e a forte 

relação com a obra de onde foi extraída, os Cadernos de João, de Aníbal Machado: “A 

metade que parecia dele ficou a esperar a outra, que se forjava na cidade dividida. Não 

conseguia juntá-las.” (MACHADO apud GALVÃO, 2010, p. 3).  

Por meio dela o leitor é atraído para um jogo intertextual no qual imagens 

recorrentes na obra de Aníbal Machado se repetem nos poemas de Donizete Galvão e 

                                                           
22 Chamamos de hipertexto, neste artigo, exclusivamente as remissões internas, entre os poemas do 
próprio livro. 
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são exploradas de maneira a se ligarem a outras imagens e ideias, esboçando o homem 

em construção que o poeta pretende mostrar. 

Sinaliza, ainda, duas outras características marcantes de O homem inacabado: a 

desorientação do leitor diante da quebra de linearidade da leitura (a descontinuidade é 

um atributo dos Cadernos) que o chama a tecer seu próprio percurso de significações 

por meio das ligações internas (remissão a poemas do próprio livro) ou externas (outras 

obras do autor, outros autores ou outras formas de arte, como a música, a pintura e a 

fotografia). O trecho também resgata o mito platônico da separação do homem em duas 

metades que se buscariam durante toda a vida, o que aponta tanto para a temática 

abordada no livro, a da incompletude do ser humano, quanto para o diálogo, que 

também caracteriza estes poemas, entre a arte contemporânea e elementos da tradição 

clássica. 

A forte presença de elementos dos Cadernos de João está associada ao 

desenvolvimento do eixo temático do livro. A inspiração em determinadas passagens é, 

algumas vezes, explícita, como a identificação entre o “homem inacabado” de Donizete 

Galvão e o “Homem em preparativos”, de Aníbal Machado, homem esse que vive 

amontoando, renovando, corrigindo, experimentando, caindo e se aprumando; que se 

quer jamais inaugurado e cujo pavor é “a viagem concluída, a coisa acabada” 

(MACHADO, 1994, p. 39).  

“Fachada”, de O homem inacabado, é um diálogo aberto com “O homem e sua 

fachada”, dos Cadernos de João. No poema de Aníbal Machado o processo de auto-

conhecimento e de auto-construção é comparado à construção de uma fachada, obra a 

que o homem dedica todo o tempo de sua vida, sem, no entanto, jamais concluí-la. O 

poema de Donizete Galvão é uma resposta a essa reflexão.  Entretanto, embora ambos 

os autores coincidam na metáfora da fachada, os dois poemas são antitéticos na medida 

em que confrontam de um lado, a esperança (o poema de Aníbal) e, de outro, o 

pessimismo definitivo. 

Vejamos como, em Aníbal, o trabalho de construção da fachada, embora possa 

ser aborrecido, por ser infindável, é desejado pelo eu-lírico que até solicita mais tempo 

para dedicar-se a ele, apesar da enorme dedicação que lhe custa. Em Aníbal há, ainda, a 

esperança de sublimação da obra, ao passo que em Galvão todo o trabalho resulta inútil, 

pois o estado de incompletude acompanha o homem até a sua morte. 
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“O homem e sua fachada” 
 
Toda a vida venho reclamando a prorrogação do prazo para 
terminar a minha fachada. Não querem atender-me. Nem sei mais o 
que alegar. 
Terminar da noite para o dia, não posso. Mas também é aborrecido 
ficar sempre atrás de andaimes e caminhar para a morte antes de 
concluir-se a construção. 
Ninguém se espantará se eu confessar que talvez não termine nunca a 
minha fachada. Tenho adotado diferentes modelos. Mas logo me 
aborreço e passo para outro. 
[...] 
Vou trabalhando nela como posso, dia e noite. Com certa demora, pois 
há sempre pequenos incidentes. [...] 
Mas não desanimo. Minha paciência é grande. Vão ver depois que 
esplêndida fachada vai ser a minha. 

(MACHADO, 1994, p. 34, grifos nossos). 
 
 
“Fachada” 
 
Logo vai terminar o prazo 
para o homem construir sua fachada. 
Ele continua em andaimes. 
   Provisório. 
Exibe máscaras cambiantes. 
Sua face inconclusa, 
sustentada por ferragens, 
parece esconder que, 
em todos esses anos de obra, 
ergueram-se inúteis plataformas 
para edificar um escombro. 
 (GALVÃO, 2010, p. 9, grifos nossos). 

 

Os trechos destacados mostram a postura marcadamente pessimista do eu-lírico 

dos versos de Donizete Galvão frente à esperança mal dissimulada do poema de Aníbal, 

no qual é possível sonhar com a prorrogação do prazo de construção da fachada – a 

própria vida. Em “Fachada” esse prazo caminha inexoravelmente para o fim. Enquanto 

isso, o homem continua no aborrecido andaime, nada mudou; suspenso em sua 

provisoriedade, ele termina seus dias isolado e desprotegido – esse sentimento é 

marcado graficamente pela posição do quarto verso, deslocado em relação aos demais. 

O homem de Galvão exibe máscaras, enquanto o de Aníbal substitui modelos para fugir 

ao aborrecimento. O primeiro não é verdadeiro nem consigo mesmo – a fachada que 

acredita poder tornar esplêndida não passa, ao final das contas, de um escombro. 
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Outros mecanismos, como a referência explícita, denotam a presença das 

reflexões dos Cadernos de João em O homem inacabado. É o caso do “Poeminha para 

Aníbal Machado”, o qual, além da evocação presente no título, procura reproduzir a 

aura de mistério característica de diversos fragmentos dos Cadernos. 

Há ainda o poema “Arquitetura da insônia”, claramente inspirado em 

“Topografia da insônia”, também integrante dos Cadernos.  O diálogo entre ambos é 

instigante, na medida em que se realiza também na esfera formal. “Arquitetura da 

insônia”, de Galvão, compara o desgastante estado de vigília do insone ao trabalho do 

poeta artesão. Para descrever, em “Topografia”, o duelo entre a consciência do insone e 

seu desejo de se entregar ao sono, Aníbal faz uso da “exploração do conteúdo semântico 

das palavras e de suas possibilidades combinatórias” (ARRUDA, 1992, p. 14523 apud 

COELHO, 2009, p. 36), artifício igualmente explorado por Galvão, que faz de 

“Arquitetura da insônia” uma espécie de arte poética.  

Nos dois trabalhos há uma abundância de metáforas para descrever o estado 

indesejado de vigília como um campo de batalha em que o insone tenta vencer a 

profusão desorganizada de ideias que avassalam seus pensamentos. Em Galvão tem-se 

“a palavra perdida” “mergulhada no caos, / sem eixo, sem direção” (2010, p. 32). Em 

Aníbal as ideias fazem “reuniões à entrada e saída do sono”; “cochicham, brigam, 

repetem mil vezes coisinhas do dia” e, não satisfeitas em perturbar o sono do poeta, o 

obrigam a “tomar parte na discussão.” (MACHADO, 1994, p. 96). Em ambos os textos, 

essas ideias noturnas nunca são palpáveis, não se mostram em sua plenitude, por isso 

são perturbadoras e reduzem o eu-lírico a um estado de derrota: “A cidade surge sob 

fumaças / e o insone reconta detritos” (GALVÃO, 2010, p. 32, grifo nosso). 

 

“Topografia da insônia” 
 
Como dormir – se ainda existem, acumulados a meu lado, 
montes e montes de bagaços da vida esperando hora para serem 
incinerados? 
[...] 
Oh, como conseguir a unidade em meu ser? Como pacificar a minha 
federação? 
 (MACHADO, 1994, p. 95; 97, grifo nosso). 

 

                                                           
23 ARRUDA, A. L. N. A interpenetração dos recursos léxicos e sintáticos em João Ternura. Dissertação 
de mestrado. FFLCH-USP, 1992. 
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As imagens evocadas pelas palavras detritos e bagaços dão conta da desordem 

mental em que o eu-lírico se encontra nos dois poemas; um tentando dar forma ao seu 

poema, o outro querendo esquecer os acontecimentos do dia e simplesmente dormir – 

“não acaba nunca de desenrolar-se essa película interminável, com o negativo de todas 

as imagens do dia...” – (MACHADO, 1994, p. 94). A imagem suscitada pela pergunta 

final de “Topografia” – “como conseguir a unidade em meu ser?” – é resgatada por 

Donizete Galvão no verso final, no qual o insone “reconta detritos”, ou seja, busca 

estabelecer a ordem no caos de fragmentos herdados da noite passada em claro. 

Assim como nos Cadernos, em O homem inacabado o tema da insônia é 

recorrente. No poema “Insônia”, sequente ao “Arquitetura”, a linguagem ambígua 

relaciona o difícil trabalho de capinar à tentativa de conciliar o sono: “Passou a noite na 

capina. / Quanto mais capinava / mais a tarefa espichava.” O círculo vicioso das noites 

mal dormidas é cantado com ironia: 

 

Agora o olho desconfiado 
não quer mais dormir 
com receio de trabalho 
  dobrado. 
 (GALVÃO, 2010, p. 33). 

 

A ideia do homem que passa a noite procurando a melhor posição na cama e que 

contempla, frustrado, as primeiras luzes do dia, filia-se intimamente à do homem que é 

cantado neste livro. O corpo dolorido, a sensação de fracasso e a expectativa 

desesperadora de que tudo se repetirá sem que consiga agir para pôr fim ao seu 

tormento são metáforas de um “mal estar” no mundo. “Desajeito” se serve do recurso da 

metaforização de forma ainda mais explícita: 

 

O homem inacabado 
não tem posição 
que lhe traga conforto 
na cama. 
Luta a noite toda 
com o colchão 
sem que seu corpo 
torto possa encontrar 
abrigo. 
O pensamento 
do homem inacabado 
gira em falso 
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como as rodas de um carro 
encravado na lama. 
 (GALVÃO, 2010, p. 10). 

 

Aqui também há abundância de metáforas, como a associação entre a luta com o 

colchão ou a busca de posição na cama e a luta do homem no seu dia-a-dia; assim, o 

sono seria representativo do prêmio a que todos deveriam ter direito após um dia (ou 

uma vida) de lutas. O não dormir, neste contexto metafórico, sintetiza, portanto, a 

sensação de inutilidade da vida tal como é estruturada na sociedade moderna, 

principalmente nas grandes cidades, e de incompletude do homem diante da constatação 

de que seus esforços não vão além de mantê-lo vivo para que possa executar a jornada 

do dia seguinte, como mostram os versos deste outro poema: 

 

“A preparação do próximo dia” 
 
O próximo dia, 
ainda que não esteja pronto, 
já lateja nas têmporas 
[...] 
Mesmo que seu nódulo 
de sólida amargura 
ainda não esteja concluído 
[...] 
Prova que, embora indesejada, 
a segunda-feira virá 
nos cegar como havia prometido. 
 (GALVÃO, 2010, p. 58). 

 

 O próximo dia “lateja nas têmporas” e é “indesejado”, mas o homem não tem 

saída. Ele “gira em falso” assim como rodas na lama e vive assombrado (“o olho 

desconfiado”) com a possibilidade de que as coisas piorem e se agarra tenazmente 

àquilo que já possui e que imagina que é o máximo que pode suportar (o medo do 

trabalho dobrado). 

Nos jogos intertextuais se realiza a complexa arquitetura de O homem 

inacabado. Há um sistema dialógico que ora remete o leitor para o interior do próprio 

livro, ora para seu exterior. Esse imbricado diálogo independe da ordem em que os 

poemas sejam lidos. Avanços e retrocessos na leitura são motivados a todo o momento. 

Em “Relento” (p. 14), por exemplo, o “pensamento gira como um disco riscado” 

dialogando abertamente com “Desajeito”, em que o pensamento “gira em falso / como 
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as rodas de um carro” (p. 10). “Relento” remete, ainda, embora sutilmente, ao poema 

“José” de Carlos Drummond de Andrade (2002, p. 30-32), pois em ambos a agonia do 

homem moderno é traduzida em ausências e parece jamais atingir seu fim. Enquanto em 

“Relento” “ninguém ouve o gemido / ninguém rompe a solidão feroz” daquele homem 

“no desamparo da queda”, o José de Drummond (2002, p. 31-32) está “sem mulher” e 

“sem carinho”. Embora José seja duro e continue sua marcha mesmo sem saber para 

onde, enquanto o homem de “Relento” é “minado pelo cansaço” e “deita o corpo gasto” 

na terra, para ambos o trajeto é “interminável”. E se José morresse? – “Mas você não 

morre, / você é duro, José!” (ANDRADE, 2002, p. 32). Não morre porque “ainda não 

chegou a hora do repouso” (GALVÃO, 2010, p. 14). 

A remissão a “José” abre novas possibilidades de leitura, como a identificação 

da temática do livro com outros versos de Drummond: “o mundo não vale o mundo” 

[...] / “o mundo, meu bem, não vale à pena” [...] / “O mundo não tem sentido” 

(ANDRADE, 2002, p. 271-272). 

 

2. Intertextos: relações com o mundo 

Em seu artigo “Mares pequenos – Mares grandes”, Rubem Alves (1988, p. 14), 

comenta que o leitor de histórias encantadas busca não uma cópia do mundo, mas “as 

configurações delineadas pelas bordas dos intervalos”, assim como nos desenhos de 

Escher. 

Tal assertiva parece-nos perfeitamente aplicável também à leitura de poesia, já 

que o encantamento de um poema reside não naquilo que se vê, mas naquilo que se 

consegue entrever. A comparação com os desenhos de Escher é muito feliz, pois traduz 

o encantamento do observador diante da descoberta da figura escondida nos contornos 

daquela que primeiro lhe salta aos olhos e da nitidez de que se reveste enquanto a 

primeira, a que parecia única, passa por um processo de apagamento até que não se 

consegue mais olhar o desenho e ignorar o que ele esconde. Nos trabalhos de Escher 

também é comum a negação do ponto de fuga, o que desorienta o olhar do observador, 

acostumado a ser direcionado pelas linhas de convergência da figura. É uma 

desorientação pela qual o leitor de poesia também passa: não há um caminho pronto e 

seguro a ser trilhado, um significado unívoco em cada verso. Pelo contrário, é preciso 
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ler e reler e, tal qual diante de um quadro de Picasso, encontrar os pontos de vista de 

onde se possa melhor admirar o poema. 

A poesia de O homem inacabado segue a tendência expressionista de desafiar o 

leitor a ver além da imagem primeira. Em “Via Mala”, por exemplo, a menção ao 

caminho tortuoso, perigoso, estabelece, a priori, a relação com o sofrimento humano no 

percurso pela vida. Há um exagero de imagens que enfatizam esse sofrimento. Por outro 

lado, em uma leitura metalinguística, perfeitamente possível, “Via Mala” refere-se ao 

trabalho daquele leitor que se sente diante do poema como diante de um desenho de 

Escher ou de um quadro de Picasso; esse leitor que 

 

Entra na fenda, 
vai entre as brenhas [do poema], 
tateia a pedra fria, 
vagueia entre frestas, 
limos e arestas. 
[...] 
Segue pela Via Mala, 
vento e chuva na face, 
zonzo pela fala 
que os abismos lhe sopram. 
 (GALVÃO, 2010, p. 23, grifo nosso). 

 

“Via Mala” reflete o espírito geral deste livro que, desde o início, institui o leitor 

como um explorador de sentidos, agradavelmente perdido num labirinto em que um 

verso, às vezes uma palavra, converte-se em fio de Ariadne e redireciona o trajeto da 

leitura. 

Já comentamos que este é um livro repleto de relações intertextuais que 

estabelecem uma leitura multilinear. A partir de agora pretendemos nos deter com mais 

vagar no que chamaremos de “pontos de contato” entre a poesia de Galvão e o mundo. 

Nosso ponto de partida para analisar mais detidamente este aspecto será, embora 

pareça contraditório ao próprio espírito do livro (a multilinearidade), o primeiro poema, 

“Para Evgen Bavcar”, que possui uma série de conexões internas e externas as quais 

possibilitam o contato, sob o ponto de vista da poesia, entre o leitor e os “fatos” do 

mundo, como o trabalho, o envelhecimento, as artes. 

O título-dedicatória ao fotógrafo cego (Bavcar) é claramente uma menção ao 

paradigma da percepção – subvertido por Bavcar – segundo o qual há os que veem e os 

que não veem. O diálogo estabelecido entre esta referência e a tarefa da própria poesia é 
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muito produtivo, basta retomarmos as palavras de Torrano (1992, p. 20), segundo as 

quais a poesia ilumina um mundo “que sem ela não existiria”, ou, ainda, mencionarmos 

uma pequena passagem dos Cadernos de João: “poeta, recuperador da presença 

perdida...” (MACHADO, 1994, p. 18). 

Para que se ilumine esse mundo invisível é preciso que se assuma uma postura 

diferenciada de olhar ou de sentir, como querem os versos de “As garrafas”, um dos 

hipertextos abrigados no primeiro poema de O homem inacabado: 

 

Um modo de olhar 
as coisas sem o foco fixo  
da fotografia 
e da filosofia da mentira. 
Um modo de olhar 
As coisas com sua irradiação: 
A ênfase de asas irisadas. 
[...] 
 (GALVÃO, 2010, p. 41). 

 

O poema acima, por sua vez, permite pelo menos outros dois trajetos de leitura. 

Um desses trajetos remete a um poema do livro Ruminações, também de Galvão. Trata-

se da segunda parte dos “Poemas do Caraça”, em que se aborda a necessidade de se 

descobrir outra essência das coisas, ir além do olhar viciado com que contemplamos o 

mundo: 

 

A geografia muda 
e sua escritura que nos incita 
a buscar palavras que revelem 
a aspereza da alma 
[...] 
A geografia cega 
não se deixa captar 
pela mentira das fotos 
que multiplicam suas imagens. 
Ignora o olhar dos viajantes. 
 (GALVÃO, 1999, p. 37). 

 

Nos três últimos versos do trecho transcrito de “As garrafas” a menção ao 

“modo de olhar as coisas com sua irradiação” relembra o trabalho de Evgen Bavcar e 

sua forma de captar e eternizar imagens que nunca viu, devolvendo o leitor ao primeiro 

poema do livro, no qual a referência ao “anjo distraído de Klee” (GALVÃO, 2010, p. 7) 
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explicita a ligação entre os olhares (diferenciados) que Bavcar e Paul Klee direcionam 

ao mundo. Ao cantarem corpos “incompletos”, “mutilados”, “feridos” ou “colhidos na 

engrenagem produtora de ruínas”, os versos de Galvão (2010, p. 7) transportam para as 

palavras o universo fragmentário e distorcido de Klee e o mundo invisível de Bavcar, 

reafirmando o diálogo entre poesia e imagem. 

Os poemas “Um artista do corpo”, “A aparição dos objetos” ou “Atravessar as 

coisas”, também de O homem inacabado (2010, p. 39, 40, 42), são explícitos em relação 

a esse diálogo e integram as ligações intertextuais internas (os hipertextos) abrigadas no 

poema dedicado a Bavcar. Transcrevemos, abaixo, alguns versos de “A aparição dos 

objetos”: 

 

Tirar do ciclo da morte 
aquilo que tantos desprezam –  
restos, trapos, cordas, 
estrados de cama e roupas sujas –  
e fazer com que na tela 
nova realidade se revele. 
[...] 

   (GALVÃO, 2010, p. 40). 
 

A referência a Klee funciona, ainda, como link para os poemas “Parque de 

Ídolos” e “Parque de Ídolos 2”, ambos do livro A carne e o tempo (1997). Além dos 

títulos homônimos à aquarela pintada por Klee em 1939, seus versos reproduzem o 

expressionismo do artista suíço: “Parque de ídolos”, por meio da exageração das 

imagens sobre o envelhecimento e o desejo carnal, “a fome da carne chega à 

exasperação.” (GALVÃO, 1997, p. 21); e “Parque de Ídolos 2” reconstitui o quadro de 

Klee pela via da linguagem escrita, acrescendo-lhe da subjetividade do eu-lírico: “fale-

me desses íncubos desses anjos tortos desses seres que se desdobram desses demônios 

presos nos limites [...]” (GALVÃO, 1997, p. 22). 

A temática de “Parque de Ídolos”, presente também em outros poemas do 

mesmo livro (A carne e o tempo), como “Retícula”, volta em O homem inacabado. É o 

desamparo pressentido pelo homem diante da sensação de que o corpo, finito, já não 

acompanha as potencialidades de sua mente, traduzidas em desejos os mais variados. 

Em “O corpo desdobrado” o poeta mostra um homem “dividido / entre a 

aceitação da derrota / e a teia dos desejos / que ainda o enredam” (GALVÃO, 2010, p. 
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8). É o reflexo (perverso também) de um novo estar no mundo, pois, de acordo com o 

poeta, o homem velho (e feio) passa a sentir culpa ao contrapor sua velhice à juventude 

do Outro. Mais do que uma consciência do envelhecimento do corpo é a consciência 

tardia da finitude da vida e do desperdício do tempo que passou. O homem velho se 

culpa não por ser velho, mas por dar-se conta de que realmente não viveu; seu desejo de 

uma segunda chance é traduzido na inveja da juventude alheia: 

 

[...] 
é duplamente culpado  
por ter gasto,  
sem se dar conta  
sua quota de juventude  
e invejar agora  
o corpo  

alheio. 
 (GALVÃO, 2010, p. 8, grifo nosso). 

 

O uso do recurso gráfico de deslocamento do último verso sublinha a 

constatação de irreversibilidade da velhice; o corpo alheio – metáfora da segunda 

chance a que o homem almeja – não faz parte daquilo em que o homem se tornou, está 

fora de seu alcance. 

O tema é tratado com irreverência no poema “Evocação a Príapo”, de A carne e 

o tempo, embora o descompasso entre corpo e desejo seja apontado com igual agudeza. 

Espécie de priapeum, o poema invoca o deus Príapo em favor da manutenção do vigor 

físico a despeito da idade avançada: 

 

Evoé, deus Príapo. 
[...] 
Dê-nos gozos demorados 
para que sejam esquecidas 
rugas, manchas de pele, 
bulas, farmácias e asilos 
que nos oferta a velhice. 
Livre-nos do mijo nas calças, 
das quimioterapias e escleroses. 
[...] 
Insufle o sangue em nossas veias, 
de forma tal que o músculo, sempre teso, 
esteja a contento de nossas mulheres, 
para que, exaustas e satisfeitas, 
elas ignorem os moços que passam. 
[...] 
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 (GALVÃO, 1997, p. 27). 
 

Apesar do tom de mofa o poema não consegue sufocar o presságio angustiante 

dos sofrimentos trazidos pela vetustez. Galvão subverte o caráter erótico-festivo dos 

priapea ao cantar, numa atmosfera pseudo brincalhona, a dor do homem diante da perda 

de sua virilidade, dor tão intensa que ele prefere a morte: “Quando chegar o enfado, /dê-

nos o prêmio da morte limpa e súbita” (GALVÃO, 1997, p. 27, grifo nosso). 

Em O homem inacabado, e na obra de Donizete Galvão de modo geral, viver é 

doer. Galvão não canta um indivíduo inacabado, mas um ser coletivo, que, de 

diferentes modos, compartilha uma espécie de dor universal, como se a vida fosse uma 

espécie de tragédia. De volta a O homem inacabado temos, no poema “Resposta”, a 

noção da antiguidade desta dor: 

 

Na infância, o que se grava na carne permanece. 
O sentimento de humilhação por se sentir 
    torto 
    fraco 
    desastrado 
    quatro-olhos. 
Aprende-se a viver inacabado, 
a esconder, constrangido, o corpo 
nas penumbras. 
Como querer que o homem velho, 
com sua parca energia já gasta, 
mude o registro consolidado? 
Como querer que ande horas sob o sol 
e faça exercícios vigorosos 
como se fora um ginasta? 
 (GALVÃO, 2010, p. 29). 

 

A sensação de isolamento – marcada, novamente, pelo recurso gráfico do 

deslocamento dos versos – acompanha o homem desde sempre. A atualização de 

elementos da tradição clássica para abordar esta temática é bastante significativa, pois 

ao mesmo tempo em que relaciona Vida à Tragédia, salienta o caráter ancestral do 

sofrimento humano diante das mesmas questões. 

O poema “Filoctetes” (p. 11), para mencionar outro exemplo, fala de uma ferida 

aberta que jamais cicatriza e da dor – “empecilho” e “veneno” – cuja companhia 

ninguém quer. Tal dor refere-se antes ao banimento do guerreiro Filoctetes que à ferida 
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provocada pela serpente em seu pé; seu isolamento na ilha de Lemnos é uma metáfora, 

no poema, da condição humana, da sensação de solidão, da dor universal. 

No poema “Nós e Filoctetes”, de A carne e o tempo (1997), essa metaforização é 

mais explícita do que no poema de O homem inacabado, onde se tem que ler nas 

entrelinhas. “Nós e Filoctetes”, longo poema ao estilo de Drummond, descreve um dia 

de lida na fazenda, as velhas rotinas, sob o ponto de vista do neto que observa e ajuda a 

avó. As imagens do poema são de comovente beleza plástica, suscitadas pela menção do 

entardecer, dos ruídos cotidianos, da chaleira no fogão de lenha. O menino pressente a 

dor da avó em meio aos gestos mecânicos e pressente que aquela dor faz parte de sua 

herança: 

 

[...] 
Nas conversas com o vento, 
sabia que um dia abriria em mim 
a mesma ferida que consigo trazia? 
 
Nas súbitas aparições de santos, 
antevia os mesmos pingos de melancolia, 
impressos nas correntes dos genes, 
a memória da dor gravada nos neurônios? 
 
Seriam também meus os vincos de sua carne triste? 
 
Se acaso soubesse disso, me avisaria 
que nem pó de carvão, nem água boricada, 
nem mesmo a visita do filho de Aquiles 
fechariam a ferida que nós dois possuíamos? 
 (GALVÃO, 1997, p. 49). 

 

No homem contemporâneo essa sensação dolorosa se potencializa. Diante de 

tantas escolhas a serem feitas, pesa-lhe mais a consciência de que não pode ter tudo – 

justamente por desejar ter e, mais ainda, por entender como justo que tenha tudo. Em 

meio às dicotomias do mundo moderno a mais atormentadora é aquela que divide o ser 

humano entre a necessidade de trabalhar para sobreviver e o desejo de ser livre. O 

mundo do trabalho é gerador de uma série de neuroses: alijar-se dele para ser livre é 

impossível, desde que no mundo capitalista a liberdade é um produto à venda; integrar-

se implica em trilhar caminhos bifurcados que obrigam a escolhas fundamentais, como 

a carreira ou a família; o prazer ou o dinheiro. Quando perfeitamente integrado, o 

homem acostumado aos frutos de seu trabalho encara o pavor do desemprego iminente. 
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Esses sentimentos contraditórios e angustiantes são tema dos dois poemas abaixo, 

colocados lado a lado para que melhor sejam confrontados: 

 

“Mística do trabalho” 

O homem põe seu corpo 
no artefato que fabrica. 
Veias, suor e respiração 
a serviço da monotonia. 
O homem gasta seu tempo 
E o coloca dentro dos objetos. 
Preso no círculo da repetição 
morre um pouco 
ao fim de cada dia. 
(GALVÃO, 2010, p. 50). 
 

“Desemprego” 

Um susto. 
Próximo à catraca do metrô 
um homem se vê, de súbito, 
batendo as mãos 
nos bolsos em busca 
do crachá. 
(GALVÃO, 2010, p. 54). 

  
 Por isso, o envelhecimento é causa de tanto sofrimento. Mais que a decrepitude 

do corpo o homem lamenta a consciência pujante de que a existência não tem sentido. 

Esse sentimento está relacionado também com o trabalho, pois na velhice se é obrigado 

a confrontar ou a aposentadoria – como viver depois dela se todo o sentido estava no 

trabalho? – ou a constatação de que o mundo caminhou mais rápido do que se pôde 

acompanhar e que já não se tem serventia. “Depreciação” (GALVÃO, 2010, p. 55) é um 

poema que constata essa crise e remete aos versos de “Fora de linha”, do livro 

Ruminações (GALVÃO, 1999, p. 61). Abaixo, os dois poemas. O grifo é nosso. 

 

“Depreciação” 

De hoje em diante 
não irás ganhar o pão 
com o suor do teu rosto. 
Não precisarás mais de rosto. 
Nem de suor. 
Nem de um corpo. 
De hoje em diante 
a máquina imperfeita 
de teus músculos 
será mais um objeto 
em desuso. 
 

“Fora de linha” 

Os homens obsoletos foram dispensados 
como candidatos a recrutas, por excesso de contingente. 
[...] 
Os homens obsoletos cumpriram as exigências: 
faculdade, inglês e cursos de pós-graduação. 
[...] 
O mercado não absorve os homens obsoletos, 
pois não existe demanda para a exportação. 
[...] 
Os homens obsoletos caíram em desuso 
como os chapéus, as galochas e o jogo de bilboquê. 
   
 

3. “Anedota japonesa”: uma síntese possível 
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A título de conclusão, segue uma breve análise do poema “Anedota japonesa”, 

que, a nosso ver, sintetiza as diversas facetas da poesia de O homem inacabado, seus 

jogos intertextuais, sua tendência expressionista, sua erudição e, acima de tudo, sintetiza 

o mundo de que essa poesia fala. Um mundo repleto de antagonismos que obrigam o 

homem a constantes escolhas, que o tornam um ser dividido e, por isso, inacabado, 

tanto devido ao permanente processo de construção de si mesmo quanto por sentir-se 

incompleto. 

O poema constrói-se em torno de seis ícones. O primeiro, o Japão, referenciado 

no título, representa metonimicamente o mundo poético de O homem inacabado, por ser 

um país em que as contradições são claras; uma sociedade tecnológica e consumista, 

obstinada pelo trabalho (tema caro a este livro de Galvão) e que mantém, ao mesmo 

tempo, velhas tradições e o que elas trazem em seu bojo, como preconceitos e 

moralismos. 

O aquário de Osaka, considerado o maior do mundo, aparece no poema como 

síntese da capacidade criadora do homem e, ao mesmo tempo, de sua pequenez diante 

do universo. Kaiyukan, é este o nome do aquário, abriga, em um gigantesco complexo, 

cerca de trinta mil seres vivos, além do maior peixe do mundo e é uma tentativa de 

reprodução do ecossistema do chamado Anel da vida, localizado no Pacífico. O olhar 

crítico do poeta, entretanto, denuncia seu mecanicismo e artificialismo e os baldados 

esforços do homem em equiparar-se à natureza – para ele, os peixes de Kaiyukan são 

mecânicos e raros (poucos, não incomuns). 

Os versos “seu terno de vidro quebrou / no armário de espanto” (GALVÃO, 

2010, p. 12) relacionam-se à própria Poesia, ao olhar do poeta para o mundo. O “terno 

de vidro” do “José” de Drummond, agora quebrado, denuncia a perene fragilidade do 

homem. Sua frágil carapaça não resistiu e quebrou, para espanto do poeta – mas não o 

espanto gullariano, aquele diante do belo, mas ante a tristeza quase obscena da vida. 

Daí o corvo – ave que para algumas culturas é símbolo de maus presságios – ser 

outro ícone do poema. Será, talvez, o mesmo corvo de Poe, que atravessou os séculos e 

pousou na contemporaneidade, agora com bico de aço, tanto mais contundente quanto o 

tempo em que agora vive. Seu incansável never more – fonte de inquietação e desespero 

– agora ressignificado, aponta para o caminho sem volta em que o homem marcha, tal 

qual o José drummondiano, sem saber exatamente para onde. 
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“As vísceras de Mishima” – diz o poeta – “pulam debaixo da cama”, assombram 

o homem em seu momento de recolhimento e de repouso – aqui se tem a retomada de 

outro tema caro a este livro, a insônia. Ao evocar o ritual funesto do Seppuku24 (ou 

Harakiri) cometido pelo escritor japonês, o poeta novamente confronta as contradições 

do mundo moderno, confronto que se complementa no fato de Mishima ter sido um 

amante do Kabuki, arte antitética por natureza, que reúne o elegante e o vulgar, o 

cômico e o trágico (HANDA, s.d.). 

Finalmente, o dístico final, que tanto pela temática quanto pela sonoridade 

remetem aos “Versos íntimos” de Augusto dos Anjos, o poeta aponta para o destino 

inexorável do homem, a solidão, o sentimento de fragilidade diante da imensidão do 

mundo. 

A temática da antítese se concretiza também por meio da forma neste poema que 

é estruturado em dísticos com primazia de redondilhas maiores, ou seja, serve-se da 

medida velha para versejar o novo. 

Ademais, todos os ícones selecionados pelo poeta relacionam-se de algum 

modo, ao exagero: o maior aquário; o maior peixe do mundo; armário de espanto; 

vísceras sob a cama; corvo com bico de aço; a imensa Tóquio – revelando profunda 

sintonia com a tendência expressionista que perpassa toda a poesia de O homem 

inacabado. 

Tal é a leitura que o poeta faz do mundo, a partir do microcosmo Japão. As 

contradições que ainda abalam e angustiam o homem, o progresso agressivo, a pseudo-

evolução, afiguram-se-lhe como piada de mau gosto, como anedota – a “anedota 

japonesa” que pode ser lida como “anedota universal”:  

 

“Anedota japonesa” 
 
Peixes mecânicos nadam, 
raros, no aquário em Osaka. 
 
Seu terno de vidro quebrou 
no armário de espanto. 
 
Um corvo com bico de aço 
volta a furar seu cérebro. 

                                                           
24 Tradicional forma de suicídio japonês, em que o suicida corta o ventre à lâmina, expondo as vísceras. 
Segundo a tradição o rito é executado em nome da honra ou para salvaguardar a família do suicida de 
uma grande vergonha. 
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As vísceras de Mishima 
pulam debaixo da cama. 
 
Nenhum cão na imensa Tóquio 
ganirá por sua solidão. 

   (GALVÃO, 2010, p. 12). 
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