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(...) e o que eu faço é um ensaio o ritmado ensaio de que 
nunca se sai atirando ao grande alvo para onde tudo 
converge e a grande
sabedoria é ter o arco e não atirar com setas ou flechas 
ou
espadas conhecidos símbolos de muitas coisas 
multitudinous (...) 
(HATHERLY, 2001, p. 147)

RESUMO: A obra poética de Ana Hatherly revela uma 
escrita inquieta e labiríntica em seus temas e em suas 
formas. Propõe uma poesia que despoja a linguagem de 
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suas verdades prévias e faz do leitor um cúmplice de uma 
aventura sígnica, buscando através dela também uma espécie 
de aprendizagem saborosa. Aquele processo de escrita que 
guarda um conhecimento que só se revela aos poucos para 
o artista. E o saber derivado desse processo implica uma 
compreensão mais aguda do poeta acerca dos seus métodos 
e procedimentos, acerca da linguagem frente ao passado, 
ou à tradição, bem como de uma descoberta estética, que 
pode também descortinar o futuro. Essa escrita é como uma 
mathesis, uma ordem, um sistema, um campo estruturado 
de saber (BARTHES, 2003, p. 135). Esse é o cenário que 
se pretende descortinar na leitura da obra poética de Ana 
Hatherly.
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ABSTRACT
The poetic work of Ana Hatherly reveals a restless and 
labyrinthine writing, given its themes and forms. It is 
proposed at this writing poetry that divests the language of 
their previous truths and makes the reader an accomplice 
of a semiotic adventure, looking through it also kind of tasty 
learning. That process of writing that keeps knowledge that 
only reveals itself slowly to the artist. And the knowledge 
derived from this process entails a more acute understanding 
of the poet about their methods and procedures, about 
language against the past or tradition, as well as an aesthetic 
discovery, which can also uncover the future. This is written 
as a mathesis, an order, a system, a structured field of 
knowledge (BARTHES, 2003, p. 135). This is the context of 
writing, which is intended to unfold in reading the poetry of 
Ana Hatherly.
KEY-WORDS: Poetry, ethics, aesthetics, Ana Hatherly.

Se retomarmos a poesia de Ana Hatherly a partir dos seus 
primeiros livros, poderemos perceber que se trata de uma 
poesia inquieta e labiríntica em seus temas e em suas formas e, 
principalmente, uma poesia que despoja a linguagem de suas 
verdades prévias e faz do leitor um cúmplice de uma aventura 
sígnica. Os versos da epígrafe acima, extraídos do poema “Litoteana”, 
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de Eros frenético (1968), indicam-nos que, em seu trabalho, a 
poeta serve-se da multiplicidade para deslocar os símbolos, e sua 
sabedoria em contornar o seu alvo, em não ser direta e, sobretudo, 
ser guiada pelo ensaio ritmado de sua arte. Esse é o ponto inicial 
dessa reflexão, observar os movimentos da obra de Ana Hatherly, 
sejam internos, sejam entre gêneros e linguagens, já que a autora 
apresenta em seu percurso uma produção poética consistente, uma 
produção ficcional, uma atividade crítica e uma produção artística, 
e em todas essas produções busca constituir um diálogo interartes, 
que funciona de maneira suplementar. Por outro lado, busca-se 
explicitar o modo como essas relações contêm uma ação interessada 
da sua arte em prol de uma renovação cultural, pedagógica para com 
seus leitores. Incide, portanto, na impossível divisão das linguagens 
e, com isso, repensa a escrita e a leitura em nosso mundo. Ao assim 
compreender os jogos explicitados pela trama poética da obra de 
Ana Hatherly, somos levados a tomá-la no sentido barthesiano de 
uma “obra como poligrafia”: “Como enciclopédia, a obra extenua 
uma lista de objetos heteróclitos, e essa lista é a antiestrutura da 
obra, sua obscura e doida poligrafia” (BARTHES, 2003, p. 165).

A ideia de uma poligrafia faz muito sentido para se pensar 
o percurso da autora, pois sua obra nos dá, ao mesmo tempo, a 
dimensão de uma artista de vanguarda, a argúcia e o didatismo 
do pesquisador de linguagens e formas da arte, e a magia sensível 
e lírica presente em sua poesia, sua ficção e sua pintura. Em seus 
textos, há ainda uma reflexão sobre a relação entre o fazer artístico 
e o saber, como observamos na leitura de Obrigatório não ver 
(2009) - reunião de textos diversos escritos entre os anos 60 e 80, 
os quais serviram aos propósitos de divulgação do pensamento 
e da arte de vanguarda do século XX na imprensa, no rádio e na 
televisão. O título remete justamente ao programa transmitido pela 
RTP no final dos anos 1970. Dentre esses textos, destaque-se a série 
de “crônicas” publicadas no jornal, com o título “Arqueologia do 
tempo presente”, cuja síntese pode ser assim expressa:
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Com a passagem do tempo verificamos que o presente 
é aquele ponto do processo em que a estranheza se 
transforma em saber, que o passado é o ponto em que 
o saber se torna sabor e que o futuro talvez pudesse ser 
idealmente definido como o prenúncio de um sabor a 
saber. (HATHERLY, 2009, p. 106) 

Ou seja, mostra-se aí uma consciência de que o trabalho com a 
arte não se encerra com a finalização de um livro, pois o processo de 
escrita guarda um conhecimento que só se revela aos poucos para o 
artista. E o saber derivado desse processo implica uma compreensão 
mais aguda do poeta acerca dos seus métodos e procedimentos, 
acerca da linguagem frente ao passado, ou à tradição, bem como de 
uma descoberta estética, que pode também descortinar o futuro. 
Não se trata de algo automático, portanto. É um exercício que se 
propõe na criação e na recriação infinita dos textos e dos saberes 
que eles comportam. Barthes, por exemplo, afirma que “a literatura 
é uma mathesis, uma ordem, um sistema, um campo estruturado de 
saber” (BARTHES, 2003, p. 135). A saída para a arte frente a esse 
sistema se verifica então pela compreensão do texto como figuração 
do infinito da linguagem, isto é, um ato “sem saber, sem razão, sem 
inteligência” (BARTHES, 2003, p. 135). No caso de Ana Hatherly, o 
jogo que desloca, desestabiliza os discursos em seus textos parece 
advir de uma espécie de inteligência textual resultante do trânsito 
entre linguagens através de uma postura deliberada do jogo, do 
desafio proposto por sua escrita labiríntica, à moda dos antigos 
barrocos. Não seria demais já nos lembrarmos aqui do título de 
seu livro A mão inteligente (2003), que reúne sua obra visual, título 
que deixa evidente o jogo entre o acaso e o processo de composição 
racional. No prefácio, Raquel Henriques da Silva propõe uma síntese 
que associa as áreas da poesia e da pintura já na epígrafe: “todo o 
pictograma é criptograma”. E em seguida, esta autora aponta um 
caminho de leitura da poesia de Ana Hatherly:
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Mais profundamente – o que é sempre: mais cripticamente 
– essa capacidade discursiva, seguríssima, com que Ana 
nos orienta na fruição da obra, é o próprio corpo do 
processo criativo, indagante no tempo de fazer, utilizando, 
como alma, os acasos produtivos que têm um claro 
esqueleto interno: o gosto de experimentar, de inventar/
experimentando, numa pulsão que é friamente conceptual 
e abismalmente sensorial (SILVA, RH, 2003, p. 5)

Essa dimensão de jogo é um aspecto marcante na produção 
artística (visual e verbal) de Ana Hatherly, conforme já demonstramos 
num outro ensaio sobre a autora, em que afirmávamos que, como 
no Barroco, o jogo confere à poesia da autora uma necessidade 
de se abrir ao múltiplo. Trata-se de uma tendência verificável na 
propensão lúdica e aberta de sua poesia para linguagens não 
verbais e suportes não exclusivos dos textos poéticos, ou ainda 
na pluralidade de linhas temáticas que caracterizam seu percurso 
poético (Cf. SILVA, R. B, 2004, p. 25). 

Em sua poesia verbal, o lúdico se manifestará tanto numa 
propensão para o visual quanto para um trabalho metalinguístico, 
interlíngua,  como poderemos ver, no primeiro caso, em poemas de 
sua fase inicial, entre os anos de 1959 e 1964, ou em alguns poemas 
de Eros frenético, 1968, no segundo caso. Os poemas de propensão 
visual em suas primeiras produções apresentam algumas conexões 
com a poesia experimental de matriz concretista, mas com alguns 
traços caligramáticos, a exemplo dos seguintes poemas:
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(HATHERLY, 2001, p. 32)
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(HATHERLY, 2001, p. 29)
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No primeiro poema, a exploração dos prefixos articulados a 
disposição da palavra num eixo diagonal e em outros perpendiculares 
sugere os movimentos de entrada e saída do ar nos pulmões, 
incorporando certa ambiguidade quando relacionada ao ato 
criativo, já que se poderá observar o sentido figurado das palavras 
“inspirar”, no sentido encantar, estimular; “aspirar”, relacionado 
ao desejo; “respirar” no sentido oposto ao “expirar”, entre outras 
possibilidades. O certo é que o poema além de remeter ao célebre 
“nascemorre”, de Haroldo de Campos, traz ainda a possibilidade 
de ser visto como “pluripalavra”, uma vez que ela incorpora no seu 
corpo morfológico um conjunto de quatro palavras que abrem um 
campo de tensão. 

No segundo poema, “ele esse que vê é e vê”, o experimento leva o 
leitor a perceber a potencialidade da “letra”, ou do fonema, do verso 
na vertical, como elemento discursivo, ao se contrapor este aos 
versos na horizontal, explicitados pela indicação “leitura literal”. 
Isto é, os elementos discursivos apresentados nos versos deitados. 
Ao se realizar a leitura literal, obtém-se um discurso tautológico, 
já que o texto desdobra-se sobre si mesmo, é seu próprio signo. 
Por outro lado, a decodificação do verso vertical evidencia outro 
modo de se lidar com a letra, que não chega a formar sílabas, e deve 
ser “pronunciada” para que o poema aconteça. Faz-nos lembrar 
Barthes:  

Tentação do alfabeto: adotar a sequência das letras para 
encadear fragmentos é entregar-se ao que faz a glória da 
linguagem (e que provoca o desespero de Saussure): uma 
ordem imotivada (fora de qualquer imitação), que não é 
arbitrária (...) (BARTHES, 2003. p. 164)

Ainda em relação a essa questão é bastante esclarecedora a 
afirmativa da autora, quando discute o problema do hábito mecânico 
da leitura e da importância da sobreposição ou da interação entre 
o verbal e o não verbal:
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A utilização de linguagens não verbais em sobreposição 
(ou não) à linguagem verbal veio alargar notavelmente 
o campo da leitura para fora dos âmbitos geralmente 
aceites pela tradição. A literalização de signos não 
verbais veio trazer uma dimensão nova, inesperada, aos 
nossos métodos de leitura, mas a alteração nos hábitos 
culturais que ela representa está longe de ter sido ainda 
assimilada. (HATHERLY, 1979, p. 110).

Essa mesma percepção está presente em Mapas da imaginação e 
da memória (1973). Trata-se de uma obra importante não só como 
experiência radical da criação artística, mas porque a obra convoca 
o leitor a reimaginar a escrita e a leitura. Com isso, aproximam-se 
as tradições ocidentais e orientais, tanto no jogo entre o alfabeto 
ocidental e o ideograma, quanto em aspectos ligados à filosofia zen, 
ao tarô, entre outras. Sua poesia contém uma poética voltada para 
a investigação da escrita, sendo esta entendida num sentido amplo, 
pois envolve um exercício contínuo sobre os códigos verbal e não-
verbal, fazendo-os interagir como grafemas. Eis dois exemplos 
extraídos de Mapas da imaginação e da memória:
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(Fig. 3 – HATLHERLY, 1973, p. 87)
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(Fig. 4 – HATLHERLY, 1973, p. 15)
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Como se observa, seus textos visuais têm, como elementos 
distintos da Poesia Concreta, a utilização da escrita manual, em 
detrimento de um investimento em fontes tipográficas especiais 
e mecânicas. Mas, mesmo quando utiliza fontes tipográficas 
industriais, seus textos tendem a instaurar um discurso que 
se vai tornando progressivamente ilegível. Nega-se o sentido 
naquilo que o código predispõe o leitor a se inserir no processo de 
conceptualização que a tradição nos legou e cristalizou a percepção. 
O leitor é instado a pensar o desejo da escrita como uma pulsão 
gráfica. O ato criativo, portanto, não separa as artes, não implica 
uma postura normalizadora, classificatória. Como dissemos, Ana 
Hatherly, assim, cumpre um papel pedagógico diante de seu leitor. 
E essa postura transita também entre sua atividade crítica e a 
criadora, demonstrada na citação, há pouco realizada, do ensaio de 
O espaço crítico. 

Nesse sentido, Ana Hatherly conduz o leitor pelos meandros das 
linguagens, invocando uma forte tensão entre linguagem e cultura. 
A mudança se processa no interior das linguagens. É interessante 
observamos, em alguns trabalhos de sua “obra visual”, como a autora 
procede em relação à apropriação de técnicas e mesmo de temas 
culturais para alcançar a transformação mesma das linguagens no 
jogo cultural. Vejamos, por exemplo, as imagens do poema visual 
“Le Bateleur” e da carta do tarot de Marseille:



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 16 (1o sem-2014) | p. 71-92     • 83

(HATHERLY, 2003, p. 71)
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(DODAL, [2012] s.p.)
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Ao ajustarmos o foco de nosso olhar, percebemos que a imagem 
de Ana Hatherly é um texto escrito que reproduz em sua dimensão 
gráfica um desenho, o qual se deixa reconhecer, desde o título, como 
uma reprodução do desenho de Jean Dodal, do início do séc. XVIII. 
Hatherly procede à maneira barthesiana:

[...] em vez de procurar representar as proporções, a 
organização, a estrutura, copio e encadeio ingenuamente 
pormenor por pormenor (...) procedo por adição, não por 
esboço; tenho o gosto prévio (primeiro) do pormenor, 
do fragmento, do rush, e a inabilidade para o levar a uma 
‘composição’: não sei reproduzir ‘as massas’.” (BARTHES, 
2003, p. 109)

Percebe-se que o “Le Bateleur” de Ana Hatherly desloca o 
de Dodal, tanto na configuração que leva ao ilegível  quanto pela 
proposta de estilhaçar o nome pela superfície da tela, como que 
a dar precisão ao seu sentido, efetivando a levitação mágica das 
letras. A escrita leva à substituição da matéria própria do desenho e 
da pintura, como o traço preciso, a noção de volume, a cor. Por outro 
lado, o discurso também padece da ilegibilidade. Com auxílio de uma 
lupa é possível percebermos que a tessitura da imagem é realizada 
a partir de frases em que se aborda o objeto que supostamente se 
quer representar. Logo no início podemos ler algo como “A arte é 
a primitiva carta do tarot de Marseille..”, no centro descreve-se o 
uso dos objetos: a varinha, o cálice, o cetro, o pentáculo, a espada 
etc. Mais ao final, ocorre a assinatura, no espaço onde se diz: “este 
desenho foi escrito por Ana Hatherly-70”. A técnica de composição 
declarada pela autora é: tinta-da-china e colagem sobre o papel, 
com o que se deu origem a uma tela de 17,1 x 12,3 cm. A precisão 
do traço e o ornato da escrita evidenciam o processo requintado 
da artista. O tema também é interessante porque a autora traz à 
tona a arte marginal dos antigos mágicos, embora populares, como 
os palhaços, são também tratados como espécies de charlatães, em 
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vista provavelmente da arte da prestidigitação. Assim, ao valorizar 
a arte primitiva, conforme o texto que se projeta para as camadas 
inferiores da imagem, o poema visual de Ana Hatherly não busca 
iludir sua audiência, mas propor um ato de imaginação e crítica. Sua 
arte se põe assim como um gesto emancipatório que inclui o seu 
leitor, convertido também em observador, já que seu pensamento 
advém da possibilidade de ver o poema e, portanto, de ampliar os 
sentidos da percepção, evitando o aprisionamento do sentido pelo 
logos.

A esta altura, vale a pena retornarmos ao poema de Eros 
frenético, referido no início deste texto. Trata-se de “Litoteana”, 
poema de fluxo caudaloso, com inegável traço neobarroco, tal 
como as Galáxias, de Haroldo de Campos, poeta convocado nas 
inúmeras referências textuais que caracterizam “Litoteana”. Neste 
grande mosaico constituído de citações e apropriações de línguas 
e linguagens diversas, o poema de Ana Hatherly brinca com os 
termos técnicos dos estudos de linguagem, como a palavra litotes, 
a qual nos dicionários é definida como “uma figura de retórica que 
consiste em afirmar algo indirectamente através da negação ou 
diminuição do seu oposto ou contrário” (Cf. GRILO, [2012], s.p). 
No texto, a litotes forma uma palavra-valise com a inscrição do 
nome Ana, presente sob a forma de anagrama, uma prática textual 
comum na obra da poeta e artista portuguesa. O poema se divide 
em três blocos, mas esses blocos podem funcionar como poemas 
independentes. No primeiro, pode-se observar o tema da escrita, 
em que se discute as possibilidades que o signo oferece ao poeta 
para atingir – ou não – o seu alvo: “escrevo com sete línguas como 
quem atira/ contra um alvo onde está o que não se quer atingir/
onde está o recorte dele ou o recorte do alvo/embora ele seja o 
alvo”  (HATHERLY, 2001, p. 147).

O trabalho do poeta, o jogo com as linguagens, as tradições 
poéticas e os suportes materiais da escrita, os desentendimentos 
linguísticos no cotidiano dos falantes, a história da escrita, entre 
outros são matéria do poema. No segundo bloco, desdobra-se a 
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questão da nomeação, da autoria, da alterização do autor: “O meu 
nome não é eu/O nome passa por mim correndo vem ter comigo 
grita-me aos ouvidos/O nome é atirado contra mim cai em mim.” 
(HATHERLY, 2001, p. 153). O terceiro bloco compõe uma descrição 
e uma reflexão sobre a casa e a cidade. Metonimicamente se 
percebe que o texto alude à solidão do indivíduo no espaço urbano 
e também ao seu anonimato (implicitamente, pois ao que parece a 
cidade contém em si o seu corpo social), como se observa em:

Essencialmente a casa é uma caixa – um conteúdo. Uma 
rua duma cidade é essencialmente uma sucessão de 
caixas colocadas muito juntas. Isso é que é uma cidade. O 
arquitecto concebe mentalmente as casas isto é as caixas 
geralmente preocupando-se mais e adornando apenas 
dois lados dela (na cidade claro) (...)
A cidade é um grande animal paciente. As casas 
equilibram-se-lhe na pele.
Os automóveis corre-lhe pelo pêlo animados parasitas. 
(HATHERLY, 2001, p. 155-6)

Os poemas de “Litoteana” apresentam-se sob a forma de 
prosa e, a partir da figura da litotes, parecem querer atingir um mais 
além da linguagem, tal como propunham os antigos barrocos. Em 
seu exercício lúdico, observamos que as palavras se desengatam e se 
reconectam aos seus respectivos sistemas linguísticos, uma vez que 
fragmentos apropriados ou escritos em várias linguas compõem o 
corpo dos poemas e nos fazem pensar em aspectos vários, como, 
por exemplo: 

a) O problema da tradução: escrever é uma arte de atravessar 
as línguas para fora dos seus sistemas, e talvez encontrar 
um lugar onde o código não dividiria, não restringiria:

“e quando camões escrevia como Joyce usando a mão 
para atirar/a um alvo em que sempre acertava sem nunca 
atingir/o centro que é a mãe das línguas a língua mestra 
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que ninguém fala/em que tudo se cala” (HATHERLY, 
2001, p. 147) e

“assim se eu disser seja o que for digo o que for/sim what 
do I say qu’est-ce que je dis e em chinês também/que eu 
não sei mas existe é uma língua mais um/ falso atentado 
no entanto possível ao contorno do homem” (HATHERLY, 
2001, p. 147).

b) O sentido enciclopédico das trocas culturais como um fast 
food, donde se depreende uma ironia a superficialidade 
dessas trocas, evidenciando na criação a ação do que a 
autora designa como a “maldade semântica”:

[...] the common place fichez moi la paix os franceses 
são sempre/ enciclopédicos sada e bhagvadah e rama 
seguido de sáris/ não tem nada com paris nem páris nem 
párias de depois do/ chop-suey sweet and sauer pork 
os mandarins entretidos/ com seus jogos mandarin-
play-time mandarin-rag-time/ o tempo dos trapos do 
mandarim tradutore traditore é a maldade/ semântica 
essa hábil ó escritores guardai as línguas ou/
 TORNAI-VOS ROLL-MOPS.  (HATHERLY, 2001, p. 148-9)

c) A vertigem causada pela superabundância de escritas 
e todo lixo cultural a serem carcomidos pela maldade 
semântica:

[...] toda gente julga que pode escrever/ é só tentar e 
depois que me digam o que escrevem/ oh urnas suburnas 
e lucarnas tais toi ein moment
o tempo viaja num baloiço que só anda para a frente
já pensaram que vectores que motres space-bound
que vertigem dá-me impingem que tinturas que tonturas
lálálá é o tom do diapasão  
a escritora do norte cheia de receitas conventuais/ e nós 
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aos ais aos aís que sempre é mais agudo/ Sharp the shark 
parece um nome e um cognome/ é da maldade semântica 
já disse [...]
[...]  e os turistas da cidade das línguas a tropeçcar 
pelas calçadas/ feitas de alfabetos é uma obsessão [...] 
(HATHERLY, 2001, p. 150)

d) A ênfase da criação artística como possibilidade:

Esta sangria lúdica e joalheira Bouvard et pecuchet em 
sua quinta/ e Cage art is criminal action ......... etc. escrevo 
/ à máquina as teclas erguem-se patinhas dão com a 
cabeça no papel através da fita pequenas pancadas secas 
sábias/ talvez sápidas [...]
Não procurem o narrador que é na escrita que tudo 
se cria/ por understatement por aquém/ ó políticos 
cheios de letras atirando grandes dardos/ grandes 
ESSES desenrolados são símbolos de grandes línguas/de 
grandes bibliotecas their dog’s livraries/ their master’s 
dogs [...]
[...] não há neste momento maior certeza que a da escrita/ 
ó meu país de anões onde tudo é pequeno. (HATHERLY, 
2001, p. 151-3) 

É interessante observar que, mais do que propor essas questões 
que norteiam essa análise, entre as várias outras possíveis, o texto 
joga para se realizar como poema. Só assim se perpetra a “criminal 
action” aludida no poema, isto é, a escrita se permite criar algo 
que desloca as coisas de seu lugar. Se o texto expressa, mesmo na 
maneira jocoerótica e joco-satírica, adotada por Ana Hatherly em 
algumas passagens, a teoria da maldade semântica não se engessa, 
não expressa uma verdade. Isso tem a ver com a ideia de poetologia 
e poetografia, propostos por Alberto Pimenta. O poeta português 
que, como Ana Hatherly, é poeta e foi professor e ensaísta, mostra 
que a poética poetológica tende a fazer coincidir o “subjetivismo 
expressivo” com a “comunicação objetiva”, de modo que os 
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processos de “despragmatização” empregados por essa arte não 
passam de uma forma de embelezamento. Por outro lado, a arte 
poetográfica identifica-se com a ideia de um silêncio programático 
característico da poesia moderna, e contrário aos padrões de gosto 
sancionados pelo ponto de vista burguês, mantenedor da ordem 
simbólica. Esta outra arte recusa a representação do mundo e 
substitui a “ideologia” dos símbolos por uma espécie de “ideografia” 
(PIMENTA, 2003, p. 169), preservando-os como signos.  A negação 
é um aspecto marcante nesses poetas. Negação como tensão 
permanente do discurso, com o que se propõe uma reflexão crítica 
sobre as relações que a poesia estabelece com o meio social e com 
a própria linguagem, seu médium. 

Por isso, ao fim desse texto, só podemos afirmar que, mesmo 
com toda a sua atitude militante ou pedagógica, ou negativa de 
um escritor em relação ao meio social, só pode se dar como uma 
ética da escrita. Às vezes, o escritor se redescobre através de sua 
escrita. Por isso, talvez, a poeta afirme em “Teoria da obsolência – 
um poema ensaio”: 

faça-se um puro exercício ensaie-se. Ciente de ser o jogo 
uma forma perfeita da inutilidade. A obsolência prévia, 
a crónica a-crônica. Aquilo que a si mesmo se/ esgota 
previamente consabido.  (HATHERLY, 2001, p. 157). 

E nas Tisanas: “Algo está sempre a acontecer. Por isso escrevo. 
Escrevo porque algo aconteceu ou acontece. Escrever é isso, mas 
escrever é sobretudo produzir o acontecer”. (HATHERLY, 2006, p. 
118).
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