CASTRO, N. D. Autoritarismo na Poesia Brasileira Contemporanea

AUTORITARISMO NA POESIA
BRASILEIRA CONTEMPORANEA

Nea de Castro (FURG)

RESUMO": Este estudo da producio de Affonso Romano de Sant’Anna buscando caracterizar as
constantes indagagdes do poeta sobre a linguagem poética e o papel social da poesia. Pertencente a
Geracao de 60, ele passou pelo concretismo, € a seguir pela poesia engajada do primeiro Violdo de
rua (1962). Depois, veio a producdo "neo-retorica" de A grande fala do indio guarani(1978), entre
outros. Em O lado esquerdo do meu peito (1992) (que foi seguido por Textamentos, de 1999) busca, em

tom cinza, novos sentidos, em meio ao esgarcamento das utopias

PALAVRAS-CHAVE: Affonso Romano de Sant’Anna — engajamento - poesia — papel social — utopia

Agora que o texto ja foi o perverso nada e o inverso tudo
como ler a poesia
que se anuncia

como a poesia de agora?

(A grande fala do indio guarani

- Affonso Romano de Sant’Anna)

Minha investigagdo sobre a poesia de Affonso Romano de Sant’Anna faz parte do projeto “As relagdes
entre o engajamento poético e o canone da poesia brasileira contemporanea, que abarca ainda as
producdes de Lara de Lemos e José Paulo Paes. Esta pesquisa sobre os trés poetas relaciona-se ao
“Projeto Integrado Autoritarismo e Literatura”, coordenado pela profa. Dra. Rosani Umbach (UFSM).
(No inicio, o projeto teve como coordenador nosso colega de GT, Jaime Ginzburg (USP), que continua

como um de seus membros).

'Este artigo — em que fiz modificacdes - surgiu inicialmente como uma palestra na I Jornada de
Literatura e Autoritarismo (UFSM), promovido pelo Grupo de Pesquisa Literatura e Autoritarismo, com

apoio do CNPq, em 18 a 20 de agosto de 2001, em Santa Maria (RS).
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A escolha de Sant’Anna como integrante do corpus se deve a uma trajetdria marcada por constantes
metamorfoses, por indagagdes sobre a linguagem poética e o papel social da poesia, desde a publicagdo
do primeiro livro, Canto e palavra, em 1965. Minhas reflexdes ndo incluem ainda Textamentos (1999),
que o proprio autor caracteriza como parte de seus didlogos com a maturidade, junto com O lado

esquerdo do meu peito (1992) (cf. RODRIGUES & MAIA, 2001: 101).

Pertencente a Geracdo de 60 (cf. LYRA, 1995), Sant’Anna chegou a Canto e palavra j4 com duas
experiéncias de acdo politico-cultural: sua inser¢do no grupo de vanguarda concretista da
revistalendéncia, de Belo Horizonte, cidade onde nascera em 1937; e o engajamento na poesia
participante expresso pelo inclusdo de seus poemas, junto com os de José Paulo Paes e os demais autores,
no primeiro Violdo de rua (1962). Um deles, intitulado Outubro (p. 15-17) - em que ressoa a Revolugao
de Outubro responsavel pela formacdo da antiga Unido Soviética - mostra a combinagdo entre o
lapidarismo alcangado pelo exercicio concretista e 0 empenho social, a adesdo a utopia, como se pode ler

em sua segunda parte:

Quando outubro

caso saibas

ou nao saibas, general,
0 homem

— que nao vés

ja tem na méao

a arma — que ele fez

e sabe que outubro ¢ quando
a lisonja tem suas bocas
e cria palavras dubias

sobre os timpanos do povo,

por isso que, quando outubro,
todo cuidado ¢ pouco:
dou trés toques no meu sino

e mando chamar meu povo.

Nos inicios de Sant’Anna, junto com seu empenho formal, constato aquilo que Benedito Nunes
designa como “a crenga na virtude transformadora da palavra poética” (cf. 1991), uma espécie de f&,
poder-se-ia dizer, na sua eficacia social. A relagdo ¢ afirmativa entre palavra e historia, palavra e utopia.

Ao longo de sua carreira, porém, a obra infiltrada pela eternidade, pelo tempo que “é punhal, sem cabo e
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ponta, / tridngulo da dissolug@o / campanula e redoma / e calendario da emoc¢ao” (em “O mito”, de Canto
e palavra, em A poesia possivel, p. 65-69) iria se abrindo a novos horizontes. Sant’Anna preparou-se
em Poesia sobre poesia (1975) para superar suas experiéncias na arte engajada e concretista, como se vé

nestes versos de “A morte ciclica da poesia , o mito do eterno retorno e outros problemas multinacionais”

(p. 47-57):

E aturdido e sem resposta,

Como o mais vivo

Dos poetas mortos, feita a odisséia do Nada, assento-me ao pé das fogueiras acesas e ouco a
[voz cansada dos guerreiros:

Que edad tenias tu, mi querido amigo, cuando vinieron los persas?

E recordando o tempo em que poesia havia

Recebo os emissarios do Rei que batem em minha porta [e eu na porta alheia

¢ o outro na do outro: morreu a poesia! Atravessem o Mar Vermelho! fujam do Farao!

E ja inocente e ja culpado e, por fim, exorcizado

De tamanha purgagdo

Me afasto lucido e exausto deste estranho funeral.

Sant’Anna pesquisava novas tematicas e novas formas, capazes de viabilizar sua condigdo de
intelectual critico e combativo num pais controlado entdo pela ditadura militar. Assume a linha de uma
poesia “neo-retorica”’, de linguagem “lirico-dramatica- narrativa, com o trago da eloqiiéncia e da
impostacdo didatica, expressa em poemas de longo folego” (NUNES, 1991:181), como se encontra
desde A grande fala do indio guarani (1978); depois, em Que pais é este? (1980); e A Catedral de
Colonia e outros poemas (1985). Nessa etapa se define pelo verso largo, espraiado, como no longo poema

“A grande fala do indio guarani” (do livro homdnimo, em A poesia possivel, p. 235-313):

Numa epistola anterior
Jogando a pedra da poesia sobre poesia
alheia e envidragada

eu prevenira que meu verso ja se estava derramando.

Dessa poética do derramamento ndo estdo banidas, contudo, as experiéncias com o significante da
etapa concretista, incorporadas agora a uma necessidade caudalosa de expressao, como se V€ no mesmo

poema:

Hoje nos debelamos

pelos campos arfantes infantes a sufoc AR
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A desand AR
A descans AR

Devido a suas reflexdes sobre a linguagem e a finitude, Sant’Anna pode ser situado muito
proximo, ressalvadas especialmente as diferencas de dic¢do, ao Carlos Drummond de Andrade no qual se
irmanam o poeta publico e o que reflete sobre a linguagem e a condi¢do do poeta. No plano tematico ha
uma outra afinidade: a poesia de Sant’Anna se caracteriza pela reflexdo sobre o tempo, contraposto
sempre ao contingente, enquanto em Drummond o tempo espreita através da memoria. Entretanto, ha uma
diferenca significativa, que a poesia de Sant”Anna dos anos 80 torna notdria: no didlogo com as matrizes
européias, o poeta forte (cf. BLOOM, 1991), Drummond, nao péde completar o processo antropofagico;
j& aquele que o reivindica como pai poético e o deslé leva aos ultimos limites a identificagdo tribal,
precursora da Otica pos-colonialista, num mundo que se globaliza sobretudo a partir dos anos 60. No
comentario de Donald Shiiler sobre o poema “A Catedral de Colonia”, o poeta se encontra com se
encontra com a origem de seus conflitos ao buscar suas origens na Europa: “ A boca devoradora cede o

lugar aos olhos criticos” (1991:11).

Em didlogo com as novas realidades historicas, Sant”Anna se afastou do tom neo retdrico, que sua
producdo assumiu na primeira parte da década de 80. Em O lado esquerdo do meu peito busca novos
sentidos na era pds-moderna, em que as utopias parecem ter chegado ao fim. O universo do poeta agora ¢
em tom cinza. Para ele € possivel usar, também, a expressdo “melancolia discreta” que Paulo Ronai aplica
a Lara de Lemos (1990:12). Dessa abertura a vozes dissonantes, perscrutadoras, hesitantes da ultima safra

do poeta, ¢ exemplar “As utopias” (p. 89-90):

Utopias
sdo facas
de dois
gumes:
num dia
dio flores,
noutro
sdo estrume.
(....)
mais que dilema
bigume:
estrela
€ negrume,
trampolim

€ tapume
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ou fénix implume,
nenhuma

imagem

as utopias
resume.

As utopias

sdo facas

de trés gumes.
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MARGINALIDADE, SUBJETIVIDADE E HETERONIMIA

Jaime Ginzburg (USP)

RESUMO: O objetivo do estudo é examinar a heteronimia de Fernando Pessoa, a
partir de uma perspectiva conceitual pautada em Walter Benjamin. A hipétese
interpretativa consiste em que, tendo como referéncia poemas atribuidos a Alvaro
de Campos, podemos examinar a constituicio do sujeito fragmentario, em
articulagdo com a marginaliza¢do da poesia lirica na sociedade moderna, tendo em
vista as reflexdes de Benjamin sobre Charles Baudelaire.

PALAVRAS-CHAVE: Fernando Pessoa - fragmentacdo - poesia lirica moderna -
Walter Benjamin

Este texto consiste em um relato provisério de leitura, vinculado a uma
tentativa de pensar as relagdes entre lirica e sociedade, na perspectiva aberta pelos
pensadores da Escola de Frankfurt. A pauta deste estudo consiste em apontar
alguns indices do significado que a complexa relacao entre lirica e modernidade
tem para a formacdo do fendmeno da heteronimia, componente decisivo da poética
de Fernando Pessoa. Como a questao é abrangente, sao recortados do conjunto da
produgio do poeta textos atribuidos ao heterénimo Alvaro de
Campos [1] escolhendo um enfoque de investigacao, e deixando em suspenso a
necessidade de um posterior aprofundamento, em que se esclarecam as
conseqliéncias dessa leitura particular de um dos heterénimos para a

compreensao global do trabalho do Autor.

0 enfoque escolhido é a relagao entre a no¢cdo de marginalidade e o fendmeno da
heteronimia. Tendo como referéncia esses dois pontos, é equacionada a forma
como a sociedade moderna se apresenta para o sujeito lirico. Destacando trechos
de alguns poemas, a reflexdo tenta revelar uma coeréncia interna na complexa
producio de Alvaro de Campos e, através da consideracdo dos principios dessa
coeréncia, explicitar tracos do embasamento mental da configuragdo heteronimica,
e indices de condicionamentos subjetivos e sociais em referéncia dos quais a lirica

de Fernando Pessoa articula seus temas.
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A nogido de marginalidade aparece nos poemas de Alvaro de Campos basicamente
em dois sentidos. No primeiro caso, o sujeito poético aparece como amparo, como
receptaculo de representantes de setores da vida social moderna considerados
marginais em relacdo a ordem hierarquica de producao de padrdes burgueses:
"Todos os vadios dormiram um momento em cima de mim, / Todos os
desprezados encostaram-se um momento ao meu ombro, / Atravessaram a rua, ao
meu braco, todos os velhos e os doentes, / E houve um segredo que me disseram
todos os assassinos" (p. 195). Nao se trata de referenciar especificamente
marginais transgressores, criminosos, mas toda espécie de individualidade que se
exclua do modelo genérico de vida burgués (com referéncia ao qual se definem o
prezado e o desprezado) e da ordem produtiva (da qual ndo participam os vadios,

0s doentes e 0s velhos).

0 segundo caso é quando o sujeito assume ele mesmo a condi¢do marginal. A
atitude em relacdo aos marginais em particular, de amparar, se contrapde a da
sociedade em geral em relacio a ele préprio, que é num certo sentido, a
lateralizacdo. A marca da marginalidade é instituida socialmente com base na
incapacidade de compreensdo dos outros: "Sou eu mesmo, a charada sincopada /
Que ninguém da roda decifra dos sertdes da provincia" (p. 113). A intensificacao da
condicdo marginal se d4, no limite, quando o Eu encarna a transgressao a ordem
social: "Cometi todos os crimes, / Vivi dentro de todos os crimes / (Eu proéprio fui,
ndo um nem o outro no vicio, / Mas o proéprio vicio-pessoa praticado entre eles..."
(p- 193). Levado as ultimas conseqiiéncias, o sentimento de marginalidade associa-
se a impossibilidade, tendo em conta os modelos de comportamento, de
relacionar-se socialmente: "E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas

vezes vil, (...) Eu verifico que ndo tenho par nisto tudo neste mundo" (p. 235).

A incompreensdo dos outros e o abismo em relacio aos modelos de
comportamento instituidos, entraves a comunicabilidade com a comunidade (a
insisténcia em ‘comum’ é de énfase), denotam uma situacgao dificil, a problematica
de uma relacdo com a sociedade fundada na diferenc¢a. O padrao de vida burgués

comum, a propria idéia de padrdo de vida, aparecem em oposi¢cao ao dominio da
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subjetividade. "Queriam-me casado, futil, quotidiano e tributavel? / Queriam-me o
contrario disto, o contrario de qualquer coisa? (..) Assim, como sou, tenham

paciéncia!" (p- 206).

Para o sujeito, essa diferen¢a esta calcada numa atitude mental particular em
relacdo ao mundo. Segundo ele mesmo, seu olhar é sustentado por condicdes
subjetivas que sdo diferentes daquelas padronizadas para o pensamento e o
sentimento. O sujeito lirico carrega a experiéncia vivida com radicalidade: "Amei e
odiei como toda a gente, / Mas para toda a gente isso foi normal e instintivo, / E
para mim foi sempre a excep¢ao, o choque, a valvula, o espasmo.” (p. 191). Nessa
perspectiva, os outros sdo incapazes de perceber a significagdo do que vivenciam:
"Outros viajam (também viajei) (...) Ndo sentem o que ha de morte em toda a
partida, / De mistério em toda a chegada, / De horrivel em todo o novo..." (p. 217).
E exatamente na atitude de refletir sobre os sentimentos da experiéncia pessoal
que reside a diferencga entre o sujeito lirico e os outros: "A capacidade de pensar o
que sinto que me distingue do homem vulgar / Mais do que ele se distingue do
macaco" (p. 127). Essa idéia reverte, pelo critério do contraste com o macaco, para
uma concep¢ao nao trivializavel, dignificavel, de humano, aqui associada a
reflexividade sobre o sentimento, em oposi¢do a ingenuidade. O pensamento, aqui,
explorando a significacdo dos acontecimentos, estudando os sentimentos,

articulando a subjetividade, intensifica o sentido da experiéncia humana.

Essa intensificacdo do sentido é especialmente necessaria porque a experiéncia
padronizada do individuo moderno, em si, para o Eu lirico, é cunhada pela
precariedade. O fundamento moderno disso é que a individualidade tem sua
singularidade distorcida e diluida em meio ao universo das multiddes. "E todos os
que se levantam cedo para ir trabalha / Vao da mesma casa para a mesma fabrica
por o mesmo caminho..." (p. 200). O significado da ontologia da individualidade é
suprimido, para dar lugar ao interesse do evento espetacular moderno da
multiddo, que aparece de forma impressionante, na "Ode triunfal":

Hé-1a as ruas, hé-1a as pracas, hé-1a-ho la foule!
Tudo o que passa, tudo o que para as montras!
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Comerciantes; varios; escrocs exageradamente bem-vestidos;
Membros evidentes de clubes aristocraticos;

Esqualidas figuras dubias; chefes de familia vagamente felizes;
E paternais até na corrente de oiro que atravessa o colete

De algibeira a algibeira!

Tudo o que passa, tudo o que passa e nunca pasma!

Presenca demasiadamente acentuada das cocotes,
Banalidade interessante (e quem sabe o qué por dentro?)

Das burguesinhas, mae e filha geralmente,

Que andam na rua com um fim qualquer;

A graca feminil e falsa dos pederastas que passam, [lentos;

E toda a gente simplesmente elegante que passeia e se mostra
E afinal tem alma la dentro!

(p. 150)

A multidao, configuragao psicossocial cuja estratégia de manutengao é assimilar
toda e qualquer particularidade num imenso saco de gatos, é expressa no poema
com precisao semantica, pelo acimulo de imagens, pela combinacgao por critérios
duvidosos ou estereotipados de tipos humanos, pelo transito atropelado de

multiplos e até incompativeis valores e desejos.

Na "Saudag¢do a Walt Whitman", o sujeito faz uma analogia entre a intensidade
emocional da leitura poética e a intensidade que sente ao transitar por entre a

multidao:

Nunca posso ler os teus versos a fio... Ha ali sentir demais...
Atravesso os teus versos como uma multidao aos encontrées a mim,
E cheira-me a suor, a 6leos, a actividade humana e mecanica,

Nos teus versos, a certa altura nio sei se leio ou se vivo,

N3ao sei se 0 meu lugar real é no mundo ou nos teus versos.

(p- 184)

Tema importante da literatura modera, como assinala Benjamin[2], a multidao
motiva um sentimento até certo ponto ambiguo em Alvaro de Campos. Por um
lado, o envolvimento do sujeito com a multiddo tange uma intensidade emocional

que num certo sentido é fascinante. Porém, ha outro sentimento que se manifesta:
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e o de ser um entre outros, isto é, o de diluir o significado do préprio Eu pela pouca
relevancia que a unidade detém no universo quantitativo das multiddes. "Janelas
do meu quarto, / Do meu quarto de um dos milhdes do mundo que ninguém sabe
quem é / (E se soubesse quem ¢, o que saberiam?)" (p. 209). No "Opiario", esse
sentimento se radicaliza, culminando na nadificacao da subjetividade: "hoje, afinal,
ndo sou sendo, aqui, / Num navio qualquer um passageiro / Nado tenho

personalidade alguma" (p- 146).

Aquela aptidao de pensar sobre o que se sente, manifestada em outros pontos da
produgio de Alvaro de Campos, é conduzida no intuito de definir o sentido, ou o
teor do Eu, recaindo na pura negatividade "Nao sou nada. / Nunca serei nada. /
Nao posso querer ser nada" (p. 208); na relativizacdo da experiéncia vivida -
"Comeco a conhecer-me. Ndo existo. / Sou o intervalo entre o que desejo ser e 0s
outros me fizeram. / Ou metade desse intervalo, porque também ha... / Sou isso,
enfim." (p. 140); na perplexidade - "Mas eu, eu... / Eu sou eu, / Eu fico eu, / Eu..." (p.
122); ou na inquieta¢do da "Passagem das horas" — "Penso em que é que me ficara
(...) Deste desassossego no fundo de todos os calices, / Desta angustia no fundode

todos 0s prazeres" (p. 190).

A negatividade, a relativiza¢do, a perplexidade e a inquietacdo sdo expressdes da
consciéncia da precariedade das vivéncias individuais. Precariedade enfatizada na
imagem do homem que encara a morte, no belissimo "Aniversario": "O que eu sou
hoje é terem vendido a casa, / E terem morrido todos, / E estar eu sobrevivente a
mim mesmo como um foésforo frio.." (p. 224), e em "Tabacaria"; "Ele morrera e eu
morrerei” (p. 212). Essa postura, perceptivel em textos como o espantoso
"Nirvana" [3] de Raimundo Correia, e "O deus-verme" [4] de Augusto dos Anjos,
representa uma critica a mentalidade positivista, legitimadora de transformagdes
sociais de que Fernando Pessoa tinha consciéncia histdrica. O avango das ciéncias
aplicadas, o desenvolvimento de uma sociedade embasado em uma mentalidade
"essencialmente comercialista e industrialista"[5], que derivou no alargamento das
multiddes, teve repercussdes decisivas sobre as visdes de mundo. O abismo que

separa os problemas emocionais particulares e os padrdes mentais que o
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imaginario social moderno produziu em nome do positivismo é revelado pelos
poemas. "Aniversario” e "Tabacaria" falam exatamente da morte do pr6ximo, dado
ético decisivo para a individualidade, perdido em meio a uma ideologia positivista
alheia a mal-estares individuais. A natureza da subjetividade esta
permanentemente exposta a precariedade da condicido humana em relagdo a
morte, e essa precariedade foi intensificada na modernidade pela introducao de
um dado novo: o anonimato da individualidade no mundo da multidao, da unidade
no mundo das quantidades do capitalismo industrial. Em Alvaro de Campos, tudo

que se faca nessa equagdo, nesse contexto, perpassa essa precariedade.

O sentimento de exclusdo entdo se legitima; para um sujeito que se reconhece com
uma sensibilidade mais aguda que os demais, esse "assujeitamento"”, essa
"coisificacdo”, que a ideologia do progresso tem autorizado em nome de ilusdes

civilizatorias, em Alvaro de Campos, corrompe a propria nogdo de humano.

A atitude lirica tem uma func¢do decisiva: reagir, como quer Adorno, "a coisificagcdo
do mundo, ao dominio das mercadorias sobre os homens "[6]. E existe uma unica
estratégia possivel para a reacdo: "O sujeito tem que sair de si mesmo pela
dissimulacao"”[7]. Tem que se tornar recipiente de uma linguagem que, sem
compromisso com a fun¢do comunicativa imanente a ordem social, diga aquilo que
escapou a coisificacao das subjetividades, atingindo dessa forma a "corrente lirica
subterranea” que é "pano de fundo de toda lirica individual"[8]. E através desse
processo que a lirica faz reconhecer as contradi¢cdes da sociedade em que se

n

originou, e ainda a ultrapassa".[9]

Esse "sair de si" - que lembra o que José Miguel Wisnik[10] estudou como
‘luminacgao profana’ referindo-se as experiéncias da profecia, da droga e da propria
literatura - esse desejo de alteridade parece ser a Unica saida para o desafogo de
um Eu, numa sociedade em que o processo histérico descaracterizou a propria

no¢ao de individuo.

E o desejo de alteridade aparece com insisténcia na&nbsp; producio de Alvaro de

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 1 (2004)



GINZBURG, J. Marginalidade, Subjetividade e Hteronimia

Campos. "Quem dera que houvesse / Um terceiro estado pra alma, se. ela tiver sé
dois.. / Um quarto estado pra alma, se sdo trés os que ela tem.." (p. 203). Em
"Ins6nia", o descentramento é associado a droga: "Ah, o dpio de ser outra pessoa

qualquer!"

(p.218)

0 "sair de si", na verdade, ndo tem rumo claro. Exemplifica isso a imagem da
viagem sem rumo na "Ode maritima": "Ah, seja como for, seja por onde for, partir!
/ Largar por ai fora, pelas ondas, pelo perigo, pelo mar. / Ir para Longe, ir para
Fora, para a Distancia Abastracta, / Indefinidamente, pelas noites misteriosas e
fundas, / Levado, como poeira,. pelos ventos, pelos vendavais! / Ir, ir, ir, ir de vez!"

(p.165).

O desejo de alteridade indefine seu objetivo: "Que; inquietagdo profunda, que
desejo de outras coisas, / Que nem sdo paises, nem momentos, nem vidas, / Que
desejo talvez de outros modos de estados de alma" (p. 158). "Anseio com uma
angustia de fome de carne / O que ndo sei que seja - / Definidamente pelo
indefinido..." (p. 207). "Nao sei qual é o sentimento / Que me desvia do caminho

() Um desejo de indefinido, / Um desejo ldcido de indefinido." (p. 238).

Essa abertura para o indefinido é um gesto de paixdo: "Porque eu amo
infinitamente o finito, / Porque eu desejo impossivelmente o possivel, / Porque
quero tudo, ou um pouco mais, se. puder ser, / Ou até se ndo puderser..." (p. 118-
9). E uma abertura para a vivéncia do mundo; a relagdo complexa com a sociedade

convive com um desejo intenso de experiéncia.

Em certa perspectiva, a alteridade coincide com o sensacionismo, postura diante

da experiéncia em que o sentir é marcado pela énfase:

Afinal, a melhor maneira de viajar € sentir.
Sentir tudo de todas as maneiras.
Sentir tudo excessivamente,
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Porque todas as coisas sdo, em verdade, excessivas
E toda a realidade é um excesso, uma violéncia.

(p. 132-3).

Decisiva também, segundo Arrigucci, como caracteristica da ficcio de Guimaraes
Rosa[11], a énfase é, em Alvaro de Campos, componente fundamental. O delirio
"épico" da "Ode maritima" é carregado de énfases formais (pontuag¢do exclamativa,
repeticoes lexicais, onomatopéias, articulagdes ritmicas) e tematicas (sensagoes
fisicas e transgressoes sociais pluralizadas): "Fogo, fogo, fogo, dentro de mim! /

Sangue! Sangue! Sangue! Sangue!”

(p.168).

O poder de ter experiéncias intensas é levado a um grau descomunal de énfase
quando o Eu lirico transgride as limitagdes inerentes ao humano associando-se a
divindade. Nessas ocasides, ao invés de padronizacdo e atrofia da experiéncia

subjetiva, ao invés de coisificacdo, no universo lirico se manifestam sentimentos

non

como "gana", "desejo", "furia", "vitéria", lembrando aquela forga vital que é um dos

componentes da personagem épica:

Nao era sé ser concretamente vosso acto abstracto de orgia,
Nao era sé isto que eu queria ser - era mais que isto o
[Deus-isto!

Era preciso ser Deus, o Deus num culto ao contrario,

Um Deus monstruoso e satanico, um Deus panteismo

[de sangue,

Para poder encher toda a medida da minha firia imaginativa,
Para poder nunca esgotar os meus desejos de identidade
Com o cada, e o tudo, e 0 mais-que-tudo das voasse vitdrias!

(p. 172)

Porque eu, por minha vontade de me consubstanciar com Deus,
Posso ser tudo, ou posso ser nada, ou qualquer coisa,

Conforme me der na gana...

Ninguém tem nada com isso...

Loucura furiosa!
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Vontade de ganir, de saltar,
De urrar, zurrar, dar pulos, pinotes, gritos com o corpo.

(p. 185)

A instituicdo da énfase na experiéncia subjetiva, como forma de "sair de si", como
reacdo aos sentimentos de coisificacdo e precariedade, ndo se restringe a
intensificacdo e a pluralizacdo de certos sentimentos. O desejo do sujeito lirico é o
de sentir tudo o que é possivel:

Sentir tudo de todas as maneiras

(p-196);

Fui para a cama com todos os sentimentos,

Fui souteneur de todas as emocoes,

Pagaram-me bebidas todos os acasos,

Troquei olhares com todos os motivos de agir,

Estive mdo em mao com todos os impulsos para partir.

(p- 195)

E, a maneira de um Deus, o sujeito sente, percebe o mundo, a totalidade, em sua
completude, em sua unidade: "Que tudo e uma s6 velocidade, uma sé energia, uma

7

sO divina linha" (p-&nbsp; 199).

Na ocasido da experiéncia intensa, a totalidade do mundo é transferida para o
proprio sujeito: "Sinto na minha cabega a velocidade de giro da terra, / E todos os

paises e todas se pessoas giram dentro de mim" (p. 200).

Este ponto é particularmente importante. Tentando retomar: o sentimento de
totalidade em Alvaro de Campos é encarnado pelo préprio sujeito lirico, motivado
pela necessidade de experiéncia intensa. Essa necessidade, por sua vez, deriva da
consciéncia da coisificacdo do individual. A conviccdo dessa consciéncia vem de
uma visao diferenciada do mundo, visdo cuja sustentagdo social é a condigao
marginal. Sem ainda esgotar os problemas, este raciocinio procura desvendar uma
coeréncia prépria na producio atribuida a Alvaro de Campos, ligando até aqui as

noc¢des de marginalidade e totalidade. No ponto em que nos situamos, a relagdo do
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sujeito com a totalidade do mundo esta expressa pela representacdo, na ultima
passagem citada, de um sujeito que sente conter dentro de si uma imagem viva do

mundo.

A hipotese aqui proposta para a compreensdo do fendmeno da heteronimia em
Fernando Pessoa estd fundada nessa representacdo. Para explicar essa idéia, é

preciso ainda explicitar algumas mediagoes.

Ocorre que o mundo, em Alvaro de Campos, mesmo que compreendido enquanto
unidade, ndo é uma unidade homogénea. O mundo é constituido como diversidade

e multiplicidade:

0 fugas continuas, idas, ebriedade do Diverso!

Alma eterna dos navegadores e das navegagdes!

()

Viver o momento tremulamente sobre dguas eternas,
Acordar para dias mais directos que os dias da. Europa,
Ver portos misteriosos sobre a soliddo do mar,

Virar cabos longinquos para subitas vastas paisagens
Por inumeraveis encostas atonitas...

Ah, as praias longinquas, os cais vistos de longe,

E depois as praias proximas, os cais vistos de perto,
O mistério de cada ida e de cada chegada,

A dolorosa instabilidade e incompreensibilidade
Deste impossivel universo

A cada hora maritima mais na prépria pele sentido!

(p. 161)

A subjetividade, compreendendo a diversidade do mundo, se ajusta a ela:

Sou um monte confuso de forc¢as cheias de infinito

Tendendo em todas as dire¢des para todos os lados do espaco,
A Vida, essa coisa enorme, é que prende tudo e tudo une

E faz com que essas forcas que raivam dentro de mim

Nao passem de mim, ndo quebrem meu ser, ndo partam meu
[corpo

Nao me arremessem, como uma bomba de Espirito que estoira
Em sangue e carne e alma espiritualizados para entre as
[estrelas,

Para além dos séis de outros sistemas e dos astros remotos.

(p. 134)
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E h4 uma sinfonia de sensa¢des incompativeis e analogas.

H& uma orquestracdo no meu sangue de balburdias de crimes.
De estrépitos espasmados de orgias de sangue nos mares,
Furibundamente, como um vendaval de calor pelo espirito,
Nuvem de poeira quente anuviando a minha lucidez

E fazendo-me ver e sonhar isto tudo s6 com a pele e as veias

(p. 170)

Oh turbilhado lento de sensa¢des desencontradas!
Vertigem ténue de confusas coisas na alma

(p. 177)

Eu torno-me sempre, mais tarde ou mais cedo,

Aquilo com quem simpatizo, seja uma pedra ou uma ansia,
Seja uma flor ou uma idéia abstracta,

Seja uma multidao ou um modo de compreender Deus.

E eu simpatizo com tudo, vivo de tudo em tudo.

(p. 192)

Ter todas as opinides
Ser sincero contradizendo-se a cada minuto,
Desagradar a si-proprio pela plena liberdade de espirito

(p. 196)

Eu? Mas sou eu o mesmo que aqui vivi e aqui voltei,

E aqui tornei a voltar, e a voltar,

E aqui de novo tornei a voltar?

Ou somos todos os Eus que estive aqui ou estiveram,
Uma série de contas-entes ligadas por um fio-memoria,
Uma série de sonhos de mim de alguém de fora de mim?

(p. 208)

Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisal

(p. 209)

A conseqiiéncia imediata dessa disposicdo da subjetividade é a relativizacao dos
valores, que sao compreendidos na sua circunstancialidade, de se sustentarem
dentro de uma visao entre outras, e ndo como leis absolutas:
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Sao-me simpaticos os homens superiores porque sao
[superiores

E sdo-me simpaticos os homens inferiores porque sao
[superiores também

Porque ser inferior é diferente de ser superior,

E por isso é uma superioridade a certos momentos de visao.
Simpatizo com alguns homens pelas suas qualidades de
[caracter,

E simpatizo com outros pela sua falta de qualidades,

E com outros ainda simpatizo por simpatizar com eles,

E ha momentos absolutamente organicos em que estes sao
[todos os homens.

(p. 193)

A ambigiiidade subjetiva é tematizada em "Dactilografia”, em um contraste entre a
vida comum e a infancia, presente sob forma de "névoa" (uma forma de manifestar
o "sair de si"). A oposi¢do verdadeiro-falso apresentada pode ser lida pelo critério
da diferenca entre a espontaneidade infantil e os comportamentos padronizados
do mundo adulto, este cunhado pela precariedade:

Temos todos duas vidas:

A verdadeira, que é a que sonhamos na infancia,

E que continuamos sonhando, adultos num substrato de névoa;
A falsa, que é a que vivemos em convivéncia com outros,

Que é a pratica, a util,

Aquela em que acabam por nos meter num caixao.

(p. 231)

A indicacdo de que a pluralidade do universo motive uma disposicdo da
subjetividade também plural é dada pelo préprio Fernando Pessoa - "Sé plural
como o universo!" (p. 259) - quando escreve sobre a criagdo dos heterénimos.

Compreendida nessa perspectiva, a heteronimia é uma espécie de estratégia
subjetiva, e estética, para apreender a pluralidade do mundo. A simulacdo de
diferentes modelos de sentir e pensar relacionaria o sujeito com o mundo de
diferentes formas. A formulagio esti equacionada em poemas de Alvaro de
Campos:

Quanto mais personalidade eu tiver,
Quanto mais intensamente, estridentemente as tiver,
Quanto mais simultaneamente sentir com todas elas,
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Quanto mais unificadamente diverso, dispersamente atento,
Estiver, sentir, viver, for.

Mais possuirei a existéncia total do universo,

Mais completo serei pelo espago inteiro fora.

(p. 133)

Multipliquei-me, para me sentir,

Para me sentir, precisei sentir tudo,

Transbordei, ndo fiz sendo extravasar-me,

Despi-me, entregueime,

E ha em cada canto da minha alma um altar a um deus diferente.

(p. 193)

Como atesta essa ultima passagem, a multiplicacdo de si resulta num sentir-se,
espécie de reconhecimento da prépria subjetividade, experiéncia de integridade do
ego. Podemos interpretar essas passagens como a equac¢do da propria estratégia
artistica da heteronimia em Fernando Pessoa, estratégia contra "as dificuldades de
representar simbolicamente uma experiéncia humana que perdeu a dimensdo da
totalidade, sujeitando-se a fragmentacdo repetitiva e ao dominio absoluto das
coisas, no momento da expansdo e internacionalizacdo do capital"[12]; Para
reconhecer a si como totalidade, relacionando-se de forma complexa com um
mundo que se configura como multiplo, a subjetividade usa o préprio mecanismo
do multiplo. Monta diferentes aparelhagens de condi¢cdes de pensar, mentir - e
escrever - revendo elementos da cultura classica, em Ricardo Reis; apegando-se ao
mundo natural de uma forma como que nao-cultural, em Alberto Caeiro; levando a
Modernidade as tltimas conseqiiéncias, em Alvaro de Campos, para ndo mencionar
os semiheteronimos. Com essa multiplicidade, Pessoa como que experimenta
diferentes formas de condicdo humana, diferentes possibilidades de equacionar o
mundo. Seu olhar se coloca como que aquém da propria particularizagdo de um eu
- "Vi sempre o mundo independente de mim" (p. 130) - o que lhe da a liberdade de
modular dessa forma a percepgao.

Um problema é colocado, porém, no "Aniversario"”. Nesse poema, o sujeito opde o
passado ao presente, dimensionando a perda de sentido da vida que se operou de
14 para ca. Mas usa o critério da percepc¢do para expressar a mudanca: "No tempo
em que festejavam o dia dos meus anos, / Eu tinha a grande saude de nao perceber
coisa nenhuma, / (...) Quando vim a olhar para a vida, perdera o sentido da vida"
(p. 223). A consciéncia da vida implicou uma perda da saude, e uma perda do
sentido. Na passagem citada a seguir, aparece algo como um prazer ameno, um
alivio, tranqiiilidade, na ocasido em que ndo se tem esse olhar detido sobre a vida,
ndo ha reflexdo, mas uma entrega incondicional:
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Nao estou pensando em nada

E essa coisa central, que é coisa nenhuma,
E-me agradavel como o ar da noite,
Fresco em contraste com o Verdo quente do dia.
Nao estou pensando em nada, e que bom!
Pensar em nada

E ter a alma prépria e inteira.

Pensar em nada

E viver intimamente

O fluxo e o refluxo da vida...

Nao estou pensando em nada.

(p-123)

Esses versos sdo decisivos para este raciocinio, porque associam uma integridade
subjetiva a essa espécie de inconsciéncia do nao pensar. Mas essa passagem é
praticamente Unica no conjunto da obra de Campos. Se ndo pensar é nao
fragmentar, toda a obra perpassa a fragmentacgao e, é claro, o pensamento. Estrofes
depois, o Eu lirico ressaltaria sua distingdo do homem vulgar pelo critério da
capacidade de pensar o que sente:

Feliz 0 homem margano,

Que tem a sua tarefa quotidiana normal, tdo leve ainda que
[pesada,

Que tem a sua vida usual.

Para quem o prazer é prazer e o recreio é recreio.

Que dorme sono,

Que come comida,

Que bebe bebida, e por isso tem alegria.

A calma que tinhas, deste-ma, e foi; inquietacgao.
Libertaste-me, mas o destino humano € ser escravo.
Acordaste-me, mas o sentido de ser humano é dormir.

(p. 105)

Essa passagem, cujo interlocutor é Deus, equaciona claramente a questdo. As
redundancias semanticas na primeira estrofe sdo precisamente a antitese da
pluralidade de significagdes que perpassa um mundo vivido como multiplo e
fragmentario. Inconsciente dessa pluralidade, o homem comum, diz o sujeito, pode
se sentir feliz. Mas o sentido do homem (comum), afirma-se, é ser escravo, é
dormir - isto é, assujeitar-se, objectualizar-se. Através dessa reflexdo, o sujeito
lirico explica sua condi¢do: sua inquietude vem de estar livre, acordado (a leitura
politica dessa reflexdo é, evidentemente, a da formagao da consciéncia ontoldgico-
social) e, por oposicdo ao homem comum, infeliz. Essa condicdo é altamente
desgastante: "Sim, estou cansado (..) De o cansac¢o ser so6 isto - (..) por cima de
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tudo uma transparéncia ldcida/Do entendimento retrospectivo.. / (..) Sou
inteligente: eis tudo. / Tenho visto muito e entendido muito o que tenho visto." (p.
123). Esse cansacgo, que o sujeito menciona em varios versos, é sintoma do esforco
descomunal desse sujeito em existir compreendendo o mundo. Pois a
compreensdo impede que se ame o mundo da maneira como o padrao de vida
vigente o institui: "S6 amando os homens, as ac¢des, a banalidade dos trabalhos, /
S6 assim - ai de mim! - s6 assim se pode viver. / SO assim, 6 noite, e eu nunca
poderei ser assim!" (p- 191).

A impossibilidade de o sujeito lirico viver o modus vivendi instituido, equacionada
no revoltado poema "Lisbon revisited" (p. 206), associa, no conjunto da obra, a
lucidez ao mal-estar, ao sentimento de crise. Essa associagdo se manifesta
espontaneamente na irritacdo dos versos:

N3io tenho, mesmo, defesa nenhuma; sou ltucido.
N&o me queiram converter a convicgdo: sou licido.
Ja disse: sou lacido.

Nada de estéticas com coragio: sou lticido.

Merda! Sou ldcido.

(p. 143)

E essa lucidez radicaliza o sentimento de exclusido: "Estou hoje licido, como se estivesse para
morrer, / E ndo tivesse mais irmandade com as coisas" (p. 209).

Aqui equacionada com a lucidez, a exclusao é acentuada na radicalidade do "Poema
em linha recta"”, e nos versos de "Lisbon revisited" ("Estrangeiro aqui como em
toda a parte", p. 208). E neste ponto é possivel enlagar o inicio do raciocinio geral,
retomando o problema da marginalidade. Criando uma coeréncia interna no
pensamento de Alvaro de Campos, revela-se a motiva¢ido da marginalidade: ela
existe enquanto a consciéncia e a lucidez existirem; consciéncia e lucidez das quais
0 homem comum esta privado.

A leitura politica dessa relagdo é a reflexao critica sobre a ideologia (no sentido de
Adorno): o sujeito lirico sabe que a felicidade do homem comum é, na verdade,
produto de uma ingenuidade em relagdo ao mundo; essa ingenuidade pode ser

by

ligada facilmente a atuacdo da ideologia.
0 problema nao é sdcio-politico apenas nesse sentido. O ajuste da subjetividade ao

multiplo do mundo, a formulacdo da heteronimia sdo decisivas na virtualizacdo de
um mundo nao acabado, e renovavel na Histéria, pelas maultiplas forcas em

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 1 (2004)



GINZBURG, J. Marginalidade, Subjetividade e Hteronimia

transito, formulando infinitamente mundos heterdnimos.

A prépria necessidade da experiéncia intensa de alteridade, de representacao tdo
recorrente em Alvaro de Campos, é potencialmente decisiva. Para Walter
Benjamin, como salienta Wisnik: "a transformag¢do revoluciondria da realidade
estaria a depender de uma profunda interpenetracdo do espaco fisico e imagistico
(isto é, do desencadeamento das tensdes acumuladas entre a organizagdo material
da sociedade e a ordem do imaginario coletivo, de cuja reverberacao poderiam
saltar descargas revolucio-narias)"[13].

0 tema da marginalidade, em Alvaro de Campos, parece ser um indice importante
para a compreensao de Fernando Pessoa. Dentro do raciocinio desenvolvido,
levando em conta as media¢des explicitadas, a marginalidade de certa forma
motiva a heteronimia subjetiva, por outro lado é motivada por ela. De um lado: a
partir da visdo diferenciada de um excluido, o sujeito se conscientiza da
coisificacdo, procura a alteridade, intensificando-a até atingir a no¢ao de totalidade
e ajusta a prépria subjetividade a multiplicidade do mundo. De outro lado: a
lucidez sobre o mundo, que depende, aqui, da possibilidade do pensamento
heteronimico, desconforta, impedindo o sujeito de assumir o modus
vivendi comum, derivando dai um sentimento de marginalidade. Nesse quadro, o
sujeito se opde mentalmente aos outros, sem deixar de andar por entre e
multidao.

A consideracao dessa equagdo, para o aprofundamento da analise, tem de ter em
conta pelo menos duas reservas tedricas que dizem respeito a conducao de sua
montagem. A primeira, quanto a interpretacdo parcial dada a idéia de "sair de si"
de Adorno, conscientemente orientada para o sentido especifico do desejo de
alteridade (problema discutido por Wisnik), sentido que ndo aparece em igual
formulacdo no texto do socidlogo de Frankfurt. A segunda, quanto a escolha
deliberada de nao equacionar os outros heter6nimos, em nome do esmiugcamento
da significacdo deste em particular.

Se essas noc¢oes forem admissiveis, o estudo da obra poética de Fernando Pessoa,
ao menos do componente heteronimico, deve levar em conta esse parametro
tematico da marginalidade, que sugere a revisdo das posturas subjetivas em Caeiro
e R. Reis, e especialmente no Pessoa ele mesmo. O aprofundamento deste trabalho
levaria em conta variaveis que, intervenientes nesse raciocinio, até aqui nao foram
analisadas, como as passagens sobre morte e as que versam sobre maquina.

A propria nogao de lirica passa a ser objeto de novas questdes, principalmente no
que se refere ao seu carater social, o qual parece se evidenciar através de
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elementos que, embora afastados da intengdo realista, estabelecem um didlogo
polemizador com a ordem social.
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DAS LENDAS E REFLEXOS VACILANTES

Celina Moreira de Mello (UFRJ/CNPq)

RESUMO: O presente ensaio propde um percurso pelo classico, entre Literatura e
Pintura, entre Imagem e Poesia, entre o prazer da leitura e as teorias. Vamos ao encontro
da “grande” idéia de Literatura e Pintura, mas sem esquecer que, nas armadilhas da
representacdo, as grandes idéias sdo instrumentos tanto de poder quanto de
conhecimento. Esse exercicio/movimento leva a construir um objeto poético, que resulta
de uma poiesis comum a “artistas intelectuais” (escritor) e “artistas manuais” (pintor),
um objeto poético com propdsitos politicos. Vamos em direcdo ao jogo das fronteiras,
brincando nas margens dos textos poéticos e das imagens, da Historia e do Presente,
entre o sistema das belas-letras e o sistema das belas-artes. A musica que nos ¢ dada a
ouvir ¢ a dos ritmos do olhar. Lembrando que na Republica das Letras, muitas vezes
desdobramos textos e passamos cegos pelas imagens. Para nos consolar, poetas e
pintores inventaram lendas e reflexos irisados, que vacilantes e momentaneas nos
distraem nesse longo tempo que temos, antes da hora de ir dormir.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura — Pintura - representagao

PROLOGO - TRES IMAGENS
1. Poema da autora

A pdgina da cartilha é como uma janela
onde a curiosidade da crianca se pendura e
espreita pedacos do mundo da letra.

O RATO ROEU O PALETO DO TIO JOSE
Celina Mello - 1990

No enquadramento da mancha visual, imagem do texto, dado pela pagina, a moldura
recorta o quadro. A imagem do texto, figura de linguagem — a comparagao “a pagina da
cartilha ¢ como uma janela” — nos leva a espacialidade do quadro : janela que se abre

para o mundo da letra
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2. Etin Arcadia Ego - Nicolau Poussin, 1655 — Museu do Louvre

Um grupo de jovens, trés rapazes e uma moga, passeava pela Arcadia — mitica terra da
poesia — iam alegres falando daquilo de que falam os jovens e encontraram uma pedra
no caminho. Pedra tumbal, em que léem a seguinte inscri¢ao : Et in Arcadia ego, e na

Arcadia estou, eu, a morte.

Estaria o poeta citando esta pedra, quando comentou: “E esse acontecimento ficara para

sempre fixado em minha retinas fatigadas”?

3. Peregrinacao a ilha de Citera - Antoine Watteau, 1717 — Museu do Louvre
Em 1717, um outro grupo de jovens partiu alegre para Citera, a ilha dos amores,

consagrada a deusa Vénus, no quadro de Watteau, Peregrinacdo a ilha de Citera.

Na Ata da Real Academia de Pintura e Escultura, o titulo original /e pelerinage a [’isle
de Citerehavia sido riscado e substituido por une feste galante. Em 1755, o quadro ¢
registrado com o nome de Un embarquement pour Cythére (Embarque para Citera).
Mas o académico Caylus, ja em 1748, referira-se ao quadro como I'Embarquement de
Cythere (Embarque de Citera)| 1]. A critica de arte contemporanea reabre a questao,
propondo um debate que consistiria em definir se o quadro representa um grupo que
parte para a ilha do Amor ou que esta retornando:
O que acontece realmente nessa grande tela povoada de apaixonados que
dangam em uma paisagem coberta de musgo?
As personagens estdo indo para Citera a ilha do amor habitada por Vénus,
ou estdo voltando?[2]
A interrogagdo encontrava-se também, em 1997, na plaquinha que acompanha o quadro,
no Louvre. Quando visitei o Louvre, em junho de 2001, ela havia desaparecido, mas
voltei a vé-la em setembro de 2002.[3| A interrogacdo paira sobre esta imagem, cujo
valor alegorico evidencia-se em outra indagagao de poeta. Ao se aproximar das margens

da mitica ilha, Baudelaire nos pergunta:
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“Mas que ilha ¢ esta, triste e sombria? — E Citera,
dizem-nos, um pais em cangoes celebrado

e dos jovens outrora, o banal Eldorado.” [...]

“Mas eis que bordejando ao pé da costa agreste,
as velas pondo em fuga as aves e os sargagos,
vimos que era uma forca de trés bragos,

a erguer-se negra para o céu como um cipreste.”[4|

O negro cipreste e a sinistra visdo do cadaver de um outro poeta, Gérard de Nerval, que
cantara um dia uma juvenil “viagem a Citera”, enforcado em um poste, na rua de la
Vieille-Lanterne. A peregrinagdo dos jovens galantes escondia uma danca macabra.

{mosimage}

POESIA, IMAGEM E MOVIMENTO

Vamos ao encontro dos poemas e das imagens em busca de encantamento,
entorpecimento, hipnose... Arauto de mas novas, proponho um certo percurso, pelo
classico, passagem estreita e pedregosa, entre Literatura e Pintura, entre Imagem e
Poesia, entre o prazer e a teoria, mas sem hierarquias e sem uma falsa promessa de que

seja.  um caminho que foge das armadilhas da  representacdo.

Primeira noticia amarga, a da impossivel saida dos circulos da representagcdo, uma vez
que em espacos institucionais, neste espago nostalgico de Império[5|, ensaios e
comentarios sdo rituais de representagdo, cujo dramatico carater se desvanece em

encOmios, mas cuja pungente tristeza brilha pouco, cintila, rapida, some, mas volta...

Como aqueles jovens que partiram, um dia, vamos ao encontro da “grande” idéia de
Literatura e Pintura, em busca de grande encantamento, como se elas abrissem para nos
um espaco “fora”, em um exercicio que consiste em explorar e expandir fronteiras,
exercicio que abre espacos, € nos permite esquecer, um pouco adormecidos por sua

magia, que as grandes idéias sdo instrumentos tanto de conhecimento quanto de poder.
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Esse exercicio/movimento leva a construir um objeto poético, que resulta da relagao
entre a Literatura e a Pintura, na poiesis comum a “artistas intelectuais™ (escritor) e
“artistas manuais” (pintor), um objeto poético com propdsitos politicos.[6| E temos que
estar atentos as suas artimanhas: Literatura e Pintura sdo instrumentos tanto de magia
quanto de poder. A segunda noticia ¢ mais amavel. Vamos em dire¢do ao jogo das
fronteiras, brincando nas margens dos textos poéticos e das imagens, da Historia e do

Presente, acenando para o  artista-artesdo e o artista intelectual.

E um caminho pleno de surpresas, este que nos faz mover entre o sistema das belas-
letras e o sistema das belas-artes. Jogando com os riscos da explanagdo tedrica e o
exercicio critico da arte da interpretacdo. Ndo vamos em um retorno ao espaco
dramatico, o palco que pede a representagdo, mas em busca da execugdo do poético,
como quando o Aurélio nos diz “foi notavel a execugdo do pianista.” (sentido 3 da
palavra); e ouvimos em surdina que execug¢do ¢ também “cumprimento de uma pena de
morte” (no sentido 2 da palavra). Como ser executante deste objeto poético, executar a
partitura desta representagdo, quando a musica que nos ¢ dada a ouvir € a dos ritmos do
olhar? Teriamos que avangar em direcdo a mais uma fronteira, mergulhada em uma
certa penumbra, nos limites do esvaziamento das representacdes, dos sentidos
encobertos pelas leituras de milhares de leitores, das imagens que nos tornaram cegos
em suas ilusorias reprodugdes. Pois ao contemplar "O casal Arnolfini" pintado em
1434, e para sempre na Galeria Nacional de Londres, admiramos a maestria de Jan Van
Eyck, na mise-en-abyme de um espelho que nos impede de ver o cachorrinho que traz as
cores da dama e o pelo do macho, simbolo de fidelidade, € o equilibrio das cores e os
jogos com a luz. Assim, o caminhar entre o que se 1€ e o que se olha, e que opera na
verdade em ondas de siléncio e soliddo, parece futil quando exercicio ruidoso e coletivo,
e horrorosa praga quando exposi¢do anunciada pelos meios de divulgacdo, midia, ou

hiper-midia.

Podemos entdo abandonar a tradicional dicotomia que separa as artes e as musas e
afasta para um lado o texto e a musica, artes de um tempo linear e progressivo, e para o
outro, como para trds de uma fronteira, barreira que no limite justificaria mais uma

guerra, a imagem, arte do instante, do olhar efémero que se preenche de espago e
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imobiliza o tempo. Como a passante de Baudelaire, imagem feminina da modernidade,

(13

que ¢ “o transitério, o fugidio, o contingente, a metade da arte, da qual o eterno e o
imutavel sdo a outra metade.”[7] E o poeta descreve esta mulher que ainda nao ¢
pintura, “Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa, / Uma mulher passou, com sua mao
suntuosa / Erguendo e sacudindo a barra do vestido” que passa em uma rua “que em
torno era um frenético alarido”.[8]| A rua abre um espago de siléncio, uma clareira de
vazio que vem preencher esta presenca de uma mulher de luto e, ao separar o poeta do
ruidoso movimento da rua, imobiliza, num quadro parisiense (7ableau parisien), rua e
poeta para que ambos observem passar uma mulher.|9] A descricdo vem fixar o instante

e o instantaneo torna-se quadro, na Parisiense de Charles Giron, quadro exposto no

Saldio de 1883, e que integra o acervo do Museu do Petit Palais.

Entre a Literatura e a Pintura, a misica que nos ¢ dada a ouvir ¢ a dos ritmos do olhar.
Entre o poema e a imagem atravessamos uma fronteira mais, para ir brincar nos limites,
nas penumbras, nos limbos e limiares que esvaziam as representacdes, desmontam os
cenarios e tornam sem sentido as narragdes do figurativo. Restam diferentes regimes de
luz e tempo. O entre-dois ¢ o da diferenca, colada a recusa do reconhecimento de algo
que ndo merece ser visto e deve ser anexado ao mesmo, como outro irredutivel : a
Literatura inspirando a Pintura, que aspira a Literatura, que se inspira da Pintura, sopro,
respiragdo, nous. A diferenca faz jorrar a metafora poética nao-codificada e a imagem se
poe a sussurrar e conjugar as tensoes correlatas. Apagam-se as distancias entre o interior
e o exterior; a moldura e o quadro. Ou, como no quadro surrealista de René Magritte,
"O falso espelho" de 1928, exposto no Museu de Arte Moderna de New York, que
apaga a distancia entre o olho e aquilo que nele se espelha. A diferenca nos faz ver os
residuos de um mundo pds-apocaliptico, feito daquilo que resistiu, de tudo que sobrou,
objetos que ja vimos em certos quadros ou que Duchamp transformou emready-made.
Em um inevitavel processo de ressignificagdo, no movimento de desfolhar e desdobrar o
literario e o pictorico, dis-juntando cenas escabrosas e licengas poeticas e porque somos
seres tragicos, {mosimage}atrelados as ingratas e ridiculas tarefas de dar sentido, venho
narrar uma outra histéria, de um mundo de que o homem nao ¢ mais o centro, as
historias de um jogo de uma espacialidade atravessada por linearidades, belo como o

encontro da parataxe com a hipotaxe ou, conforme definiu Lautréamont, como “o
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encontro de um guarda-chuva e de uma maquina de costura em uma mesa de

dissecac¢do.”

O conhecimento se expde na recusa de qualquer progressividade argumentativa, na

soma de argumentos que se abrem no movimento de um leque, ou de um caleidoscopio.

Assim, conta o narrador proustiano: ‘“Para me distrair, nas noites em que eu parecia
muito infeliz, haviam inventado de me dar uma lanterna magica que, antes da hora do
jantar, cobria minha lampada e, como os primeiros arquitetos e mestres do vidro na
idade gotica, substituia a opacidade dos muros por impalpaveis reflexos irisados,
multicoloridas aparigdes sobrenaturais, em que as lendas eram pintadas em um ritual
vacilante e momentaneo™.[ 10| Concluo lembrando que na Republica das Letras, muitas
vezes desdobramos textos e passamos cegos pelas imagens. E lembrando também que
ndo escapamos do “alistamento” e ndo nos ¢ dado aceder a imagens livres da servidao
dos aparelhos de poder. Estas terriveis retrovisdes sdo as necessarias barreiras de
protegdo e contengdo contra as infinitas liberdades de espagos e tempos, afetos e
singularidades irredutiveis a ressignificacdo, aquilo que Freud designa como “o
ombilicom do sonho”. Para nos consolar, poetas e pintores inventaram lendas e reflexos

irisados, que vacilantes ¢ momentaneos nos distraem nesse longo tempo que temos,

antes da hora de ir dormir.

NOTAS

[ 1] cf. CAYLUS, Anne-Claude-Philippe de Tubicres de Grimoard de Pestels de Levis
Comte de. La vie d'Antoine Watteau Peintre de figures et de paysages Sujets galants et
modernes lue a 'Académie le 3 février 1748. In: ROSENBERG, Pierre. Vies anciennes
de Watteau. Paris: Hermann, 1984, p. 79-80.

| 2] Pelegrinage a 1'1lle de Cythére. BRISSON, Dominique & COURAL, Nathalie. Le
Louvre; peintures et palais. CD-ROM. Paris: Montparnasse Multimédia & Réunion des
Musées Nationaux, 1994.

[3] Para um estudo mais detalhando da questao remeto a MELLO, Celina Maria
Moreira de. As festas galantes de Watteau: da frivolidade a melancolia. Terceira
Margem: Revista do Programa de Pos-graduagcdo em Ciéncia da Literatura. Rio de
Janeiro, UFRJ, Ano VII, n. 8, 2003. p. 27-44.

[4] BAUDELAIRE, Charles. Uma viagem a Citera. As flores do mal. trad. de Ivan
Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.p. 407-409.

[5] Uma primeira versao deste texto foi apresentada por ocasido do Forum de Poesia, no
Forum de Ciéncia e Cultura da UFRIJ, Palacio Universitario, em maio de 2003.
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|6] cf. MELLO, Celina Moreira de. O modelo literario humanista e a legitimacao do
pintor artista na Franga do século XVII. Revista da ANPOLL, 12. ANPOLL, Sao Paulo,
Humanitas, FFLCH/USP, jan./jun. 2002. p. 13-35.

7] BAUDELAIRE, Charles. Le peintre de la vie moderne. In: ---. Oeuvres compleétes.
Paris: Seuil, 1968. p. 553. Tradugao da autora.

|8] BAUDELAIRE, Charles. A uma passante. As flores do mal. trad. de Ivan Junqueira.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.p. 344-345.

[9] Para um estudo mais detalhado do poema remeto a MELLO, Celina Moreira de.
Baudelaire : entre o moderno e o eterno. Caliope; presenca cldssica. n. 9 Rio de
Janeiro, UFRJ - Departamento de Letras Classicas, 1993. p. 24-31.

[10] PROUST, Marcel. A la recherche du temps perdu. T.1 Du cété de chez Swann.
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Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 1 (2004)



SOARES, A. Memorias da Opressio em poetisas brasileiras contemporaneas

MEMORIAS DA OPRESSAO EM POETISAS
BRASILEIRAS CONTEMPORANEAS

Anggélica Soares (UFRJ)

RESUMO: Leitura da ficcdo poemdtica memorialista feminina (Marly de Oliveira,
Adélia Prado, Helena Parente Cunha e Lya Luft) focalizando trés questdes que sdo
constantemente recriadas: o processo educacional coercitivo, a voz feminina silenciada
e a cristalizagdo periférica das identidades. A educacdo busca evidenciar o poder
patriarcal/masculino sobre a mulher, que deve ser em conseqiiéncia adestrada, medrosa
e desanimada. Aquele poder mantém-se na tradi¢do comercial da mulher, silenciada no
amor, mero objeto de escambo, subalterna, desidentificada. O ser feminino
desidentificado busca encontrar em si as respostas; desconstruida acaba por repudiar o
avesso do que dela se espera, buscando a mulher encontrar-se como o conflito
equilibrado entre paixao e suavidade.

PALAVRAS-CHAVE: Memoria — Critica Feminista — Literatura Brasileira

quando tudo o que tenho for lembranca
que sera do que vejo,

se a mais fiel memoria transfigura

o que lembra?

Pois uma coisa ¢ ter, outra, lembrar.
Uma coisa € viver,
viver em bruto, o sol dando na pele,
o vento levantando

cortinas de esperanga e esquecimento;
outra coisa ¢ criar.

Criar quase prescinde do que existe,

0 que existe ¢ somente

um rascunho ou um ponto de partida.

Enquanto posso, vivo

A fértil realidade destes longes,
Laboriosa construo

Com este mel, para os futuros sonhos,
aprazivel morada

(OLIVEIRA, 1989, p. 146-7)

Lembremos, de inicio, que a mimesis artistica, pelo seu carater recriador-produtivo, ao
ampliar a percepg¢do da realidade, amplia, simultaneamente, o seu alcance social,
psicologico e existencial. Os versos, em epigrafe, de Marly de Oliveira, por sua vez,

trazem-nos a consciéncia poética da impossibilidade de recuperar-se, com precisao
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factual, o passado. A memoria literaria, por ceder, enquanto construgdo estética,
deliberadamente, aos apelos da imaginacdo e a atuacdo sinuosa do imaginario,
“transfigura” o que lembra, alargando o dmbito de significacdo do proprio recordador,

que se deixa sempre conduzir pela “fértil realidade destes longes”.

Este ¢ um dos aspectos que nos interessam, prioritariamente, por pretendermos fazer,
aqui, uma leitura da ficgdo poemadtica memorialista de autoria feminina, como espaco de
estoricizagdo da historia das mulheres e de sua opressdo nas sociedades falocéntricas.
Isto porque, através das “imagens-lembrancas” (BERGSON, 1990, p. 57-70), que
refazem o passado como acontecimento tornado irresgatavel em sua realidade palpavel,
desocultam-se rituais materiais que regulam as praticas alicercantes da ideologia
patriarcal, revelando-nos elementos e estratégias de sustentacdo da vivéncia da
hierarquizacdo de papéis sexuais e sociais que, metonimicamente, ultrapassam o dmbito

da experiéncia individualizadamente narrada.

Corroborando esse carater plural das imagens rememoradas, acrescente-se o fato de que,
ao se construirem sujeitos, a partir da reinvengdo da linguagem, tem-se, pela ficgdo, a
consciéncia da impossibilidade de existéncia de um sujeito uno e concluido. Ao
contrario de uma unicidade fechada em si mesma, enquanto recordador o eu se

manifesta na sua pluralidade, pela inser¢do socio-historica da memoria.

Por outro lado, o fosso temporal criado pela distdncia entre o passado e o presente torna
o recordador um sujeito cindido, que assim se torna um mediador entre o acontecido e o
narrado. Em seus estudos sobre Walter Benjamin, Jeanne Marie Gagnebin reforca o
nosso ponto de vista, ao indicar que a autobiografia (romanesca e/ou poematica) ndo ¢
um trabalho do si consciente mas, nos diz Benjamin, “a obra secreta da lembranca que,
de fato, ¢ a capacidade de infinitas interpola¢des naquilo que foi” (GAGNEBIN, 1994,
p. 84), sendo o sujeito sempre mobilizado por “desejos, revoltas e desesperos coletivos”
(GAGNEBIN, 1994, p. 85). Assim, nas estorias individualizadas desvelam-se historias

da diferenciacdo de género, classe, etnias etc...

Com relacdo ao género, evidenciam-se muitas vezes, poematicamente, concepgoes

essencialistas de feminino e masculino, alicercantes de uma oposigao binaria na qual,
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como em todo o binarismo, um dos dois lados ¢ o privilegiado. Em nossa sociedade, no
bindmio homem/mulher, o p6lo negativo ¢ o da mulher, uma vez que o centro utilizado
para funcionar como pivd entre os opostos ¢ o do homem, a partir do qual e com a
exclusdo histérica da mulher, se estruturaram e se estruturam ainda a visdo de mundo e
o pensamento social. Alejandro Carson, amparado em imensa bibliografia especializada
em questdes de gé€nero, toma como consenso emergente dos estudos feministas o
seguinte: “As desigualdades sociais entre 0 homem e a mulher ndo sdo biologicamente

determinadas, mas socialmente construidas” (CARSON, 1995, p. 195).

O conceito de género, enquanto categoria teorica e metodoldgica, nasce, justamente, da
“desnaturalizacdo ou desbiologizacdo do argumento que justifica a desigualdade social
baseada no fato de pertencer a um sexo” (CARSON, 1995, p. 195). O género, como
categoria analitica, tem aberto, na critica literaria, caminhos de leitura das estorias de
opressdo, recriadas por mulheres escritoras, a nos mostrarem que para além das
diferencas de classe social, etnia, opcdo sexual, “as mulheres compartilham uma
situacdo opressiva na sociedade” (CARSON, 1995, p. 190), embora “suas formas e seus
mecanismos variem de acordo com a esfera social na qual ocorre” (CARSON, 1995, p.

190).

Sendo assim, sem os excessos da generalizagdo, podemos surpreender, através de
diferentes discursos, indica¢des da “ex-centricidade” (HUTCHEON, 1991, p. 84-103)
da mulher, de ter estado sempre fora do centro das decisoes, sendo levada a cumprir sua
esséncia de MULHER, por varias “tecnologias do género” (DE LAURETIS, 1994, p.
228) e “pelas praticas, discursos e instituigdes socioculturais dedicados a produgao de
homens e mulheres” (DE LAURETIS, 1994, p. 229). Do memorialismo poematico de
autoria feminina escolhemos, para focalizar aqui, trés questdes que sdo constantemente
recriadas: o processo educacional coercitivo, a voz feminina silenciada e a cristalizagao
periférica das identidades. De Marly de Oliveira, os dois primeiros segmentos de O
banquete nos parecem emblematicos da opressdo e da solidao infantis:

Foi desde sempre, do inicio,

esse registro de ventos,

cruéis e frios, que vedam

todo alvorogo e alegria,
se algo novo se concerta.
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ndo foi minha ama uma fera,
pois sei que de humano tinha
uma beleza concreta:

uns olhos que de tdo verdes
luziam na luz aberta

que entrava pelas janelas,
portas, varandas, jardins,

da minha casa deserta.

De minha infancia deserta,
onde nao cabia o sonho

¢ a hera crescia muda;

onde ndo havia trégua

entre o meu medo e o desanimo.
(Nenhuma pergunta ousada!)
No entanto, que infiltragdo
de suspeitas infundadas
criando mel com as abelhas
de que mal se imaginava.
Pois desde cedo assentado
ficara que, filho e gado,
pastariam onde apenas

lhe fosse imposto ou deixado.
(OLIVEIRA, 1989, p. 437)

Transfigurando-se poeticamente traumas e proibigdes situados na infancia, testemunha-
se um processo de educagdo, que ¢ exatamente o contrario do sentido originario do ex-
ducere, do conduzir para adiante, do fazer emergir as potencialidades fisicas, morais e
intelectuais da crianga, na dire¢do de uma constante pulsao de vida, sob os designios de

Eros.

A infancia rememorada alarga, no presente, o sentido da opressdo e da desertificagdo,
que presidiam (presidem ainda) um logica de censura patriarcal, que “veda” o sonho e o
prazer, pondo, em seu lugar, “o medo e o desanimo” sem “tréguas”. As relagdes de
poder presidem o processo de adestramento que, nessa logica, se confundem com
ensinar ¢ aprender. Reduplicam-se, a cada geragdo, no ambito da familia e da escola,
estratégias de desumanizagdo do infante, numa relagdo mutua entre técnicas de saber e
de poder. Nas inscrigdes metaforicas, o livre exercicio da criatividade, proprio da vida
da crianga, se v€ impedido pela agcdo de “ventos cruéis e frios”, dirigidos pela atuacao
da “ama”, alicercada na aproximacdo ideologicamente predominante entre “filho e
gado”. Embora essas memorias nos tragam uma perspectiva individualizadora (“minha
infancia”), elas nos apontam, metonimicamente, para o ideal burgués de manutengdo da
ordem e, com ela, do poder, assegurados por métodos apropriados de sangdes, de

exclusdes, de selecdo..., que asseguram a sua permanéncia, pelo impedimento de
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contestacdo de suas verdades; o que no texto se indica parenteticamente: “(Nenhuma

pergunta ousada!)”.

Essa atuagdo dita educacional, mas coercitiva e amedrontadora, como sabemos através
de documentos historicos recentes, atua mais fortemente quando voltada para a menina,
por visar a garantia da passividade, da submissdo e da fragilidade, que lhe sao incutidas,
como qualidades proprias da sua natureza feminina, ao Dbiologicizar-se
androcentricamente o género (MOI, 1989, p. 122-24). Um excelente momento de
fantasia poética, criada a partir da exclusdo historica real da mulher, ¢ o poema “Enredo
para um tema”, de Ad¢lia Prado, onde nos fica clara também a magia do memorialismo
literario, no qual o recordador nos transmite sempre o passado como realidade
acontecida, mesmo que seja ficticio; o que ja se insinua no proprio titulo:

Ele me amava, mas ndo tinha dote

s6 os cabelos pretissimos e uma beleza

de principe de estérias encantadas.

Nao tem importéancia, falou a meu pai,

se ¢ por isto, espere.

Foi-se com um bandeira,

E ajuntou ouro para me comprar trés vezes.

Na volta me achou casada com D. Cristévao

Estimo que sejam felizes, disse.

O melhor do amor é sua memoria, disse meu pai.

Demoraste tanto, que... disse D. Cristovao.

S6 eu ndo disse nada, nem antes, nem depois.
(PRADO, 1986, p. 97)

At o discurso direto, que reconstroi, na integra, a fala do pai, do apaixonado candidato a
marido da filha e de D. Cristévao, parece garantir o carater memorialistico do poema,

atenuando a subjetividade lirica dos versos.

O impacto entre a idealizagdo amorosa da filha e a ironia autoritaria do pai e de D.
Cristovao (representantes maximos, nesse texto, do poder patriarcal) concorre para
intensificar o sentido do siléncio feminino diante da lei. O calar-se, como parte da
submissdo, que se liga as idé€ias essencialistas da imagem feminina, espelha, nos versos,
a oposi¢do binaria entre o feminino € o masculino construida por diferentes estratégias
sociais, que se empenham em fazer com que pareca natural a subalternidade da mulher.
Isto porque, através da concep¢do universalizante (no¢do de uma esséncia feminina

imutavel e irredutivel), que sustenta o sistema de sexo-género, relaciona-se o sexo a
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conteidos culturais, de acordo com valores e hierarquias sociais que vém,

historicamente, validando a opressdo feminina (DE LAURETTIS, 1994, p. 206-242).

O poema testemunha, literariamente, essa opressdo. Ao invés do lamento nostalgico,
que conduziria ao sentimentalismo, Adélia Prado opta pela encenacdo de situagdes
rememoradas. Isto garante, em nossa perspectiva, maior eficicia de denuncia
ideoldgica, por exigir do leitor uma atitude critico-reflexiva diante da trama de compra e

venda de uma noiva (mulher, uma simples mercadoria).

Com relacdo a cristalizagdo periférica das identidades das mulheres, que se associa, ndo
raramente, a uma forte fragmentacdo do ‘“eu”, convém lembrar que o processo de
construir-se e reconstruir-se em suas diferencas se v€ ainda condicionado por
imposi¢oes histéricas de um centro identitario falico, em torno do qual gravita a
identidade da MULHER a partir da identidade do HOMEM. Assim, as diferencas
femininas gendradas (submetidas ao sistema de sexo-género) vém sendo generalizadas e

se instituem pelo que ndo ¢ masculino, também gendrado e generalizado.

Pela negatividade e pela marginalidade, construiu-se, pois, para a mulher uma
identidade periférica, com base numa falsa alteridade, depreciativamente caracterizada a
margem do nucleo identitdrio patriarcal, no qual o homem se situa “no lugar
hegemonico do si mesmo” (WADDINGTON, 1996, p. 337). Desse modo, ao invés de
alteridades constituidas sem discriminacdes de género, o que se vivencia, ainda hoje,
predominantemente, ¢ o posicionamento do homem como sujeito ¢ da mulher como
objeto. Identidades auténticas, alicercadas em intercambios desierarquizados com o
outro, “com quem o si-mesmo interage em convergéncia e divergéncia, desencadeando

a mutagdo social” (WADDINGTON, 1996, p. 338), permanecem por ser edificadas.

Poeticamente, Helena Parente Cunha reconstruiria, inserido nessa situacdo, um eu
composto de interrogagdes sem respostas, ainda marcado pela auséncia do dialogo,
construtor da intersubjetividade. Ao mimetizar os “cercos” do corpo, recria o exilio
vivenciado pela mulher, que se descobre “irrevelada” (CUNHA, 1989, p. 25), bem
como o “abismo”, onde se vé€ “transnoitecida” (CUNHA, 1989, p. 54). Sdo metaforas de

bloqueios, de limites ¢ da soliddo, que impedem ao ser humano uma vivéncia livre e
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compartilhada. Estas figuras se complementam, na procura da identidade, com a
referéncia ao “espelho” mobilizador de imagens, que conduziriam ao desejado
verdadeiro rosto:

viajei em muitas faces

emigrei de tantas formas
a procura do meu rosto

de um espelho para o outro
desde antes a até
atras da imagem buscada

cada onda que vai
me arrasta
uma face transmitida

na procura de que rosto

quantos espelhos quebrei?

Por quais aguas me afoguei?

(CUNHA, 1989, p. 84)

Convém perguntarmos sobre o modo de ser especular do “espelho”. Nele se interroga
sobre a realidade fisica, psiquica, social, estética... Com ele, a visdo se desdobra em
inumeras percepcdes. Isto porque, originando-se no latim speculum, de onde se forma
também o verbo especular, o que se quer € encontrar, no “espelho”, a verdade; o que se
procura € o conhecer, que, em seu significado radical (indo as raizes do pensamento)
guarda o sentido do comnascer, do nascer partilhado, pois com ele nasceria o
conhecimento de si. Essa procura se inscreve, no texto, como uma viagem por “muitas
faces”, do passado para o futuro (“desde antes a até”) — uma viagem aquatica, na qual o
afogar-se ¢ tantas vezes experimentado. Nela, figurizam-se o afogamento dos desejos, a
irrealizacdo do conhecimento, a fragmentacdo da identidade, que se reflete também nos
espelhos quebrados. J& em Lya Luft, a questdo da identidade recebe um tratamento
problematizado, tensionador das oposigdes essencialistas:

Essa mascara de placidez

tanto me absorveu, que hoje

ndo ha distancia entre eu e ela:

revela a minha face,

suave e sutil,
€ que me torna amiga.

Sou ela, ou serei eu?

Talvez, por t3o antiga,
seja ela o meu rosto, e seja mascara
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esse outro perfil que olha para dentro.
Mansa por fora: dentro uma floresta escura
poco de paixdo, abismo e arremesso.
(LUFT, 1984, P. 37)

Na figurizacdo poematica, a memoria do passado traz a mulher, no presente, a busca do
autoconhecimento e, com esta, a identidade se poe em questdo. A passividade que, no
sistema de sexo-género, ¢ uma das marcas identitarias da mulher, se inscreve no verso
como “madscara de placidez”, como representacao de um papel, de tal forma introjetado,
que ja ndo se distingue da propria “face”. E o que fazer com esta constatagdo? O
primeiro feminismo a repudiou e defendeu a inversdo dos papéis numa espécie de
sexismo as avessas; hoje ela integra a imagem feminina de forma critica e ndo
exclusivisada. Desconstruida, ela se tensiona com o lado reprimido do “arremesso”, da
atividade, do oposto da mansidao, a qual se reserva culturalmente para a mulher, como

se fosse proprio de sua natureza.

O sentido multiplo e ambiguo da identidade ¢ trazido ao discurso. O fechamento
estatico das oposi¢des bindrias se v€, entdo, questionado pela rejeicdo da dicotomia
entre masculino e feminino. A suavidade e a sutileza convivem com o arrebatamento da
paixdo, embora essa convivéncia permaneg¢a ainda mascarada, por for¢a da antigiiidade
da sujei¢do. Poderiamos concluir, por ora, que a categoria de género, voltada para
memoria e poesia, permite atingir o carater social do memorialismo lirico. Nas estorias
individualizadas, poematicamente reconstrutoras do passado, historicizam-se as
assimetrias sociais, as insatisfacdes e as desarticulagdes do eu, manipulado pelas
relacdes falocentricamente forjadas entre sexo e género. O questionamento poético ao
sistema elitista de distribui¢do do poder, entendido a partir da tridimensionalidade
temporal, que permite ver o futuro como mobilizador do passado, no presente,
apresenta-se como um desafio, cada vez maior, aos canones, as diferentes formas de

colonizagdo e a polarizagdo social, decorrentes de estratégias de exclusdo/opressao.
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0 CAMARIM

Danilo Lobo

O texto estava ali, tdo inteirico quanto no momento de sua criacao, em 1870.
Parecia um bloco impenetravel de granito.

Aluz do sol afaga docemente

As bordadas cortinas de escumilha;
Penetrantes aromas de baunilha
Ondulam pelo tépido ambiente.

Sobre a estante do piano reluzente
Repousa a Norma, e ao lado uma quadrilha;
E do leito francés nas colchas brilha

De um cdo de raga o olhar inteligente.

Ao pé das longas vestes, descuidadas
Dormem nos arabescos do tapete
Duas leves botinas delicadas.

Sobre a mesa emurchece um ramilhete,
E entre um leque e umas luvas perfumadas
Cintila um caprichoso bracelete. [ 1]

As palavras outrora escritas pelo poeta haviam sido lidas, e o que antes
inexistia adormecido entre as paginas das Obras completas de Gongalves Crespo
adquirira corpo, substancia. O que era granito tornara-se cristal.

Lembro-me da impressao inicial que me causou. Apds a primeira leitura,
pareceu-me estar contemplando uma fotografia feita com palavras, tal o recorte
de bisturi do artista. A imagem era enxuta. Os objetos se expunham claramente
na negra mancha dentada da pagina amarelecida: as cortinas de escumilha, o
piano, o leito francés, o cio, as vestes, as botinas, a mesa, o ramilhete, o leque, as
luvas, o bracelete. O cenario estava posto - preciso e contido no soneto - mas, a
despeito dos detalhes, carente de alguma coisa. Havia um mistério.

Nova leitura. .. A imagem afinou-se, mais aguda. Se algum objeto
permanecera desfocado na primeira leitura, agora, como se visto através de lente
corretiva, adquirira arestas e contornos afiados. Estranhamente, um sentimento
maior de vazio apossou-se de mim: 0o oco aumentara na mesma propor¢ao em
que a imagem se fizera mais nitida.

Outra leitura. Afinal, o texto era curto: apenas quatorze versos
decassilabos. ... Que estranho! O poeta dissera sucintamente o que tinha a dizer.



O texto era transparente. Mas isso ndo bastava. Havia o oco, o vazio, e havia
indices.

Havia o qué?
Havia indices.

indices?... Indices! Urgia, entdo, mudar de tatica, ler de outro modo. Mas
como?

Nao sei bem por que vislumbrei, no fundo da alcova, o perfil inglés de
Sherlock Holmes. Urgia ler detetivescamente, inferi.

Para criar o clima certo, peguei dois quepes e ajeitei-os na cabe¢a, um em
cima do outro, com as abas apontando em dire¢des opostas. Armei-me de uma
grande lupa e parti, a socapa, para uma nova leitura em busca das primeiras
pistas.

Com o auxilio da lente, vislumbrei, no inicio do primeiro verso, a luz do
sol, que, segundo o poeta, afagava “docemente as bordadas cortinas de
escumilha”. Em rapida visita ao Aurélio, aprendi que “escumilha” é, entre outras
coisas, sindnimo de “gaza” ou “gaze”. Gostei da palavra: “escumilha”. Rimava com
“mantilha”. Tinha um qué de espanhol, sem os ressaibos de hospital das outras
duas.

O poeta apelara para a visado, constatei. Iria agora apelar para o olfato,
impregnando a camarim com “penetrantes aromas de baunilha”. Pensei em
sorvetes e em guloseimas que levam essa esséncia. Invadiram-me lembrangas
infanto-juvenis dignas das memoérias que, por pudor, nunca escreverei. Veio-me
agua a boca. Senti-me como um cao sonhando com um osso. Deixei-me envolver
na ondulante atmosfera da alcova: a tepidez do ambiente, o saboroso aroma da
baunilha, a luz solar apossaram-se de mim - sinestesicamente.

Adentrado ao camarim, o olho-cimara do poeta empurrou-me para
frente, enfocando o piano e sobre o piano a estante e sobre a estante a Norma e
ao lado da Norma uma quadrilha - tudo isso em uma tomada ininterrupta, sem
cortes, com sabor de filme de arte italiano; a seguir, apds o corte abrupto no
ponto-e-virgula, pousou sobre o leito francés coberto com colchas, indo deter-se,
em close-up, no brilho do olhar inteligente de um cdo de raga. Corte no ponto
final da segunda estrofe, entre o quarteto e o terceto.

Continuando, o olho-cidmara oscilou, desceu, caindo no tapete oriental,
sobre o qual, delicadamente, dormiam duas leves botinas ao pé de longas vestes
deixadas ao acaso; subindo, plainou sobre um fanado ramilhete e, aproximando-
se, em zoom, registrou o cintilar de um bracelete caprichosamente tombado
entre um leque e o perfume de umas luvas. Congelamento, com imagem
evanescente (Faltou-lhe apenas o vocabulo FIM superposto.), corte, apagao.

Na sala escura das minhas retinas, a cena persistia, entretanto, em
imagem negativa. Os objetos permaneciam ali, displicentemente espalhando pela



alcova. Fosse um pintor e eu poderia esbogar um quadro, tal a precisdo dos
detalhes. Mas o vazio continuava. Havia o oco.

Mais uma leitura. Os olhos empacaram no titulo: O camarim. Estavamos,
assim, o poeta e eu, em um camarim de teatro, por tras das cortinas e dos
cenarios, nos bastidores, em uma pequena camara oculta ao publico, reservada a
iniciados e convidados. Seria o poeta um convidado? Ou apenas um fa abelhudo a
invadir indiscretamente a intimidade de alguma artista? Seria ele umvoyeur?

Sempre associo o teatro a noite, a vida iluminada por refletores, por luzes
artificiais - no século XIX, pela luz do gas, tdo enigmatica e intoxicante. Mas o
poeta mencionara a luz do sol. Era, portanto, de dia. Fazia sol. Aceitei a luz solar
mal-humorado, como alguém despertado a contragosto. Senti um sabor de
manhd, um sabor azedo de noite anterior na boca da manha do dia seguinte, um
voluptuoso sabor de noite de luxuria. O desalinho da alcova, o ramilhete
emurchecido confirmavam esse sentimento. Mas estaria eu lendo coisas, fazendo
os objetos dizerem o que nao diziam?

Um aroma de mistério com sabor de decadéncia flutuava naquele
ambiente, simbolizado pelo ramilhete a emurchecer sobre a mesa. Seriam as
flores um presente de um admirador, de um amante? Do poeta? Seria o poeta o
amante? Algo sensual no ar indicava lagos amorosos ilicitos. De quem seria ela, a
prima-dona, namorada, noiva, esposa, amante?

Havia o piano, que eu preferia visualizar de cauda, apoiado em fino tripé.
E havia a Norma e a quadrilha. Pensei em Maria Callas. Fora ela quem, no século
XX, tinha redescoberto essa dpera de Bellini, temporariamente esquecida nas
gavetas das divas do bel canto. Fora a Callas que, ao arrumar suas lembrancas, a
reencontrara e ressuscitara. Nova pista: eu fora induzido a acompanhar o poeta
em sua visita ao camarim de uma cantatriz. Como seria ela? Os objetos delatores
ndo deixavam margem para duvidas: com certeza, uma mulher elegante e
requintada, uma grande atriz com gorjeios de passarinho na voz. A beleza e o
talento justificariam os luxos e privilégios.

A desarrumacao do camarim levava a conjecturas: fora deixado as pressas
na noite anterior depois do espetaculo, e as vestes e aderecos que la jaziam
descuidados faziam parte do figurino do espetaculo; ou eram pecgas do guarda-
roupa pessoal da prima-dona, que as deixara temporariamente para envergar os
trajes do espetaculo; ou foram tiradas com sofreguidao, libertando os corpos dos
amantes para as delicias de amor (Neste caso, onde estariam as roupas dele? Por
certo ja teria partido, depois de recolher os vestigios de sua presenca.)

Vi o cdo, ou achei que o vi. Ele estava e nao estava. Ele era e nao era.
Aquele cdo era um ciao? Ou a imagem de um cdo? Ou um cao bordado nas colchas
do leito francés? Que cao era aquele? O cdo dos Baskervilles? Teria plumas
aquele cdo? E por que teria um olhar inteligente? O que veria o cdo? O mesmo
que eu? E o que teria visto que eu jamais veria? Que imagens teriam registrado
suas retinas? Se fosse um cao verdadeiramente cdo, o que faria ali, sozinho? Fora
esquecido? Esperaria paciente por alguém? Fosse um cao de carne e 0sso, e ela, a



cantatriz, com certeza, voltaria para pega-lo, findo o espetaculo. Pode-se
esquecer um cdo como se esquece um leque, um bracelete ou um par de luvas?
Era preciso, entdo, esperar: ela voltaria pelo cao.

Havia o mistério. O poeta falara enviesado: do coadjutério, ndo da
protagonista; do secundario, ndo do que era vital.

Do que era o qué?
Do que era vital.

Vital? Vital! ... Pensei em vida. Era isto: vida. Faltava vida, faltava a vida. A
vida de quem? A vida nela. A vida dela. Faltava ela: a cantatriz.

Onde estaria? Em casa, a descansar depois de uma noite de espetaculo,
jantar e amor? No palco? Neste caso, estaria ensaiando ou se apresentando em
uma matiné. Era dia, lembrei. No banheiro? Haveria certamente um banheiro.
Estaria ela em outra parte qualquer do teatro fazendo qualquer outra coisa? Ou
estaria no préprio camarim, oculta atras da moldura do poema, invisivel ao olho-
camara do poeta? Teria sido raptada, violentada, morta? Seriam aqueles versos o
comeco falhado de um conto policial? Dos assassinios da Rua Morgue?

Como o espectador aguarda ansioso o momento glorioso em que a prima-
dona adentra triunfalmente o palco, eu aguardava, expectante, a sua irrup¢ao no
camarim. Pensei em Beckett. Vi-me a espera de Godot. Por que eu, conhecedor do
texto, persistia na absurda espera daquela entrada impossivel, daquela entrada
que jamais aconteceria? O texto estava escrito. A mulher jamais surgiria. Assim o
quisera o poeta.

Mas o mistério desafiador perdurava. Se a mulher se fora, por que estaria
0 poeta a perscrutar o camarim? De que angulo via ele o interior da alcova? De
alguma janela indiscreta? Postado a porta, com seu olho-camara tentando
conseguir um instantineo comprometedor da mulher? Seria ele um paparazzo?
Estaria ele no interior do camarim aguardando caninamente o seu retorno? Ou
estaria, como eu, procurando detetivescamente pistas para ler além das
entrelinhas?

E eu? O que fazia eu a seguir cegamente os rastros de um poeta luso-
brasileiro em sua visita a um camarim de um teatro portugués oitocentista? Por
que me deixara envolver docilmente naquelas palavras que levavam a um beco
sem saida? Sim, porque nao havia saida: “E agora, José?”

Sentia-me usado, manipulado, um objeto literario nas maos de um criador
demiurgo, de um poeta aticador que s6 me permitiria vislumbrar o que lhe
interessava que eu visse. Testemunha impotente do que ele queria, s6 me
restaria fazer eternamente perguntas sem resposta. Eu ndo sou Sisifo, pensei.

Havia a solucdo radical e definitiva: fechar o livro. Reduzi-lo a sua
condicdo de objeto-coisa. Calar-lhe a boca. Mas livro tem boca?



Fechei o livro. Siléncio. Por alguns instantes, ndo havia mais poeta, nem
camarim, nem prima-dona; havia apenas a coisa-livro amordacada. Terei os
quepes. Guardei a lupa. CASO ENCERRADO, carimbei no dossié. Tentei relaxar.

.. Horror dos horrores: o mistério subsistia. O que, no inicio, inexistia
adormecido entre as paginas do livro recusava-se a calar-se; adquirira massa,
corpo, esgueirava-se espremidamente para fora do livro, fazia agora parte do
mundo, fazia agora parte de mim, instalara-se no camarim da minha cabeca, da
minha memoéria. E ndo queria calar; e ndo podia calar. E aquele camarim antes
inexistente, onde o mistério permaneceria infinitamente mistério, aquele
camarim do século XIX portugués, aquele camarim agora era meu. Aquele poeta
agora era eu.

Brasilia, 31/12/2002 - Danilo Lobo, UnB.

| 1] 22 ed. definitiva. Lisboa: Santos & Vieira, 1913, p. 86-87.



REQUIEM PARA UM AMOR|2],

Paula Glenadel

ASPERO

Pois perdi meu contorno

feito em tiras pelas garras do tigre

quando perdi ou acreditei ter perdido

o contrapelo de teu espelho de carne,

estou descarnada e futil sobretudo nas extremidades.
Minhas maos que se parecem tanto com vocé talvez
por isso tantas vezes agora eu as corte

tudo sangra, tudo ddi, tudo arde, tudo fere;

o mundo ficou aspero ao toque, ndo posso toca-lo
sem abrir tristes bocas nos dedos

furos de fome no corpo

e o tempo me roéi até o osso.

RALO

Nao consigo enterrar nem ressuscitar o que dei.
Mas sei que a roseira ja arvora outra cor
arrastando sua mudanca na deriva irresistivel
rodamoinho do tempo

ralo em que tudo vai dar

inclusive as mudancas que me sao,

que eu sou, em que me tornei.

TENTATIVA

E a terra dizia ao ar: fique,

Pare, eu bem queria mover-me

para seguir com vocé, mas nao posso
E o ar: ndo ha nada

em que me agarrar para parar

O menor vento me leva

VA

A boca de deserto como os profetas
Despertar de um sonho e querer lembra-lo
E quase tdo ocioso quanto tentar escrever
Um poema seja la o que isso for

Por a alma nas formas

Por pura impossibilidade

De suportar a falta

Das horas de veludo

Em que o repouso é mais profundo

| 2] Este poema foi publicado no livro Mais poesia hoje, org. por Celia Pedrosa
(Editora Viveiros de Castro, 2000)



