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AUTORITARISMO NA POESIA 
BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA 

Nea de Castro (FURG) 

 

RESUMO1: Este estudo da produção de Affonso Romano de Sant´Anna buscando caracterizar as 

constantes indagações do poeta sobre a linguagem poética e o papel social da poesia. Pertencente à 

Geração de 60,  ele passou pelo concretismo, e a seguir pela poesia engajada  do primeiro Violão de 

rua (1962). Depois, veio a produção "neo-retórica"  de A grande fala do índio guarani(1978), entre 

outros. Em O lado esquerdo do meu peito (1992) (que foi seguido por Textamentos, de 1999) busca, em 

tom cinza,  novos sentidos, em meio ao esgarçamento das utopias 

PALAVRAS-CHAVE:  Affonso  Romano  de  Sant’Anna  – engajamento - poesia – papel social – utopia 

 

Agora que o texto já foi o perverso nada e o inverso tudo 

como ler a poesia  

que se anuncia 

como a poesia de agora? 

(A grande fala do índio guarani  

- Affonso  Romano  de  Sant’Anna) 

Minha  investigação  sobre  a  poesia  de  Affonso  Romano  de  Sant´Anna  faz  parte  do  projeto  “As  relações  

entre o engajamento poético e o cânone da poesia brasileira contemporânea, que abarca ainda as 

produções de Lara de Lemos e José Paulo Paes. Esta pesquisa sobre os três poetas relaciona-se ao 

“Projeto   Integrado  Autoritarismo   e   Literatura”,   coordenado   pela   profa.  Dra.   Rosani  Umbach   (UFSM).  

(No início, o projeto teve como coordenador nosso colega de GT, Jaime Ginzburg (USP), que continua 

como um de seus membros).  

 

1Este artigo – em que fiz modificações - surgiu inicialmente como uma palestra na I Jornada de 

Literatura e Autoritarismo (UFSM), promovido pelo Grupo de Pesquisa Literatura e Autoritarismo, com 

apoio do CNPq, em 18 a 20 de agosto de 2001, em Santa Maria (RS). 
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A escolha de Sant´Anna como integrante do corpus se deve a uma trajetória marcada por constantes 

metamorfoses, por indagações sobre a linguagem poética e o papel social da poesia, desde a publicação 

do primeiro livro, Canto e palavra, em 1965. Minhas reflexões não incluem ainda Textamentos (1999), 

que o próprio autor caracteriza como parte de seus diálogos com a maturidade, junto com O lado 

esquerdo do meu peito (1992) (cf. RODRIGUES & MAIA, 2001: 101). 

Pertencente à Geração de 60 (cf. LYRA, 1995), Sant´Anna chegou a Canto e palavra já com duas 

experiências de ação político-cultural: sua inserção no grupo de vanguarda concretista da 

revistaTendência, de Belo Horizonte, cidade onde nascera em 1937; e o engajamento na poesia 

participante expresso pelo inclusão de seus poemas, junto com os de José Paulo Paes e os demais autores, 

no primeiro Violão de rua (1962). Um deles, intitulado Outubro (p. 15-17) - em que ressoa a Revolução 

de Outubro responsável pela formação da antiga União Soviética - mostra a combinação entre o 

lapidarismo alcançado pelo exercício concretista e o empenho social, a adesão à utopia, como se pode ler 

em sua segunda parte: 

Quando outubro  

caso saibas  

ou não saibas, general,  

o homem  

– que não vês  

já tem na mão  

a arma – que ele fez 

e sabe que outubro é quando  

a lisonja tem suas bocas  

e cria palavras dúbias  

sobre os tímpanos do povo, 

por isso que, quando outubro,  

todo cuidado é pouco:  

dou três toques no meu sino  

e mando chamar meu povo. 

 

Nos inícios de Sant´Anna, junto com seu empenho formal, constato aquilo que Benedito Nunes 

designa   como   “a   crença   na   virtude   transformadora   da   palavra   poética”   (cf.   1991),   uma   espécie   de   fé,  

poder-se-ia dizer, na sua eficácia social. A relação é afirmativa entre palavra e história, palavra e utopia. 

Ao  longo  de  sua  carreira,  porém,  a  obra  infiltrada  pela  eternidade,  pelo  tempo  que  “é  punhal,  sem  cabo  e  
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ponta,  /  triângulo  da  dissolução  /  campânula  e  redoma  /  e  calendário  da  emoção”  (em  “O  mito”,  de Canto 

e palavra, em A poesia possível, p. 65-69) iria se abrindo a novos horizontes. Sant´Anna preparou-se 

em Poesia sobre poesia (1975) para superar suas experiências na arte engajada e concretista, como se vê 

nestes  versos  de  “A  morte  cíclica  da  poesia  , o  mito  do  eterno  retorno  e  outros  problemas  multinacionais”  

(p. 47-57): 

E aturdido e sem resposta,  

Como o mais vivo  

Dos poetas mortos, feita a odisséia do Nada, assento-me ao pé das fogueiras acesas e ouço a  

[voz cansada dos guerreiros:  

Que edad tenías tu, mi querido amigo, cuando vinieron los persas? 

E recordando o tempo em que poesia havia  

Recebo os emissários do Rei que batem em minha porta [e eu na porta alheia 

e o outro na do outro: morreu a poesia! Atravessem o Mar Vermelho! fujam do Faraó!  

E já inocente e já culpado e, por fim, exorcizado  

De tamanha purgação  

Me afasto lúcido e exausto deste estranho funeral. 

 

Sant´Anna pesquisava novas temáticas e novas formas, capazes de viabilizar sua condição de 

intelectual crítico e combativo num país controlado então pela ditadura militar. Assume a linha de uma 

poesia   “neo-retórica”,   de   linguagem   “lírico-dramática- narrativa, com o traço da eloqüência e da 

impostação   didática,   expressa   em   poemas   de   longo   fôlego”   (NUNES,   1991:181),   como   se   encontra  

desde A grande fala do índio guarani (1978); depois, em Que país é este? (1980); e A Catedral de 

Colônia e outros poemas (1985). Nessa etapa se define pelo verso largo, espraiado, como no longo poema 

“A  grande  fala  do  índio  guarani”  (do  livro  homônimo,  em A poesia possível, p. 235-313): 

Numa epístola anterior  

Jogando a pedra da poesia sobre poesia  

alheia e envidraçada  

eu prevenira que meu verso já se estava derramando. 

      Dessa poética do derramamento não estão banidas, contudo, as experiências com o significante da 

etapa concretista, incorporadas agora a uma necessidade caudalosa de expressão, como se vê no mesmo 

poema: 

Hoje nos debelamos  

pelos campos arfantes infantes a sufoc AR 
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A desand AR  

A descans AR 

Devido a suas reflexões sobre a linguagem e a finitude, Sant´Anna pode ser situado muito 

próximo, ressalvadas especialmente as diferenças de dicção, ao Carlos Drummond de Andrade no qual se 

irmanam o poeta público e o que reflete sobre a linguagem e a condição do poeta. No plano temático há 

uma outra afinidade: a poesia de Sant´Anna se caracteriza pela reflexão sobre o tempo, contraposto 

sempre ao contingente, enquanto em Drummond o tempo espreita através da memória. Entretanto, há uma 

diferença significativa, que a poesia de Sant´Anna dos anos 80 torna notória: no diálogo com as matrizes 

européias, o poeta forte (cf. BLOOM, 1991), Drummond, não pôde completar o processo antropofágico; 

já aquele que o reivindica como pai poético e o deslê leva aos últimos limites a identificação tribal, 

precursora da ótica pós-colonialista, num mundo que se globaliza sobretudo a partir dos anos 60. No 

comentário   de   Donald   Shüler   sobre   o   poema   “A   Catedral   de   Colônia”,   o   poeta   se   encontra   com   se  

encontra  com  a  origem  de  seus  conflitos  ao  buscar  suas  origens  na  Europa:  “  A  boca  devoradora cede o 

lugar  aos  olhos  críticos”  (1991:11). 

Em diálogo com as novas realidades históricas, Sant´Anna se afastou do tom neo retórico, que sua 

produção assumiu na primeira parte da década de 80. Em O lado esquerdo do meu peito busca novos 

sentidos na era pós-moderna, em que as utopias parecem ter chegado ao fim. O universo do poeta agora é 

em  tom  cinza.  Para  ele  é  possível  usar,  também,  a  expressão  “melancolia  discreta”  que  Paulo  Rónai  aplica  

a Lara de Lemos (1990:12). Dessa abertura a vozes dissonantes, perscrutadoras, hesitantes da última safra 

do  poeta,  é  exemplar  “As  utopias”  (p.  89-90): 

Utopias  

são facas  

de dois  

gumes:  

num dia  

dão flores,  

noutro  

são estrume.  

(....)  

mais que dilema  

bigume:  

estrela  

e negrume,  

trampolim  

e tapume  
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ou fênix implume,  

nenhuma  

imagem  

as utopias  

resume.  

As utopias  

são facas  

de três gumes. 
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MARGINALIDADE, SUBJETIVIDADE E HETERONÍMIA  
Jaime Ginzburg (USP) 

RESUMO: O objetivo do estudo é examinar a heteronímia de Fernando Pessoa, a 
partir de uma perspectiva conceitual pautada em Walter Benjamin. A hipótese 
interpretativa consiste em que, tendo como referência poemas atribuídos a Álvaro 
de Campos, podemos examinar a constituição do sujeito fragmentário, em 
articulação com a marginalização da poesia lírica na sociedade moderna, tendo em 
vista as reflexões de Benjamin sobre Charles Baudelaire. 

PALAVRAS-CHAVE: Fernando Pessoa - fragmentação - poesia lírica moderna - 
Walter Benjamin 

Este texto consiste em um relato provisório de leitura, vinculado a uma 

tentativa de pensar as relações entre lírica e sociedade, na perspectiva aberta pelos 

pensadores da Escola de Frankfurt. A pauta deste estudo consiste em apontar 

alguns índices do significado que a complexa relação entre lírica e modernidade 

tem para a formação do fenômeno da heteronímia, componente decisivo da poética 

de Fernando Pessoa. Como a questão é abrangente, são recortados do conjunto da 

produção do poeta textos atribuídos ao heterônimo Álvaro de 

Campos [1] escolhendo um enfoque de investigação, e deixando em suspenso a 

necessidade de um posterior aprofundamento, em que se esclareçam as 

conseqüências dessa leitura particular de um dos heterônimos para a 

compreensão global do trabalho do Autor. 

 

O enfoque escolhido é a relação entre a noção de marginalidade e o fenômeno da 

heteronímia. Tendo como referência esses dois pontos, é equacionada a forma 

como a sociedade moderna se apresenta para o sujeito lírico. Destacando trechos 

de alguns poemas, a reflexão tenta revelar uma coerência interna na complexa 

produção de Álvaro de Campos e, através da consideração dos princípios dessa 

coerência, explicitar traços do embasamento mental da configuração heteronímica, 

e índices de condicionamentos subjetivos e sociais em referência dos quais a lírica 

de Fernando Pessoa articula seus temas. 
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A noção de marginalidade aparece nos poemas de Álvaro de Campos basicamente 

em dois sentidos. No primeiro caso, o sujeito poético aparece como amparo, como 

receptáculo de representantes de setores da vida social moderna considerados 

marginais em relação à ordem hierárquica de produção de padrões burgueses: 

"Todos os vadios dormiram um momento em cima de mim, / Todos os 

desprezados encostaram-se um momento ao meu ombro, / Atravessaram a rua, ao 

meu braço, todos os velhos e os doentes,  /  E houve um segredo que me disseram 

todos os assassinos" (p. 195). Não se trata de referenciar especificamente 

marginais transgressores, criminosos, mas toda espécie de individualidade que se 

exclua do modelo genérico de vida burguês (com referência ao qual se definem o 

prezado e o desprezado) e da ordem produtiva (da qual não participam os vadios, 

os doentes e os velhos). 

 

O segundo caso é quando o sujeito assume ele mesmo a condição marginal. A 

atitude em relação aos marginais em particular, de amparar, se contrapõe à da 

sociedade em geral em relação a ele próprio, que é, num certo sentido, a 

lateralização. A marca da marginalidade é instituída socialmente com base na 

incapacidade de compreensão dos outros: "Sou eu mesmo, a charada sincopada / 

Que ninguém da roda decifra dos sertões da província" (p. 113). A intensificação da 

condição marginal se dá, no limite, quando o Eu encarna a transgressão à ordem 

social: "Cometi todos os crimes, / Vivi dentro de todos os crimes / (Eu próprio fui, 

não um nem o outro no vício, / Mas o próprio vício-pessoa praticado entre eles..." 

(p. 193). Levado as últimas conseqüências, o sentimento de marginalidade associa-

se à impossibilidade, tendo em conta os modelos de comportamento, de 

relacionar-se socialmente: "E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas 

vezes vil, (...) Eu verifico que não tenho par nisto tudo neste mundo" (p. 235).  

 

A incompreensão dos outros e o abismo em relação aos modelos de 

comportamento instituídos, entraves a comunicabilidade com a comunidade (a 

insistência	  em	  ‘comum’ é de ênfase), denotam uma situação difícil, a problemática 

de uma relação com a sociedade fundada na diferença. O padrão de vida burguês 

comum, a própria idéia de padrão de vida, aparecem em oposição ao domínio da 
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subjetividade. "Queriam-me casado, fútil, quotidiano e tributável? / Queriam-me o 

contrário disto, o contrário de qualquer coisa? (...) Assim, como sou, tenham 

paciência!" (p. 206).  

 

Para o sujeito, essa diferença esta calcada numa atitude mental particular em 

relação ao mundo. Segundo ele mesmo, seu olhar é sustentado por condições 

subjetivas que são diferentes daquelas padronizadas para o pensamento e o 

sentimento. O sujeito lírico carrega a experiência vivida com radicalidade: "Amei e 

odiei como toda a gente, / Mas para toda a gente isso foi normal e instintivo, / E 

para mim foi sempre a excepção, o choque, a válvula, o espasmo." (p. 191). Nessa 

perspectiva, os outros são incapazes de perceber a significação do que vivenciam: 

"Outros viajam (também viajei) (...) Não sentem o que há de morte em toda a 

partida, / De mistério em toda a chegada, / De horrível em todo o novo..." (p. 217). 

É exatamente na atitude de refletir sobre os sentimentos da experiência pessoal 

que reside a diferença entre o sujeito lírico e os outros: "A capacidade de pensar o 

que sinto que me distingue do homem vulgar / Mais do que ele se distingue do 

macaco" (p. 127). Essa idéia reverte, pelo critério do contraste com o macaco, para 

uma concepção não trivializável, dignificável, de humano, aqui associada à 

reflexividade sobre o sentimento, em oposição à ingenuidade. O pensamento, aqui, 

explorando a significação dos acontecimentos, estudando os sentimentos, 

articulando a subjetividade, intensifica o sentido da experiência humana.  

 

Essa intensificação do sentido é especialmente necessária porque a experiência 

padronizada do indivíduo moderno, em si, para o Eu lírico, é cunhada pela 

precariedade. O fundamento moderno disso é que a individualidade tem sua 

singularidade distorcida e diluída em meio ao universo das multidões. "E todos os 

que se levantam cedo para ir trabalha / Vão da mesma casa para a mesma fábrica 

por o mesmo caminho..." (p. 200). O significado da ontologia da individualidade é 

suprimido, para dar lugar ao interesse do evento espetacular moderno da 

multidão, que aparece de forma impressionante, na "Ode triunfal": 

Hé-lá as ruas, hé-lá as praças, hé-lá-hô la foule!  
Tudo o que passa, tudo o que pára às montras!  
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Comerciantes; vários; escrocs exageradamente bem-vestidos; 
Membros evidentes de clubes aristocráticos; 
Esquálidas figuras dúbias; chefes de família vagamente felizes; 
E paternais até na corrente de oiro que atravessa o colete 
De algibeira a algibeira!  
Tudo o que passa, tudo o que passa e nunca pasma!  
Presença demasiadamente acentuada das cocotes,  
Banalidade interessante (e quem sabe o quê por dentro?)  
Das burguesinhas, mãe e filha geralmente,  
Que andam na rua com um fim qualquer; 
A graça feminil e falsa dos pederastas que passam, [lentos;  
E toda a gente simplesmente elegante que passeia e se mostra 
E afinal tem alma lá dentro!  

(p. 150) 

 

A multidão, configuração psicossocial cuja estratégia de manutenção é assimilar 

toda e qualquer particularidade num imenso saco de gatos, é expressa no poema 

com precisão semântica, pelo acúmulo de imagens, pela combinação por critérios 

duvidosos ou estereotipados de tipos humanos, pelo trânsito atropelado de 

múltiplos e até incompatíveis valores e desejos. 

 

Na "Saudação a Walt Whitman", o sujeito faz uma analogia entre a intensidade 

emocional da leitura poética e a intensidade que sente ao transitar por entre a 

multidão: 

 
Nunca posso ler os teus versos a fio... Há ali sentir demais... 

Atravesso os teus versos como uma multidão aos encontrões a mim,  

E cheira-me a suor, a óleos, a actividade humana e mecânica,  

Nos teus versos, a certa altura não sei se leio ou se vivo,  

Não sei se o meu lugar real é no mundo ou nos teus versos. 

(p. 184) 

 

Tema importante da literatura modera, como assinala Benjamin[2], a multidão 

motiva um sentimento até certo ponto ambíguo em Álvaro de Campos. Por um 

lado, o envolvimento do sujeito com a multidão tange uma intensidade emocional 

que num certo sentido é fascinante. Porém, há outro sentimento que se manifesta: 
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e o de ser um entre outros, isto é, o de diluir o significado do próprio Eu pela pouca 

relevância que a unidade detém no universo quantitativo das multidões. "Janelas 

do meu quarto, / Do meu quarto de um dos milhões do mundo que ninguém sabe 

quem é / (E se soubesse quem é, o que saberiam?)" (p. 209). No "Opiário", esse 

sentimento se radicaliza, culminando na nadificação da subjetividade: "hoje, afinal, 

não sou senão, aqui, / Num navio qualquer um passageiro / Não tenho 

personalidade alguma" (p. 146). 

 

Aquela aptidão de pensar sobre o que se sente, manifestada em outros pontos da 

produção de Álvaro de Campos, é conduzida no intuito de definir o sentido, ou o 

teor do Eu, recaindo na pura negatividade "Não sou nada. / Nunca serei nada. / 

Não posso querer ser nada" (p. 208); na relativização da experiência vivida - 

"Começo a conhecer-me. Não existo. / Sou o intervalo entre o que desejo ser e os 

outros me fizeram. / Ou metade desse intervalo, porque também há... / Sou isso, 

enfim." (p. 140); na perplexidade - "Mas eu, eu... / Eu sou eu, / Eu fico eu, / Eu..." (p. 

122); ou na inquietação da "Passagem das horas" — "Penso em que é que me ficara 

(...) Deste desassossego no fundo de todos os cálices, / Desta angústia no fundode 

todos os prazeres" (p. 190). 

 

A negatividade, a relativização, a perplexidade e a inquietação são expressões da 

consciência da precariedade das vivências individuais. Precariedade enfatizada na 

imagem do homem que encara a morte, no belíssimo "Aniversário": "O que eu sou 

hoje é terem vendido a casa, / É terem morrido todos, / É estar eu sobrevivente a 

mim mesmo como um fósforo frio..." (p. 224), e em "Tabacaria"; "Ele morrerá e eu 

morrerei" (p. 212). Essa postura, perceptível em textos como o espantoso 

"Nirvana" [3] de Raimundo Correia, e "O deus-verme" [4] de Augusto dos Anjos, 

representa uma crítica à mentalidade positivista, legitimadora de transformações 

sociais de que Fernando Pessoa tinha consciência histórica. O avanço das ciências 

aplicadas, o desenvolvimento de uma sociedade embasado em uma mentalidade 

"essencialmente comercialista e industrialista"[5], que derivou no alargamento das 

multidões, teve repercussões decisivas sobre as visões de mundo. O abismo que 

separa os problemas emocionais particulares e os padrões mentais que o 
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imaginário social moderno produziu em nome do positivismo é revelado pelos 

poemas. "Aniversário" e "Tabacaria" falam exatamente da morte do próximo, dado 

ético decisivo para a individualidade, perdido em meio a uma ideologia positivista 

alheia a mal-estares individuais. A natureza da subjetividade esta 

permanentemente exposta à precariedade da condição humana em relação à 

morte, e essa precariedade foi intensificada na modernidade pela introdução de 

um dado novo: o anonimato da individualidade no mundo da multidão, da unidade 

no mundo das quantidades do capitalismo industrial. Em Álvaro de Campos, tudo 

que se faça nessa equação, nesse contexto, perpassa essa precariedade. 

 

O sentimento de exclusão então se legitima; para um sujeito que se reconhece com 

uma sensibilidade mais aguda que os demais, esse "assujeitamento", essa 

"coisificação", que a ideologia do progresso tem autorizado em nome de ilusões 

civilizatórias, em Álvaro de Campos, corrompe a própria noção de humano. 

 

A atitude lírica tem uma função decisiva: reagir, como quer Adorno, "a coisificação 

do mundo, ao domínio das mercadorias sobre os homens "[6]. E existe uma única 

estratégia possível para a reação: "O sujeito tem que sair de si mesmo pela 

dissimulação"[7]. Tem que se tornar recipiente de uma linguagem que, sem 

compromisso com a função comunicativa imanente à ordem social, diga aquilo que 

escapou à coisificação das subjetividades, atingindo dessa forma a "corrente lírica 

subterrânea" que é "pano de fundo de toda lírica individual"[8]. É através desse 

processo que a lírica faz reconhecer as contradições da sociedade em que se 

originou, e ainda "a ultrapassa".[9] 

 

Esse "sair de si" - que lembra o que José Miguel Wisnik[10] estudou como 

‘luminação	  profana’	  referindo-se às experiências da profecia, da droga e da própria 

literatura - esse desejo de alteridade parece ser a única saída para o desafogo de 

um Eu, numa sociedade em que o processo histórico descaracterizou a própria 

noção de indivíduo. 

 

E o desejo de alteridade aparece com insistência na&nbsp; produção de Álvaro de 
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Campos. "Quem dera que houvesse / Um terceiro estado pra alma, se. ela tiver só 

dois... / Um quarto estado pra alma, se são três os que ela tem..." (p. 203). Em 

"Insônia", o descentramento é associado à droga: "Ah, o ópio de ser outra pessoa 

qualquer!"  

(p.218) 

 

O "sair de si", na verdade, não tem rumo claro. Exemplifica isso a imagem da 

viagem sem rumo na "Ode marítima": "Ah, seja como for, seja por onde for, partir! 

/ Largar por aí fora, pelas ondas, pelo perigo, pelo mar. / Ir para Longe, ir para 

Fora, para a Distância Abastracta, / Indefinidamente, pelas noites misteriosas e 

fundas, / Levado, como poeira,. pelos ventos, pelos vendavais! / Ir, ir, ir, ir de vez!" 

(p.165).  

 

O desejo de alteridade indefine seu objetivo: "Que; inquietação profunda, que 

desejo de outras coisas, / Que nem são países, nem momentos, nem vidas, / Que 

desejo talvez de outros modos de estados de alma" (p. 158). "Anseio com uma 

angústia de fome de carne / O que não sei que seja - / Definidamente pelo 

indefinido..." (p. 207). "Não sei qual é o sentimento / Que me desvia do caminho 

(...) Um desejo de indefinido, / Um desejo lúcido de indefinido." (p. 238).  

 

Essa abertura para o indefinido é um gesto de paixão: "Porque eu amo 

infinitamente o finito, / Porque eu desejo impossivelmente o possível, / Porque 

quero tudo, ou um pouco mais, se. puder ser, / Ou até se não puderser..." (p. 118-

9). É uma abertura para a vivência do mundo; a relação complexa com a sociedade 

convive com um desejo intenso de experiência.  

 

Em certa perspectiva, a alteridade coincide com o sensacionismo, postura diante 

da experiência em que o sentir é marcado pela ênfase: 

Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir.  
Sentir tudo de todas as maneiras. 
Sentir tudo excessivamente,  
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Porque todas as coisas são, em verdade, excessivas  
E toda a realidade é um excesso, uma violência. 

(p. 132-3). 

 

Decisiva também, segundo Arrigucci, como característica da ficção de Guimarães 

Rosa[11], a ênfase é, em Álvaro de Campos, componente fundamental. O delírio 

"épico" da "Ode marítima" é carregado de ênfases formais (pontuação exclamativa, 

repetições lexicais, onomatopéias, articulações rítmicas) e temáticas (sensações 

físicas e transgressões sociais pluralizadas): "Fogo, fogo, fogo, dentro de mim! / 

Sangue! Sangue! Sangue! Sangue!"  

(p.168). 

 

O poder de ter experiências intensas é levado a um grau descomunal de ênfase 

quando o Eu lírico transgride as limitações inerentes ao humano associando-se à 

divindade. Nessas ocasiões, ao invés de padronização e atrofia da experiência 

subjetiva, ao invés de coisificação, no universo lírico se manifestam sentimentos 

como "gana", "desejo", "fúria", "vitória", lembrando aquela força vital que é um dos 

componentes da personagem épica: 

Não era só ser concretamente vosso acto abstracto de orgia,  
Não era só isto que eu queria ser - era mais que isto o  
[Deus-isto!  
Era preciso ser Deus, o Deus num culto ao contrário, 
Um Deus monstruoso e satânico, um Deus panteísmo 
[de sangue, 
Para poder encher toda a medida da minha fúria imaginativa, 
Para poder nunca esgotar os meus desejos de identidade  
Com o cada, e o tudo, e o mais-que-tudo das voasse vitórias! 

(p. 172) 

 
 

Porque eu, por minha vontade de me consubstanciar com Deus,  
Posso ser tudo, ou posso ser nada, ou qualquer coisa,  
Conforme me der na gana... 
Ninguém tem nada com isso... 
Loucura furiosa! 
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Vontade de ganir, de saltar, 
De urrar, zurrar, dar pulos, pinotes, gritos com o corpo. 

(p. 185) 

 
A instituição da ênfase na experiência subjetiva, como forma de "sair de si", como 
reação aos sentimentos de coisificação e precariedade, não se restringe à 
intensificação e á pluralização de certos sentimentos. O desejo do sujeito lírico é o 
de sentir tudo o que é possível: 

Sentir tudo de todas as maneiras 

(p.l96); 

 
Fui para a cama com todos os sentimentos,  
Fui souteneur de todas as emoções, 
Pagaram-me bebidas todos os acasos, 
Troquei olhares com todos os motivos de agir,  
Estive mão em mão com todos os impulsos para partir. 

(p. 195) 

 

E, à maneira de um Deus, o sujeito sente, percebe o mundo, a totalidade, em sua 

completude, em sua unidade: "Que tudo e uma só velocidade, uma só energia, uma 

só divina linha" (p.&nbsp; 199). 

 

Na ocasião da experiência intensa, a totalidade do mundo é transferida para o 

próprio sujeito: "Sinto na minha cabeça a velocidade de giro da terra, / E todos os 

países e todas se pessoas giram dentro de mim" (p. 200). 

 

Este ponto é particularmente importante. Tentando retomar: o sentimento de 

totalidade em Álvaro de Campos é encarnado pelo próprio sujeito lírico, motivado 

pela necessidade de experiência intensa. Essa necessidade, por sua vez, deriva da 

consciência da coisificação do individual. A convicção dessa consciência vem de 

uma visão diferenciada do mundo, visão cuja sustentação social é a condição 

marginal. Sem ainda esgotar os problemas, este raciocínio procura desvendar uma 

coerência própria na produção atribuída a Álvaro de Campos, ligando até aqui as 

noções de marginalidade e totalidade. No ponto em que nos situamos, a relação do 
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sujeito com a totalidade do mundo esta expressa pela representação, na última 

passagem citada, de um sujeito que sente conter dentro de si uma imagem viva do 

mundo. 

 

A hipótese aqui proposta para a compreensão do fenômeno da heteronímia em 

Fernando Pessoa está fundada nessa representação. Para explicar essa idéia, é 

preciso ainda explicitar algumas mediações. 

 

Ocorre que o mundo, em Álvaro de Campos, mesmo que compreendido enquanto 

unidade, não é uma unidade homogênea. O mundo é constituído como diversidade 

e multiplicidade: 

Ó fugas contínuas, idas, ebriedade do Diverso! 
Alma eterna dos navegadores e das navegações! 
(...) 
Viver o momento tremulamente sobre águas eternas,  
Acordar para dias mais directos que os dias da. Europa, 
Ver portos misteriosos sobre a solidão do mar, 
Virar cabos longínquos para súbitas vastas paisagens 
Por inumeráveis encostas atônitas... 
Ah, as praias longínquas, os cais vistos de longe, 
E depois as praias próximas, os cais vistos de perto, 
O mistério de cada ida e de cada chegada, 
A dolorosa instabilidade e incompreensibilidade 
Deste impossível universo 
A cada hora marítima mais na própria pele sentido! 

(p. 161) 

 
A subjetividade, compreendendo a diversidade do mundo, se ajusta a ela: 

Sou um monte confuso de forças cheias de infinito 
Tendendo em todas as direções para todos os lados do espaço, 
A Vida, essa coisa enorme, é que prende tudo e tudo une 
E faz com que essas forças que raivam dentro de mim 
Não passem de mim, não quebrem meu ser, não partam meu 
[corpo 
Não me arremessem, como uma bomba de Espírito que estoira  
Em sangue e carne e alma espiritualizados para entre as  
[estrelas, 
Para além dos sóis de outros sistemas e dos astros remotos. 

(p. 134) 
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E há uma sinfonia de sensações incompatíveis e análogas. 
Há uma orquestração no meu sangue de balbúrdias de crimes. 
De estrépitos espasmados de orgias de sangue nos mares, 
Furibundamente, como um vendaval de calor pelo espírito, 
Nuvem de poeira quente anuviando a minha lucidez 
E fazendo-me ver e sonhar isto tudo só com a pele e as veias  

(p. 170) 

 
Oh turbilhão lento de sensações  desencontradas! 
Vertigem tênue de confusas coisas na alma 

(p. 177) 

 
Eu torno-me sempre, mais tarde ou mais cedo, 
Aquilo com quem simpatizo, seja uma pedra ou uma ânsia, 
Seja uma flor ou uma idéia abstracta, 
Seja uma multidão ou um modo de compreender Deus. 
E eu simpatizo com tudo, vivo de tudo em tudo. 

(p. 192) 

 
Ter todas as opiniões 
Ser sincero contradizendo-se a cada minuto, 
Desagradar a si-próprio pela plena liberdade de espírito  

(p. 196) 

 
Eu? Mas sou eu o mesmo que aqui vivi e aqui voltei, 
E aqui tornei a voltar, e a voltar, 
E aqui de novo tornei a voltar? 
Ou somos todos os Eus que estive aqui ou estiveram, 
Uma série de contas-entes ligadas por um fio-memória, 
Uma série de sonhos de mim de alguém de fora de mim? 

(p. 208) 

 
Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa! 

(p. 209) 

 
A conseqüência imediata dessa disposição da subjetividade é a relativização dos 
valores, que são compreendidos na sua circunstancialidade, de se sustentarem 
dentro de uma visão entre outras, e não como leis absolutas: 
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São-me simpáticos os homens superiores porque são  
[superiores 
E são-me simpáticos os homens inferiores porque são  
[superiores também 
Porque ser inferior é diferente de ser superior, 
E por isso é uma superioridade a certos momentos de visão. 
Simpatizo com alguns homens pelas suas qualidades de 
[carácter, 
E simpatizo com outros pela sua falta de qualidades, 
E com outros ainda simpatizo por simpatizar com eles, 
E há momentos absolutamente orgânicos em que estes são 
[todos os homens. 

(p. 193) 

 
A ambigüidade subjetiva é tematizada em "Dactilografia", em um contraste entre a 
vida comum e a infância, presente sob forma de "névoa" (uma forma de manifestar 
o "sair de si"). A oposição verdadeiro-falso apresentada pode ser lida pelo critério 
da diferença entre a espontaneidade infantil e os comportamentos padronizados 
do mundo adulto, este cunhado pela precariedade: 

Temos todos duas vidas: 
A verdadeira, que é a que sonhamos na infância, 
E que continuamos sonhando, adultos num substrato de névoa; 
A falsa, que é a que vivemos em convivência com outros, 
Que é a prática, a útil, 
Aquela em que acabam por nos meter num caixão. 

(p. 231) 

 
A indicação de que a pluralidade do universo motive uma disposição da 
subjetividade também plural é dada pelo próprio Fernando Pessoa - "Sê plural 
como o universo!" (p. 259) - quando escreve sobre a criação dos heterônimos. 
 
Compreendida nessa perspectiva, a heteronímia é uma espécie de estratégia 
subjetiva, e estética, para apreender a pluralidade do mundo. A simulação de 
diferentes modelos de sentir e pensar relacionaria o sujeito com o mundo de 
diferentes formas. A formulação está equacionada em poemas de Álvaro de 
Campos: 

Quanto mais personalidade eu tiver, 
Quanto mais intensamente, estridentemente as tiver, 
Quanto mais simultaneamente sentir com todas elas, 
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Quanto mais unificadamente diverso, dispersamente atento, 
Estiver, sentir, viver, for. 
Mais possuirei a existência total do universo, 
Mais completo serei pelo espaço inteiro fora. 

(p. 133) 

Multipliquei-me, para me sentir, 
Para me sentir, precisei sentir tudo, 
Transbordei, não fiz senão extravasar-me, 
Despi-me, entregueime, 
E há em cada canto da minha alma um altar a um deus diferente. 

(p. 193) 

 
Como atesta essa última passagem, a multiplicação de si resulta num sentir-se, 
espécie de reconhecimento da própria subjetividade, experiência de integridade do 
ego. Podemos interpretar essas passagens como a equação da própria estratégia 
artística da heteronímia em Fernando Pessoa, estratégia contra "as dificuldades de 
representar simbolicamente uma experiência humana que perdeu a dimensão da 
totalidade, sujeitando-se à fragmentação repetitiva e ao domínio absoluto das 
coisas, no momento da expansão e internacionalização do capital"[12]; Para 
reconhecer a si como totalidade, relacionando-se de forma complexa com um 
mundo que se configura como múltiplo, a subjetividade usa o próprio mecanismo 
do múltiplo. Monta diferentes aparelhagens de condições de pensar, mentir - e 
escrever – revendo elementos da cultura clássica, em Ricardo Reis; apegando-se ao 
mundo natural de uma forma como que não-cultural, em Alberto Caeiro; levando a 
Modernidade às últimas conseqüências, em Álvaro de Campos, para não mencionar 
os semiheterônimos. Com essa multiplicidade, Pessoa como que experimenta 
diferentes formas de condição humana, diferentes possibilidades de equacionar o 
mundo. Seu olhar se coloca como que aquém da própria particularização de um eu 
- "Vi sempre o mundo independente de mim" (p. 130) - o que lhe dá a liberdade de 
modular dessa forma a percepção. 
 
Um problema é colocado, porém, no "Aniversário". Nesse poema, o sujeito opõe o 
passado ao presente, dimensionando a perda de sentido da vida que se operou de 
lá para cá. Mas usa o critério da percepção para expressar a mudança: "No tempo 
em que festejavam o dia dos meus anos, / Eu tinha a grande saúde de não perceber 
coisa nenhuma, / (...) Quando vim a olhar para a vida, perdera o sentido da vida" 
(p. 223). A consciência da vida implicou uma perda da saúde, e uma perda do 
sentido. Na passagem citada a seguir, aparece algo como um prazer ameno, um 
alívio, tranqüilidade, na ocasião em que não se tem esse olhar detido sobre a vida, 
não há reflexão, mas uma entrega incondicional:  
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Não estou pensando em nada 
E essa coisa central, que é coisa nenhuma, 
É-me agradável como o ar da noite, 
Fresco em contraste com o Verão quente do dia. 
Não estou pensando em nada, e que bom! 
Pensar em nada 
É ter a alma própria e inteira. 
Pensar em nada 
É viver intimamente 
O fluxo e o refluxo da vida... 
Não estou pensando em nada. 

(p. 123) 

 
Esses versos são decisivos para este raciocínio, porque associam uma integridade 
subjetiva a essa espécie de inconsciência do não pensar. Mas essa passagem é 
praticamente única no conjunto da obra de Campos. Se não pensar é não 
fragmentar, toda a obra perpassa a fragmentação e, é claro, o pensamento. Estrofes 
depois, o Eu lírico ressaltaria sua distinção do homem vulgar pelo critério da 
capacidade de pensar o que sente: 

Feliz o homem marçano, 
Que tem a sua tarefa quotidiana normal, tão leve ainda que 
[pesada, 
Que tem a sua vida usual. 
Para quem o prazer é prazer e o recreio é recreio. 
Que dorme sono, 
Que come comida, 
Que bebe bebida, e por isso tem alegria. 
A calma que tinhas, deste-ma, e foi; inquietação. 
Libertaste-me, mas o destino humano é ser escravo. 
Acordaste-me, mas o sentido de ser humano é dormir. 

(p. 105) 

 
Essa passagem, cujo interlocutor é Deus, equaciona claramente a questão. As 
redundâncias semânticas na primeira estrofe são precisamente a antítese da 
pluralidade de significações que perpassa um mundo vivido como múltiplo e 
fragmentário. Inconsciente dessa pluralidade, o homem comum, diz o sujeito, pode 
se sentir feliz. Mas o sentido do homem (comum), afirma-se, é ser escravo, é 
dormir - isto é, assujeitar-se, objectualizar-se. Através dessa reflexão, o sujeito 
lírico explica sua condição: sua inquietude vem de estar livre, acordado (a leitura 
política dessa reflexão é, evidentemente, a da formação da consciência ontológico-
social) e, por oposição ao homem comum, infeliz. Essa condição é altamente 
desgastante: "Sim, estou cansado (...) De o cansaço ser só isto - (...) por cima de 
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tudo uma transparência lúcida/Do entendimento retrospectivo... / (...) Sou 
inteligente: eis tudo. / Tenho visto muito e entendido muito o que tenho visto." (p. 
123). Esse cansaço, que o sujeito menciona em vários versos, é sintoma do esforço 
descomunal desse sujeito em existir compreendendo o mundo. Pois a 
compreensão impede que se ame o mundo da maneira como o padrão de vida 
vigente o institui: "Só amando os homens, as acções, a banalidade dos trabalhos, / 
Só assim - ai de mim! - só assim se pode viver. / Só assim, ó noite, e eu nunca 
poderei ser assim!" (p. 191). 
 
A impossibilidade de o sujeito lírico viver o modus vivendi instituído, equacionada 
no revoltado poema "Lisbon revisited" (p. 206), associa, no conjunto da obra, a 
lucidez ao mal-estar, ao sentimento de crise. Essa associação se manifesta 
espontaneamente na irritação dos versos: 

 

Não tenho, mesmo, defesa nenhuma; sou lúcido. 
Não me queiram converter a convicção: sou lúcido. 
Já disse: sou lúcido. 
Nada de estéticas com coração: sou lúcido. 
Merda! Sou lúcido. 

(p. 143) 

 
E essa lucidez radicaliza o sentimento de exclusão: "Estou hoje lúcido, como se estivesse para 
morrer, / E não tivesse mais irmandade com as coisas" (p. 209). 
 
Aqui equacionada com a lucidez, a exclusão é acentuada na radicalidade do "Poema 
em linha recta", e nos versos de "Lisbon revisited" ("Estrangeiro aqui como em 
toda a parte", p. 208). E neste ponto é possível enlaçar o início do raciocínio geral, 
retomando o problema da marginalidade. Criando uma coerência interna no 
pensamento de Álvaro de Campos, revela-se a motivação da marginalidade: ela 
existe enquanto a consciência e a lucidez existirem; consciência e lucidez das quais 
o homem comum está privado. 
 
A leitura política dessa relação é a reflexão crítica sobre a ideologia (no sentido de 
Adorno): o sujeito lírico sabe que a felicidade do homem comum é, na verdade, 
produto de uma ingenuidade em relação ao mundo; essa ingenuidade pode ser 
ligada facilmente à atuação da ideologia. 
 
O problema não é sócio-político apenas nesse sentido. O ajuste da subjetividade ao 
múltiplo do mundo, a formulação da heteronímia são decisivas na virtualização de 
um mundo não acabado, e renovável na História, pelas múltiplas forças em 
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trânsito, formulando infinitamente mundos heterônimos. 
 
A própria necessidade da experiência intensa de alteridade, de representação tão 
recorrente em Álvaro de Campos, é potencialmente decisiva. Para Walter 
Benjamin, como salienta Wisnik: "a transformação revolucionária da realidade 
estaria a depender de uma profunda interpenetração do espaço físico e imagístico 
(isto é, do desencadeamento das tensões acumuladas entre a organização material 
da sociedade e a ordem do imaginário coletivo, de cuja reverberação poderiam 
saltar descargas revolucio-nárias)"[13].  
 
O tema da marginalidade, em Álvaro de Campos, parece ser um índice importante 
para a compreensão de Fernando Pessoa. Dentro do raciocínio desenvolvido, 
levando em conta as mediações explicitadas, a marginalidade de certa forma 
motiva a heteronímia subjetiva, por outro lado é motivada por ela. De um lado: a 
partir da visão diferenciada de um excluído, o sujeito se conscientiza da 
coisificação, procura a alteridade, intensificando-a até atingir a noção de totalidade 
e ajusta a própria subjetividade à multiplicidade do mundo. De outro lado: a 
lucidez sobre o mundo, que depende, aqui, da possibi1idade do pensamento 
heteronímico, desconforta, impedindo o sujeito de assumir o modus 
vivendi comum, derivando daí um sentimento de marginalidade. Nesse quadro, o 
sujeito se opõe mentalmente aos outros, sem deixar de andar por entre e 
multidão.  
 
A consideração dessa equação, para o aprofundamento da aná1ise, tem de ter em 
conta pelo menos duas reservas teóricas que dizem respeito à condução de sua 
montagem. A primeira, quanto à interpretação parcial dada à idéia de "sair de si" 
de Adorno, conscientemente orientada para o sentido específico do desejo de 
alteridade (problema discutido por Wisnik), sentido que não aparece em igual 
formulação no texto do sociólogo de Frankfurt. A segunda, quanto à escolha 
deliberada de não equacionar os outros heterônimos, em nome do esmiuçamento 
da significação deste em particular. 
 
Se essas noções forem admissíveis, o estudo da obra poética de Fernando Pessoa, 
ao menos do componente heteronímico, deve levar em conta esse parâmetro 
temático da marginalidade, que sugere a revisão das posturas subjetivas em Caeiro 
e R. Reis, e especialmente no Pessoa ele mesmo. O aprofundamento deste trabalho 
levaria em conta variáveis que, intervenientes nesse raciocínio, até aqui não foram 
analisadas, como as passagens sobre morte e as que versam sobre máquina.  
 
A própria noção de lírica passa a ser objeto de novas questões, principalmente no 
que se refere ao seu caráter social, o qual parece se evidenciar através de 
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elementos que, embora afastados da intenção realista, estabelecem um diálogo 
polemizador com a ordem social.  
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DAS LENDAS E REFLEXOS VACILANTES 
Celina Moreira de Mello  (UFRJ/CNPq) 

RESUMO: O presente ensaio propõe um percurso pelo clássico, entre Literatura e 
Pintura, entre Imagem e Poesia, entre o prazer da leitura e as teorias. Vamos ao encontro 
da   “grande”   idéia   de   Literatura   e   Pintura,   mas   sem   esquecer   que,   nas   armadilhas   da  
representação, as grandes idéias são instrumentos tanto de poder quanto de 
conhecimento. Esse exercício/movimento leva a construir um objeto poético, que resulta 
de  uma  poiesis  comum  a  “artistas   intelectuais”  (escritor)  e  “artistas  manuais”  (pintor),  
um objeto poético com propósitos políticos. Vamos em direção ao jogo das fronteiras, 
brincando nas margens dos textos poéticos e das imagens, da História e do Presente, 
entre o sistema das belas-letras e o sistema das belas-artes. A música que nos é dada a 
ouvir é a dos ritmos do olhar. Lembrando que na República das Letras, muitas vezes 
desdobramos textos e passamos cegos pelas imagens. Para nos consolar, poetas e 
pintores inventaram lendas e reflexos irisados, que vacilantes e momentâneas nos 
distraem nesse longo tempo que temos, antes da hora de ir dormir. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura – Pintura - representação 
 
 

PRÓLOGO - TRÊS IMAGENS 
 
1. Poema da autora  
 
A página da cartilha é como uma janela  
onde a curiosidade da criança se pendura e 
espreita pedaços do mundo da letra. 
 
O RATO ROEU O PALETÓ DO TIO JOSÉ  
Celina Mello - 1990 
 

No enquadramento da mancha visual, imagem do texto, dado pela página, a moldura 

recorta o quadro. A imagem do texto, figura de linguagem – a  comparação  “a  página  da  

cartilha  é  como  uma  janela”  – nos leva à espacialidade do quadro : janela que se abre 

para o mundo da letra 
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2. Et in Arcadia Ego - Nicolau Poussin, 1655 – Museu do Louvre 

 

Um grupo de jovens, três rapazes e uma moça, passeava pela Arcádia – mítica terra da 

poesia – iam alegres falando daquilo de que falam os jovens e encontraram uma pedra 

no caminho. Pedra tumbal, em que lêem a seguinte inscrição : Et in Arcadia ego, e na 

Arcádia estou, eu, a morte.  

 

Estaria o poeta citando esta pedra, quando  comentou:  “E  esse  acontecimento  ficará  para  

sempre  fixado  em  minha  retinas  fatigadas”? 

 

3. Peregrinação à ilha de Citera - Antoine Watteau, 1717 – Museu do Louvre 

Em 1717, um outro grupo de jovens partiu alegre para Citera, a ilha dos amores, 

consagrada à deusa Vênus, no quadro de Watteau, Peregrinação à ilha de Citera.  

 

Na Ata da Real Academia de Pintura e Escultura, o título original le  pelèrinage  à  l’isle  

de Citerehavia sido riscado e substituído por une feste galante. Em 1755, o quadro é 

registrado com o nome de Un embarquement pour Cythère (Embarque para Citera). 

Mas o acadêmico Caylus, já em 1748, referira-se ao quadro como l'Embarquement de 

Cythère (Embarque de Citera)[1]. A crítica de arte contemporânea reabre a questão, 

propondo um debate que consistiria em definir se o quadro representa um grupo que 

parte para a ilha do Amor ou que está retornando:  

O que acontece realmente nessa grande tela povoada de apaixonados que 
dançam em uma paisagem coberta de musgo?  
As personagens estão indo para Citera a ilha do amor habitada por Vênus, 
ou estão voltando?[2]  

 

A interrogação encontrava-se também, em 1997, na plaquinha que acompanha o quadro, 

no Louvre. Quando visitei o Louvre, em junho de 2001, ela havia desaparecido, mas 

voltei a vê-la em setembro de 2002.[3] A interrogação paira sobre esta imagem, cujo 

valor alegórico evidencia-se em outra indagação de poeta. Ao se aproximar das margens 

da mítica ilha, Baudelaire nos pergunta: 



MELLO, C. M. Das Lenas e Reflexos Vacilantes 
 

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 1 (2004) 

“Mas  que  ilha  é  esta,  triste  e  sombria?  – É Citera, 

dizem-nos, um país em canções celebrado 

e  dos  jovens  outrora,  o  banal  Eldorado.”  [...]  

 

“Mas  eis  que  bordejando  ao  pé  da  costa  agreste, 

as velas pondo em fuga as aves e os sargaços, 

vimos que era uma forca de três braços, 

a erguer-se  negra  para  o  céu  como  um  cipreste.”[4]  

 

O negro cipreste e a sinistra visão do cadáver de um outro poeta, Gérard de Nerval, que 

cantara   um  dia   uma   juvenil   “viagem  a  Citera”,   enforcado   em  um  poste,   na   rua   de   la  

Vieille-Lanterne. A peregrinação dos jovens galantes escondia uma dança macabra. 

{mosimage} 

 

POESIA, IMAGEM E MOVIMENTO 

 

Vamos ao encontro dos poemas e das imagens em busca de encantamento, 

entorpecimento, hipnose... Arauto de más novas, proponho um certo percurso, pelo 

clássico, passagem estreita e pedregosa, entre Literatura e Pintura, entre Imagem e 

Poesia, entre o prazer e a teoria, mas sem hierarquias e sem uma falsa promessa de que 

seja um caminho que foge das armadilhas da representação. 

 

Primeira notícia amarga, a da impossível saída dos círculos da representação, uma vez 

que em espaços institucionais, neste espaço nostálgico de Império[5], ensaios e 

comentários são rituais de representação, cujo dramático caráter se desvanece em 

encômios, mas cuja pungente tristeza brilha pouco, cintila, rápida, some, mas volta... 

 

Como  aqueles   jovens   que   partiram,   um  dia,   vamos   ao   encontro   da   “grande”   idéia   de  

Literatura e Pintura, em busca de grande encantamento, como se elas abrissem para nos 

um   espaço   “fora”,   em   um   exercício   que   consiste   em   explorar   e   expandir   fronteiras,  

exercício que abre espaços, e nos permite esquecer, um pouco adormecidos por sua 

magia, que as grandes idéias são instrumentos tanto de conhecimento quanto de poder. 
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Esse exercício/movimento leva a construir um objeto poético, que resulta da relação 

entre   a   Literatura   e   a   Pintura,   na   poiesis   comum   a   “artistas   intelectuais”   (escritor)   e  

“artistas  manuais”  (pintor),  um  objeto  poético  com  propósitos  políticos.[6] E temos que 

estar atentos às suas artimanhas: Literatura e Pintura são instrumentos tanto de magia 

quanto de poder.  A segunda notícia é mais amável. Vamos em direção ao jogo das 

fronteiras, brincando nas margens dos textos poéticos e das imagens, da História e do 

Presente, acenando para o artista-artesão e o artista intelectual.  

 

É um caminho pleno de surpresas, este que nos faz mover entre o sistema das belas-

letras e o sistema das belas-artes. Jogando com os riscos da explanação teórica e o 

exercício crítico da arte da interpretação. Não vamos em um retorno ao espaço 

dramático, o palco que pede a representação, mas em busca da execução do poético, 

como quando   o   Aurélio   nos   diz   “foi   notável   a   execução   do   pianista.”   (sentido   3   da  

palavra);;  e  ouvimos  em  surdina  que  execução  é  também  “cumprimento  de  uma  pena  de  

morte”  (no  sentido  2  da  palavra).  Como ser executante deste objeto poético, executar a 

partitura desta representação, quando a música que nos é dada a ouvir é a dos ritmos do 

olhar?  Teríamos que avançar em direção a mais uma fronteira, mergulhada em uma 

certa penumbra, nos limites do esvaziamento das representações, dos sentidos 

encobertos pelas leituras de milhares de leitores, das imagens que nos tornaram cegos 

em suas ilusórias reproduções.  Pois ao contemplar "O casal Arnolfini"  pintado em 

1434, e para sempre na Galeria Nacional de Londres, admiramos a maestria de Jan Van 

Eyck, na mise-en-abyme de um espelho que nos impede de ver o cachorrinho que traz as 

cores da dama e o pelo do macho, símbolo de fidelidade, e o equilíbrio das cores e os 

jogos com a luz.  Assim, o caminhar entre o que se lê e o que se olha, e que opera na 

verdade em ondas de silêncio e solidão, parece fútil quando exercício ruidoso e coletivo, 

e horrorosa praga quando exposição anunciada pelos meios de divulgação, mídia, ou 

hiper-mídia.  

 

Podemos então abandonar a tradicional dicotomia que separa as artes e as musas e 

afasta para um lado o texto e a música, artes de um tempo linear e progressivo, e para o 

outro, como para trás de uma fronteira, barreira que no limite justificaria mais uma 

guerra, a imagem, arte do instante, do olhar efêmero que se preenche de espaço e 
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imobiliza o tempo.  Como a passante de Baudelaire, imagem feminina da modernidade, 

que   é   “o   transitório,   o   fugidio,   o   contingente,   a  metade   da   arte,   da   qual   o   eterno   e   o  

imutável   são   a   outra   metade.”[7] E o poeta descreve esta mulher que ainda não é 

pintura,  “Toda  de  luto,  alta  e  sutil,  dor  majestosa,  /  Uma  mulher  passou,  com  sua  mão  

suntuosa / Erguendo e sacudindo a barra do vestido”  que  passa  em  uma   rua   “que  em  

torno  era  um   frenético  alarido”.[8] A rua abre um espaço de silêncio, uma clareira de 

vazio que vem preencher esta presença de uma mulher de luto e, ao separar o poeta do 

ruidoso movimento da rua, imobiliza, num quadro parisiense (Tableau parisien), rua e 

poeta para que ambos observem passar uma mulher.[9] A descrição vem fixar o instante 

e o instantâneo torna-se quadro, na Parisiense de Charles Giron, quadro exposto no 

Salão de 1883, e que integra o acervo do Museu do Petit Palais.  

 

Entre a Literatura e a Pintura, a música que nos é dada a ouvir é a dos ritmos do olhar. 

Entre o poema e a imagem atravessamos uma fronteira mais, para ir brincar nos limites, 

nas penumbras, nos limbos e limiares que esvaziam as representacões, desmontam os 

cenários e tornam sem sentido as narrações do figurativo. Restam diferentes regimes de 

luz e tempo.  O entre-dois é o da diferença, colada à recusa do reconhecimento de algo 

que não merece ser visto e deve ser anexado ao mesmo, como outro irredutível : a 

Literatura inspirando a Pintura, que aspira à Literatura, que se inspira da Pintura, sopro, 

respiração, noûs. A diferença faz jorrar a metáfora poética não-codificada e a imagem se 

põe a sussurrar e conjugar as tensões correlatas. Apagam-se as distâncias entre o interior 

e o exterior; a moldura e o quadro.  Ou, como no quadro surrealista de René Magritte, 

"O falso espelho" de 1928, exposto no Museu de Arte Moderna de New York, que 

apaga a distância entre o olho e aquilo que nele se espelha.  A diferença nos faz ver os 

resíduos de um mundo pós-apocalíptico, feito daquilo que resistiu, de tudo que sobrou, 

objetos que já vimos em certos quadros ou que Duchamp transformou emready-made. 

Em um inevitável processo de ressignificação, no movimento de desfolhar e desdobrar o 

literário e o pictórico, dis-juntando cenas escabrosas e licenças poeticas e porque somos 

seres trágicos, {mosimage}atrelados às ingratas e ridículas tarefas de dar sentido, venho 

narrar uma outra história, de um mundo de que o homem não é mais o centro, as 

histórias de um jogo de uma espacialidade atravessada por linearidades, belo como o 

encontro   da   parataxe   com   a   hipotaxe   ou,   conforme   definiu   Lautréamont,   como   “o  
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encontro de um guarda-chuva e de uma máquina de costura em uma mesa de 

dissecação.”  

 

O conhecimento se expõe na recusa de qualquer progressividade argumentativa, na 

soma de argumentos que se abrem no movimento de um leque, ou de um caleidoscópio. 

 

Assim,   conta   o   narrador   proustiano:   “Para   me   distrair,   nas   noites   em   que   eu   parecia  

muito infeliz, haviam inventado de me dar uma lanterna mágica que, antes da hora do 

jantar, cobria minha lâmpada e, como os primeiros arquitetos e mestres do vidro na 

idade gótica, substituía a opacidade dos muros por impalpáveis reflexos irisados, 

multicoloridas aparições sobrenaturais, em que as lendas eram pintadas em um ritual 

vacilante  e  momentâneo”.[10]  Concluo lembrando que na República das Letras, muitas 

vezes desdobramos textos e passamos cegos pelas imagens. E lembrando também que 

não  escapamos  do  “alistamento”  e  não  nos  é  dado  aceder  a  imagens  livres  da servidão 

dos aparelhos de poder. Estas terríveis retrovisões são as necessárias barreiras de 

proteção e contenção contra as infinitas liberdades de espaços e tempos, afetos e 

singularidades   irredutíveis   à   ressignificação,   aquilo   que   Freud   designa   como   “o 

ombilicom  do  sonho”.  Para nos consolar, poetas e pintores inventaram lendas e reflexos 

irisados, que vacilantes e momentâneos nos distraem nesse longo tempo que temos, 

antes da hora de ir dormir.  

 
NOTAS 
 
[1] cf. CAYLUS, Anne-Claude-Philippe de Tubières de Grimoard de Pestels de Levis 
Comte de. La vie d'Antoine Watteau Peintre de figures et de paysages Sujets galants et 
modernes lue à l'Académie le 3 février 1748. In: ROSENBERG, Pierre. Vies anciennes 
de Watteau. Paris: Hermann, 1984, p. 79-80.  
[2] Pèlegrinage à l'île de Cythère. BRISSON, Dominique & COURAL, Nathalie. Le 
Louvre; peintures et palais. CD-ROM. Paris: Montparnasse Multimédia & Réunion des 
Musées Nationaux, 1994.  
[3] Para um estudo mais detalhando da questão remeto a MELLO, Celina Maria 
Moreira de. As festas galantes de Watteau: da frivolidade à melancolia. Terceira 
Margem: Revista do Programa de Pós-graduação em Ciência da Literatura. Rio de 
Janeiro, UFRJ, Ano VII, n. 8, 2003. p. 27-44.  
[4] BAUDELAIRE, Charles. Uma viagem a Citera. As flores do mal. trad. de Ivan 
Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.p. 407-409.  
[5] Uma primeira versão deste texto foi apresentada por ocasião do Forum de Poesia, no 
Forum de Ciência e Cultura da UFRJ, Palácio Universitário, em maio de 2003.  
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MEMÓRIAS DA OPRESSÃO EM POETISAS 
BRASILEIRAS CONTEMPORÂNEAS 

Angélica Soares  (UFRJ) 

RESUMO: Leitura da ficção poemática memorialista feminina (Marly de Oliveira, 
Adélia Prado, Helena Parente Cunha e Lya Luft) focalizando três questões que são 
constantemente recriadas: o processo educacional coercitivo, a voz feminina silenciada 
e a cristalização periférica das identidades. A educação busca evidenciar o poder 
patriarcal/masculino sobre a mulher, que deve ser em conseqüência adestrada, medrosa 
e desanimada. Aquele poder mantém-se na tradição comercial da mulher, silenciada no 
amor, mero objeto de escambo, subalterna, desidentificada. O ser feminino 
desidentificado busca encontrar em si as respostas; desconstruída acaba por repudiar o 
avesso do que dela se espera, buscando a mulher encontrar-se como o conflito 
equilibrado entre paixão e suavidade.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Memória – Crítica Feminista – Literatura Brasileira 
 

 
quando tudo o que tenho fôr lembrança  
que será do que vejo,  
se a mais fiel memória transfigura  
o que lembra?  
 
Pois uma coisa é ter, outra, lembrar. 
Uma coisa é viver,  
viver em bruto, o sol dando na pele, 
o vento levantando 
 
cortinas de esperança e esquecimento;  
outra coisa é criar.  
Criar quase prescinde do que existe,  
o que existe é somente  
um rascunho ou um ponto de partida.  
 
Enquanto posso, vivo  
A fértil realidade destes longes,  
Laboriosa construo  
Com este mel, para os futuros sonhos,  
aprazível morada  

(OLIVEIRA, 1989, p. 146-7) 

  

Lembremos, de início, que a mímesis artística, pelo seu cárater recriador-produtivo, ao 

ampliar a percepção da realidade, amplia, simultaneamente, o seu alcance social, 

psicológico e existencial. Os versos, em epígrafe, de Marly de Oliveira, por sua vez, 

trazem-nos a consciência poética da impossibilidade de recuperar-se, com precisão 
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factual, o passado. A memória literária, por ceder, enquanto construção estética, 

deliberadamente, aos apelos da imaginação e à atuação sinuosa do imaginário, 

“transfigura”  o  que   lembra,  alargando  o  âmbito  de  significação  do  próprio  recordador,  

que   se   deixa   sempre   conduzir   pela   “fértil   realidade   destes   longes”.  

 

Este é um dos aspectos que nos interessam, prioritariamente, por pretendermos fazer, 

aqui, uma leitura da ficção poemática memorialista de autoria feminina, como espaço de 

estoricização da história das mulheres e de sua opressão nas sociedades falocêntricas. 

Isto porque, através   das   “imagens-lembranças”   (BERGSON,   1990,   p.   57-70), que 

refazem o passado como acontecimento tornado irresgatável em sua realidade palpável, 

desocultam-se rituais materiais que regulam as práticas alicerçantes da ideologia 

patriarcal, revelando-nos elementos e estratégias de sustentação da vivência da 

hierarquização de papéis sexuais e sociais que, metonimicamente, ultrapassam o âmbito 

da experiência individualizadamente narrada.   

Corroborando esse caráter plural das imagens rememoradas, acrescente-se o fato de que, 

ao se construírem sujeitos, a partir da reinvenção da linguagem, tem-se, pela ficção, a 

consciência da impossibilidade de existência de um sujeito uno e concluído. Ao 

contrário de uma unicidade fechada em si mesma, enquanto recordador o eu se 

manifesta na sua pluralidade, pela inserção sócio-histórica da memória. 

 

Por outro lado, o fosso temporal criado pela distância entre o passado e o presente torna 

o recordador um sujeito cindido, que assim se torna um mediador entre o acontecido e o 

narrado.  Em seus estudos sobre Walter Benjamin, Jeanne Marie Gagnebin reforça o 

nosso ponto de vista, ao indicar que a autobiografia (romanesca e/ou poemática) não é 

um  trabalho  do  si  consciente  mas,  nos  diz  Benjamin,  “a  obra  secreta  da  lembrança  que,  

de fato, é  a  capacidade  de  infinitas  interpolações  naquilo  que  foi”  (GAGNEBIN,  1994,  

p.  84),  sendo  o  sujeito  sempre  mobilizado  por  “desejos,  revoltas  e  desesperos  coletivos”  

(GAGNEBIN, 1994, p. 85). Assim, nas estórias individualizadas desvelam-se histórias 

da diferenciação de gênero, classe, etnias etc...  

 

Com relação ao gênero, evidenciam-se muitas vezes, poematicamente, concepções 

essencialistas de feminino e masculino, alicerçantes de uma oposição binária na qual, 
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como em todo o binarismo, um dos dois lados é o privilegiado. Em nossa sociedade, no 

binômio homem/mulher, o pólo negativo é o da mulher, uma vez que o centro utilizado 

para funcionar como pivô entre os opostos é o do homem, a partir do qual e com a 

exclusão histórica da mulher, se estruturaram e se estruturam ainda a visão de mundo e 

o pensamento social. Alejandro Carson, amparado em imensa bibliografia especializada 

em questões de gênero, toma como consenso emergente dos estudos feministas o 

seguinte:  “As  desigualdades  sociais  entre  o  homem  e  a  mulher não são biologicamente 

determinadas,   mas   socialmente   construídas”   (CARSON,   1995,   p.   195). 

 

O conceito de gênero, enquanto categoria teórica e metodológica, nasce, justamente, da 

“desnaturalização  ou  desbiologização  do  argumento  que  justifica  a  desigualdade social 

baseada   no   fato   de   pertencer   a   um   sexo”   (CARSON,  1995,   p.   195).  O  gênero,   como  

categoria analítica, tem aberto, na crítica literária, caminhos de leitura das estórias de 

opressão, recriadas por mulheres escritoras, a nos mostrarem que para além das 

diferenças   de   classe   social,   etnia,   opção   sexual,   “as   mulheres   compartilham   uma  

situação  opressiva  na  sociedade”  (CARSON,  1995,  p.  190),  embora  “suas  formas  e  seus  

mecanismos variem de acordo com a esfera social na qual ocorre”  (CARSON,  1995,  p.  

190).  

Sendo assim, sem os excessos da generalização, podemos surpreender, através de 

diferentes   discursos,   indicações   da   “ex-centricidade”   (HUTCHEON,  1991,   p.   84-103) 

da mulher, de ter estado sempre fora do centro das decisões, sendo levada a cumprir sua 

essência  de  MULHER,  por  várias   “tecnologias  do  gênero”   (DE  LAURETIS,  1994,  p.  

228)  e  “pelas  práticas,  discursos  e   instituições   socioculturais  dedicados  à  produção  de  

homens  e  mulheres”  (DE  LAURETIS,  1994,  p.  229).  Do memorialismo poemático de 

autoria feminina escolhemos, para focalizar aqui, três questões que são constantemente 

recriadas: o processo educacional coercitivo, a voz feminina silenciada e a cristalização 

periférica das identidades. De Marly de Oliveira, os dois primeiros segmentos de O 

banquete nos parecem emblemáticos da opressão e da solidão infantis:  

Foi desde sempre, do início,  
esse registro de ventos,  
cruéis e frios, que vedam  
todo alvoroço e alegria,  
se algo novo se concerta.  
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não foi minha ama uma fera,  
pois sei que de humano tinha  
uma beleza concreta:  
uns olhos que de tão verdes  
luziam na luz aberta  
que entrava pelas janelas,  
portas, varandas, jardins,  
da minha casa deserta. 
De minha infância deserta,  
onde não cabia o sonho  
e a hera crescia muda;  
onde não havia trégua  
entre o meu medo e o desânimo.  
(Nenhuma pergunta ousada!)  
No entanto, que infiltração  
de suspeitas infundadas  
criando mel com as abelhas  
de que mal se imaginava.  
Pois desde cedo assentado  
ficara que, filho e gado,  
pastariam onde apenas  
lhe fosse imposto ou deixado.  
(OLIVEIRA, 1989, p. 437) 
 

Transfigurando-se poeticamente traumas e proibições situados na infância, testemunha-

se um processo de educação, que é exatamente o contrário do sentido originário do ex-

ducere, do conduzir para adiante, do fazer emergir as potencialidades físicas, morais e 

intelectuais da criança, na direção de uma constante pulsão de vida, sob os desígnios de 

Eros.  

 

A infância rememorada alarga, no presente, o sentido da opressão e da desertificação, 

que presidiam (presidem ainda)  um  lógica  de  censura  patriarcal,  que  “veda”  o  sonho  e  o  

prazer,   pondo,   em   seu   lugar,   “o   medo   e   o   desânimo”   sem   “tréguas”.   As   relações   de  

poder presidem o processo de adestramento que, nessa lógica, se confundem com 

ensinar e aprender. Reduplicam-se, a cada geração, no âmbito da família e da escola, 

estratégias de desumanização do infante, numa relação mútua entre técnicas de saber e 

de poder.  Nas inscrições metafóricas, o livre exercício da criatividade, próprio da vida 

da criança, se vê impedido pela ação  de  “ventos  cruéis  e   frios”,  dirigidos  pela  atuação  

da   “ama”,   alicerçada   na   aproximação   ideologicamente   predominante   entre   “filho   e  

gado”.  Embora  essas  memórias  nos  tragam  uma  perspectiva  individualizadora  (“minha  

infância”),  elas  nos  apontam,  metonimicamente, para o ideal burguês de manutenção da 

ordem e, com ela, do poder, assegurados por métodos apropriados de sanções, de 

exclusões, de seleção..., que asseguram a sua permanência, pelo impedimento de 



SOARES, A. Memórias da Opressão em poetisas brasileiras contemporâneas 
 

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 1 (2004) 

contestação de suas verdades; o que no texto se indica   parenteticamente:   “(Nenhuma  

pergunta  ousada!)”.   

Essa atuação dita educacional, mas coercitiva e amedrontadora, como sabemos através 

de documentos históricos recentes, atua mais fortemente quando voltada para a menina, 

por visar à garantia da passividade, da submissão e da fragilidade, que lhe são incutidas, 

como qualidades próprias da sua natureza feminina, ao biologicizar-se 

androcentricamente o gênero (MOI, 1989, p. 122-24). Um excelente momento de 

fantasia poética, criada a partir da exclusão histórica  real  da  mulher,  é  o  poema  “Enredo  

para  um  tema”,  de  Adélia  Prado,  onde  nos  fica  clara  também  a  magia  do  memorialismo  

literário, no qual o recordador nos transmite sempre o passado como realidade 

acontecida, mesmo que seja fictício; o que já se insinua no próprio título:  

Ele me amava, mas não tinha dote  
só os cabelos pretíssimos e uma beleza  
de príncipe de estórias encantadas.  
Não tem importância, falou a meu pai,  
se é por isto, espere.  
Foi-se com um bandeira,  
E ajuntou ouro para me comprar três vezes. 
Na volta me achou casada com D. Cristóvão  
Estimo que sejam felizes, disse.  
O melhor do amor é sua memória, disse meu pai.  
Demoraste tanto, que... disse D. Cristóvão.  
Só eu não disse nada, nem antes, nem depois.  
(PRADO, 1986, p. 97) 
 

Aí o discurso direto, que reconstrói, na íntegra, a fala do pai, do apaixonado candidato a 

marido da filha e de D. Cristóvão, parece garantir o caráter memorialístico do poema, 

atenuando a subjetividade lírica dos versos.   

O impacto entre a idealização amorosa da filha e a ironia autoritária do pai e de D. 

Cristóvão (representantes máximos, nesse texto, do poder patriarcal) concorre para 

intensificar o sentido do silêncio feminino diante da lei.  O calar-se, como parte da 

submissão, que se liga às idéias essencialistas da imagem feminina, espelha, nos versos, 

a oposição binária entre o feminino e o masculino construída por diferentes estratégias 

sociais, que se empenham em fazer com que pareça natural a subalternidade da mulher. 

Isto porque, através da concepção universalizante (noção de uma essência feminina 

imutável e irredutível), que sustenta o sistema de sexo-gênero, relaciona-se o sexo a 
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conteúdos culturais, de acordo com valores e hierarquias sociais que vêm, 

historicamente, validando a opressão feminina (DE LAURETTIS, 1994, p. 206-242).  

 

O poema testemunha, literariamente, essa opressão. Ao invés do lamento nostálgico, 

que conduziria ao sentimentalismo, Adélia Prado opta pela encenação de situações 

rememoradas. Isto garante, em nossa perspectiva, maior eficácia de denúncia 

ideológica, por exigir do leitor uma atitude crítico-reflexiva diante da trama de compra e 

venda de uma noiva (mulher, uma simples mercadoria).   

Com relação à cristalização periférica das identidades das mulheres, que se associa, não 

raramente,   a   uma   forte   fragmentação   do   “eu”,   convém   lembrar   que   o   processo   de  

construir-se e reconstruir-se em suas diferenças se vê ainda condicionado por 

imposições históricas de um centro identitário fálico, em torno do qual gravita a 

identidade da MULHER a partir da identidade do HOMEM. Assim, as diferenças 

femininas gendradas (submetidas ao sistema de sexo-gênero) vêm sendo generalizadas e 

se instituem pelo que não é masculino, também gendrado e generalizado.  

 

Pela negatividade e pela marginalidade, construiu-se, pois, para a mulher uma 

identidade periférica, com base numa falsa alteridade, depreciativamente caracterizada à 

margem   do   núcleo   identitário   patriarcal,   no   qual   o   homem   se   situa   “no   lugar  

hegemônico do si  mesmo”  (WADDINGTON,  1996,  p.  337).  Desse  modo,  ao  invés  de  

alteridades constituídas sem discriminações de gênero, o que se vivencia, ainda hoje, 

predominantemente, é o posicionamento do homem como sujeito e da mulher como 

objeto. Identidades autênticas, alicerçadas em intercâmbios desierarquizados com o 

outro,  “com  quem  o  si-mesmo interage em convergência e divergência, desencadeando 

a   mutação   social”   (WADDINGTON,   1996,   p.   338),   permanecem   por   ser   edificadas.  

 

Poeticamente, Helena Parente Cunha reconstruiria, inserido nessa situação, um eu 

composto de interrogações sem respostas, ainda marcado pela ausência do diálogo, 

construtor   da   intersubjetividade.   Ao   mimetizar   os   “cercos”   do   corpo,   recria   o   exílio  

vivenciado   pela   mulher,   que   se   descobre   “irrevelada”   (CUNHA, 1989, p. 25), bem 

como  o  “abismo”,  onde  se  vê  “transnoitecida”  (CUNHA,  1989,  p.  54).  São  metáforas  de  

bloqueios, de limites e da solidão, que impedem ao ser humano uma vivência livre e 
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compartilhada. Estas figuras se complementam, na procura da identidade, com a 

referência   ao   “espelho”   mobilizador   de   imagens,   que   conduziriam   ao   desejado  

verdadeiro rosto:  

viajei em muitas faces  
emigrei de tantas formas  
à procura do meu rosto  
 
de um espelho para o outro  
desde antes a até  
atrás da imagem buscada  
 
 
cada onda que vai  
me arrasta  
uma face transmitida  
 
na procura de que rosto  
quantos espelhos quebrei?  
Por quais águas me afoguei?  
(CUNHA, 1989, p. 84) 
 

Convém  perguntarmos  sobre  o  modo  de  ser  especular  do  “espelho”.  Nele  se   interroga  

sobre a realidade física, psíquica, social, estética... Com ele, a visão se desdobra em 

inúmeras percepções. Isto porque, originando-se no latim speculum, de onde se forma 

também  o  verbo  especular,  o  que  se  quer  é  encontrar,  no  “espelho”,  a  verdade;;  o  que  se  

procura é o conhecer, que, em seu significado radical (indo às raízes do pensamento) 

guarda o sentido do comnascer, do nascer partilhado, pois com ele nasceria o 

conhecimento de si.  Essa  procura  se  inscreve,  no  texto,  como  uma  viagem  por  “muitas  

faces”,  do  passado  para  o  futuro  (“desde  antes  a  até”)  – uma viagem aquática, na qual o 

afogar-se é tantas vezes experimentado. Nela, figurizam-se o afogamento dos desejos, a 

irrealização do conhecimento, a fragmentação da identidade, que se reflete também nos 

espelhos quebrados. Já em Lya Luft, a questão da identidade recebe um tratamento 

problematizado, tensionador das oposições essencialistas:  

Essa máscara de placidez  
tanto me absorveu, que hoje  
não há distância entre eu e ela:  
revela a minha face,  
suave e sutil,  
e que me torna amiga.  
 
Sou ela, ou serei eu?  
Talvez, por tão antiga,  
seja ela o meu rosto, e seja máscara  
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esse outro perfil que olha para dentro. 
Mansa por fora: dentro uma floresta escura 
poço de paixão, abismo e arremesso.  
(LUFT, 1984, P. 37) 
 

Na figurização poemática, a memória do passado traz à mulher, no presente, a busca do 

autoconhecimento e, com esta, a identidade se põe em questão.  A passividade que, no 

sistema de sexo-gênero, é uma das marcas identitárias da mulher, se inscreve no verso 

como  “máscara  de  placidez”,  como  representação  de  um  papel,  de  tal  forma  introjetado,  

que   já   não   se   distingue   da   própria   “face”.   E   o   que   fazer   com   esta   constatação?   O  

primeiro feminismo a repudiou e defendeu a inversão dos papéis numa espécie de 

sexismo às avessas; hoje ela integra a imagem feminina de forma crítica e não 

exclusivisada.  Desconstruída,  ela  se  tensiona  com  o  lado  reprimido  do  “arremesso”,  da  

atividade, do oposto da mansidão, a qual se reserva culturalmente para a mulher, como 

se fosse próprio de sua natureza.   

 

O sentido múltiplo e ambíguo da identidade é trazido ao discurso. O fechamento 

estático das oposições binárias se vê, então, questionado pela rejeição da dicotomia 

entre masculino e feminino. A suavidade e a sutileza convivem com o arrebatamento da 

paixão, embora essa convivência permaneça ainda mascarada, por força da antigüidade 

da sujeição.  Poderíamos concluir, por ora, que a categoria de gênero, voltada para 

memória e poesia, permite atingir o caráter social do memorialismo lírico. Nas estórias 

individualizadas, poematicamente reconstrutoras do passado, historicizam-se as 

assimetrias sociais, as insatisfações e as desarticulações do eu, manipulado pelas 

relações falocentricamente forjadas entre sexo e gênero.  O questionamento poético ao 

sistema elitista de distribuição do poder, entendido a partir da tridimensionalidade 

temporal, que permite ver o futuro como mobilizador do passado, no presente, 

apresenta-se como um desafio, cada vez maior, aos cânones, às diferentes formas de 

colonização e à polarização social, decorrentes de estratégias de exclusão/opressão.  
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O"CAMARIM"
"

Danilo"Lôbo"
!
O!texto!estava!ali,!tão!inteiriço!quanto!no!momento!de!sua!criação,!em!1870.!
Parecia!um!bloco!impenetrável!de!granito.!
!
!

A!luz!do!sol!afaga!docemente!
As!bordadas!cortinas!de!escumilha;!
Penetrantes!aromas!de!baunilha!
Ondulam!pelo!tépido!ambiente.!
!
Sobre!a!estante!do!piano!reluzente!
Repousa!a!Norma,!e!ao!lado!uma!quadrilha;!
E!do!leito!francês!nas!colchas!brilha!
De!um!cão!de!raça!o!olhar!inteligente.!
!
Ao!pé!das!longas!vestes,!descuidadas!
Dormem!nos!arabescos!do!tapete!
Duas!leves!botinas!delicadas.!
!
Sobre!a!mesa!emurchece!um!ramilhete,!
E!entre!um!leque!e!umas!luvas!perfumadas!
Cintila!um!caprichoso!bracelete.![1]!!

!
!

As!palavras!outrora!escritas!pelo!poeta!haviam!sido! lidas,!e!o!que!antes!
inexistia!adormecido!entre!as!páginas!das!Obras&completas!de!Gonçalves!Crespo!
adquirira!corpo,!substância.!O!que!era!granito!tornaraPse!cristal.!

!
LembroPme!da!impressão!inicial!que!me!causou.!Após!a!primeira!leitura,!

pareceuPme!estar!contemplando!uma!fotografia!feita!com!palavras,!tal!o!recorte!
de!bisturi!do!artista.!A!imagem!era!enxuta.!Os!objetos!se!expunham!claramente!
na! negra!mancha! dentada! da! página! amarelecida:! as! cortinas! de! escumilha,! o!
piano,!o!leito!francês,!o!cão,!as!vestes,!as!botinas,!a!mesa,!o!ramilhete,!o!leque,!as!
luvas,!o!bracelete.!O!cenário!estava!posto!–!preciso!e!contido!no!soneto!–!mas,!a!
despeito!dos!detalhes,!carente!de!alguma!coisa.!Havia!um!mistério.!

!
Nova! leitura.! ...! A! imagem! afinouPse,! mais! aguda.! Se! algum! objeto!

permanecera!desfocado!na!primeira!leitura,!agora,!como!se!visto!através!de!lente!
corretiva,!adquirira!arestas!e!contornos!afiados.!Estranhamente,!um!sentimento!
maior!de!vazio! apossouPse!de!mim:!o!oco!aumentara!na!mesma!proporção!em!
que!a!imagem!se!fizera!mais!nítida.!

!
Outra! leitura.! Afinal,! o! texto! era! curto:! apenas! quatorze! versos!

decassílabos.!...!Que!estranho!!O!poeta!dissera!sucintamente!o!que!tinha!a!dizer.!



O! texto! era! transparente.! Mas! isso! não! bastava.! Havia! o! oco,! o! vazio,! e! havia!
índices.!

!
Havia!o!quê?!
Havia!índices.!
!
Índices?...! Índices!!Urgia,!então,!mudar!de! tática,! ler!de!outro!modo.!Mas!

como?!
!
Não! sei! bem! por! que! vislumbrei,! no! fundo! da! alcova,! o! perfil! inglês! de!

Sherlock!Holmes.!Urgia!ler!detetivescamente,!inferi.!
!
Para!criar!o!clima!certo,!peguei!dois!quepes!e!ajeiteiPos!na!cabeça,!um!em!

cima!do!outro,! com!as!abas!apontando!em!direções!opostas.!ArmeiPme!de!uma!
grande! lupa! e! parti,! à! socapa,! para! uma! nova! leitura! em! busca! das! primeiras!
pistas.!

!
Com!o!auxílio!da! lente,!vislumbrei,!no! início!do!primeiro!verso,!a! luz!do!

sol,! que,! segundo! o! poeta,! afagava! “docemente! as! bordadas! cortinas! de!
escumilha”.!Em!rápida!visita!ao!Aurélio,!aprendi!que!“escumilha”!é,!entre!outras!
coisas,!sinônimo!de!“gaza”!ou!“gaze”.!Gostei!da!palavra:!“escumilha”.!Rimava!com!
“mantilha”.!Tinha!um!quê!de!espanhol,!sem!os!ressaibos!de!hospital!das!outras!
duas.!

!
O! poeta! apelara! para! a! visão,! constatei.! Iria! agora! apelar! para! o! olfato,!

impregnando! a! camarim! com! “penetrantes! aromas! de! baunilha”.! Pensei! em!
sorvetes! e! em! guloseimas! que! levam! essa! essência.! InvadiramPme! lembranças!
infantoPjuvenis!dignas!das!memórias!que,!por!pudor,!nunca!escreverei.!VeioPme!
água!à!boca.!SentiPme!como!um!cão!sonhando!com!um!osso.!DeixeiPme!envolver!
na!ondulante!atmosfera!da!alcova:!a!tepidez!do!ambiente,!o!saboroso!aroma!da!
baunilha,!a!luz!solar!apossaramPse!de!mim!–!sinestesicamente.!

!
Adentrado! ao! camarim,! o! olhoPcâmara! do! poeta! empurrouPme! para!

frente,!enfocando!o!piano!e!sobre!o!piano!a!estante!e!sobre!a!estante!a!Norma!e!
ao! lado!da!Norma!uma!quadrilha!–! tudo! isso!em!uma!tomada! ininterrupta,!sem!
cortes,! com! sabor! de! filme! de! arte! italiano;! a! seguir,! após! o! corte! abrupto! no!
pontoPePvírgula,!pousou!sobre!o!leito!francês!coberto!com!colchas,!indo!deterPse,!
em! closePup,! no!brilho!do! olhar! inteligente! de!um! cão!de! raça.! Corte! no!ponto!
final!da!segunda!estrofe,!entre!o!quarteto!e!o!terceto.!

!
Continuando,! o! olhoPcâmara! oscilou,! desceu,! caindo! no! tapete! oriental,!

sobre!o!qual,!delicadamente,!dormiam!duas!leves!botinas!ao!pé!de!longas!vestes!
deixadas!ao!acaso;!subindo,!plainou!sobre!um!fanado!ramilhete!e,!aproximandoP
se,! em! zoom,! registrou! o! cintilar! de! um! bracelete! caprichosamente! tombado!
entre! um! leque! e! o! perfume! de! umas! luvas.! Congelamento,! com! imagem!
evanescente!(FaltouPlhe!apenas!o!vocábulo!FIM!superposto.),!corte,!apagão.!

!
Na! sala! escura! das! minhas! retinas,! a! cena! persistia,! entretanto,! em!

imagem!negativa.!Os!objetos!permaneciam!ali,!displicentemente!espalhando!pela!



alcova.! Fosse! um! pintor! e! eu! poderia! esboçar! um! quadro,! tal! a! precisão! dos!
detalhes.!Mas!o!vazio!continuava.!Havia!o!oco.!

!
Mais!uma!leitura.!Os!olhos!empacaram!no!título:!O!camarim.!Estávamos,!

assim,! o! poeta! e! eu,! em! um! camarim! de! teatro,! por! trás! das! cortinas! e! dos!
cenários,!nos!bastidores,!em!uma!pequena!câmara!oculta!ao!público,!reservada!a!
iniciados!e!convidados.!Seria!o!poeta!um!convidado?!Ou!apenas!um!fã!abelhudo!a!
invadir!indiscretamente!a!intimidade!de!alguma!artista?!Seria!ele!umvoyeur?!

!
Sempre!associo!o!teatro!à!noite,!à!vida!iluminada!por!refletores,!por!luzes!

artificiais! –! no! século! XIX,! pela! luz! do! gás,! tão! enigmática! e! intoxicante.!Mas! o!
poeta!mencionara!a!luz!do!sol.!Era,!portanto,!de!dia.!Fazia!sol.!Aceitei!a!luz!solar!
malPhumorado,! como! alguém! despertado! a! contragosto.! Senti! um! sabor! de!
manhã,!um!sabor!azedo!de!noite!anterior!na!boca!da!manhã!do!dia!seguinte,!um!
voluptuoso! sabor! de! noite! de! luxuria.! O! desalinho! da! alcova,! o! ramilhete!
emurchecido!confirmavam!esse!sentimento.!Mas!estaria!eu!lendo!coisas,!fazendo!
os!objetos!dizerem!o!que!não!diziam?!

!
Um! aroma! de! mistério! com! sabor! de! decadência! flutuava! naquele!

ambiente,! simbolizado! pelo! ramilhete! a! emurchecer! sobre! a! mesa.! Seriam! as!
flores!um!presente!de!um!admirador,!de!um!amante?!Do!poeta?!Seria!o!poeta!o!
amante?!Algo!sensual!no!ar!indicava!laços!amorosos!ilícitos.!De!quem!seria!ela,!a!
primaPdona,!namorada,!noiva,!esposa,!amante?!

!
Havia!o!piano,!que!eu!preferia!visualizar!de!cauda,!apoiado!em!fino!tripé.!

E!havia!a!Norma!e!a!quadrilha.!Pensei!em!Maria!Callas.!Fora!ela!quem,!no!século!
XX,! tinha! redescoberto! essa! ópera! de! Bellini,! temporariamente! esquecida! nas!
gavetas!das!divas!do&bel&canto.!Fora!a!Callas!que,!ao!arrumar!suas!lembranças,!a!
reencontrara!e!ressuscitara.!Nova!pista:!eu!fora!induzido!a!acompanhar!o!poeta!
em!sua!visita!ao!camarim!de!uma!cantatriz.!Como!seria!ela?!Os!objetos!delatores!
não! deixavam! margem! para! dúvidas:! com! certeza,! uma! mulher! elegante! e!
requintada,! uma! grande! atriz! com! gorjeios! de! passarinho! na! voz.! A! beleza! e! o!
talento!justificariam!os!luxos!e!privilégios.!

!
A!desarrumação!do!camarim!levava!a!conjecturas:!fora!deixado!às!pressas!

na! noite! anterior! depois! do! espetáculo,! e! as! vestes! e! adereços! que! lá! jaziam!
descuidados! faziam!parte!do! figurino!do!espetáculo;!ou!eram!peças!do!guardaP
roupa!pessoal!da!primaPdona,!que!as!deixara!temporariamente!para!envergar!os!
trajes!do!espetáculo;!ou!foram!tiradas!com!sofreguidão,!libertando!os!corpos!dos!
amantes!para!as!delícias!de!amor!(Neste!caso,!onde!estariam!as!roupas!dele?!Por!
certo!já!teria!partido,!depois!de!recolher!os!vestígios!de!sua!presença.)!

!
Vi! o! cão,! ou! achei! que! o! vi.! Ele! estava! e! não! estava.! Ele! era! e! não! era.!

Aquele!cão!era!um!cão?!Ou!a!imagem!de!um!cão?!Ou!um!cão!bordado!nas!colchas!
do! leito! francês?! Que! cão! era! aquele?! O! cão! dos! Baskervilles?! Teria! plumas!
aquele!cão?!E!por!que! teria!um!olhar! inteligente?!O!que!veria!o!cão?!O!mesmo!
que!eu?!E!o!que!teria!visto!que!eu!jamais!veria?!Que!imagens!teriam!registrado!
suas!retinas?!Se!fosse!um!cão!verdadeiramente!cão,!o!que!faria!ali,!sozinho?!Fora!
esquecido?!Esperaria!paciente!por!alguém?!Fosse!um!cão!de!carne!e!osso,!e!ela,!a!



cantatriz,! com! certeza,! voltaria! para! pegáPlo,! findo! o! espetáculo.! PodePse!
esquecer!um!cão!como!se!esquece!um!leque,!um!bracelete!ou!um!par!de!luvas?!
Era!preciso,!então,!esperar:!ela!voltaria!pelo!cão.!

!
Havia! o! mistério.! O! poeta! falara! enviesado:! do! coadjutório,! não! da!

protagonista;!do!secundário,!não!do!que!era!vital.!
!
Do!que!era!o!quê?!
!
Do!que!era!vital.!
!
Vital?!Vital!!...!Pensei!em!vida.!Era!isto:!vida.!Faltava!vida,!faltava!a!vida.!A!

vida!de!quem?!A!vida!nela.!A!vida!dela.!Faltava!ela:!a!cantatriz.!
!
Onde! estaria?! Em! casa,! a! descansar! depois! de! uma!noite! de! espetáculo,!

jantar!e!amor?!No!palco?!Neste!caso,!estaria!ensaiando!ou!se!apresentando!em!
uma!matinê.! Era! dia,! lembrei.! No! banheiro?! Haveria! certamente! um! banheiro.!
Estaria!ela!em!outra!parte!qualquer!do!teatro!fazendo!qualquer!outra!coisa?!Ou!
estaria!no!próprio!camarim,!oculta!atrás!da!moldura!do!poema,!invisível!ao!olhoP
câmara!do!poeta?!Teria!sido!raptada,!violentada,!morta?!Seriam!aqueles!versos!o!
começo!falhado!de!um!conto!policial?!Dos!assassínios!da!Rua!Morgue?!

!
Como!o!espectador!aguarda!ansioso!o!momento!glorioso!em!que!a!primaP

dona!adentra!triunfalmente!o!palco,!eu!aguardava,!expectante,!a!sua!irrupção!no!
camarim.!Pensei!em!Beckett.!ViPme!à!espera!de!Godot.!Por!que!eu,!conhecedor!do!
texto,!persistia!na!absurda!espera!daquela!entrada! impossível,!daquela!entrada!
que!jamais!aconteceria?!O!texto!estava!escrito.!A!mulher!jamais!surgiria.!Assim!o!
quisera!o!poeta.!

!
Mas!o!mistério!desafiador!perdurava.!Se!a!mulher!se!fora,!por!que!estaria!

o!poeta!a!perscrutar!o!camarim?!De!que!ângulo!via!ele!o!interior!da!alcova?!De!
alguma! janela! indiscreta?! Postado! à! porta,! com! seu! olhoPcâmara! tentando!
conseguir!um!instantâneo!comprometedor!da!mulher?!Seria!ele!um!paparazzo?!
Estaria!ele!no! interior!do!camarim!aguardando!caninamente!o!seu!retorno?!Ou!
estaria,! como! eu,! procurando! detetivescamente! pistas! para! ler! além! das!
entrelinhas?!

!
E! eu?! O! que! fazia! eu! a! seguir! cegamente! os! rastros! de! um! poeta! lusoP

brasileiro!em!sua!visita!a!um!camarim!de!um!teatro!português!oitocentista?!Por!
que!me!deixara!envolver!docilmente!naquelas!palavras!que!levavam!a!um!beco!
sem!saída?!Sim,!porque!não!havia!saída:!“E!agora,!José?”!

!
SentiaPme!usado,!manipulado,!um!objeto!literário!nas!mãos!de!um!criador!

demiurgo,! de! um! poeta! atiçador! que! só! me! permitiria! vislumbrar! o! que! lhe!
interessava! que! eu! visse.! Testemunha! impotente! do! que! ele! queria,! só! me!
restaria!fazer!eternamente!perguntas!sem!resposta.!Eu!não!sou!Sísifo,!pensei.!

!
Havia! a! solução! radical! e! definitiva:! fechar! o! livro.! ReduziPlo! à! sua!

condição!de!objetoPcoisa.!CalarPlhe!a!boca.!Mas!livro!tem!boca?!



!
Fechei!o! livro.! Silêncio.!Por!alguns! instantes,!não!havia!mais!poeta,!nem!

camarim,! nem! primaPdona;! havia! apenas! a! coisaPlivro! amordaçada.! Terei! os!
quepes.!Guardei!a!lupa.!CASO!ENCERRADO,!carimbei!no!dossiê.!Tentei!relaxar.!

!
...! Horror! dos! horrores:! o! mistério! subsistia.! O! que,! no! início,! inexistia!

adormecido! entre! as! páginas! do! livro! recusavaPse! a! calarPse;! adquirira!massa,!
corpo,! esgueiravaPse! espremidamente! para! fora! do! livro,! fazia! agora! parte! do!
mundo,!fazia!agora!parte!de!mim,!instalaraPse!no!camarim!da!minha!cabeça,!da!
minha!memória.!E!não!queria!calar;!e!não!podia!calar.!E!aquele!camarim!antes!
inexistente,! onde! o! mistério! permaneceria! infinitamente! mistério,! aquele!
camarim!do!século!XIX!português,!aquele!camarim!agora!era!meu.!Aquele!poeta!
agora!era!eu.!
!
!
Brasília,!31/12/2002!P!Danilo!Lôbo,!UnB.!
!
[1]!2ª!ed.!definitiva.!Lisboa:!Santos!&!Vieira,!1913,!p.!86P87.!



RÉQUIEM(PARA(UM(AMOR[2],(
!

Paula!Glenadel!
!

!

ÁSPERO(
Pois!perdi!meu!contorno!!
feito!em!tiras!pelas!garras!do!tigre!
quando!perdi!ou!acreditei!ter!perdido!
o!contrapelo!de!teu!espelho!de!carne,!
estou!descarnada!e!fútil!sobretudo!nas!extremidades.!
Minhas!mãos!que!se!parecem!tanto!com!você!talvez!
por!isso!tantas!vezes!agora!eu!as!corte!!
tudo!sangra,!tudo!dói,!tudo!arde,!tudo!fere;!!
o!mundo!ficou!áspero!ao!toque,!não!posso!tocáClo!!
sem!abrir!tristes!bocas!nos!dedos!!
furos!de!fome!no!corpo!!
e!o!tempo!me!rói!até!o!osso.!

!

RALO((
Não!consigo!enterrar!nem!ressuscitar!o!que!dei.!!
Mas!sei!que!a!roseira!já!arvora!outra!cor!!
arrastando!sua!mudança!na!deriva!irresistível!
rodamoinho!do!tempo!!
ralo!em!que!tudo!vai!dar!!
inclusive!as!mudanças!que!me!são,!!
que!eu!sou,!em!que!me!tornei.!

!

TENTATIVA((
E!a!terra!dizia!ao!ar:!fique,!!
Pare,!eu!bem!queria!moverCme!!
para!seguir!com!você,!mas!não!posso!
E!o!ar:!não!há!nada!!
em!que!me!agarrar!para!parar!!
O!menor!vento!me!leva!

!

VÃ((
A!boca!de!deserto!como!os!profetas!!
Despertar!de!um!sonho!e!querer!lembráClo!!
É!quase!tão!ocioso!quanto!tentar!escrever!!
Um!poema!seja!lá!o!que!isso!for!!
Pôr!a!alma!nas!formas!!
Por!pura!impossibilidade!!
De!suportar!a!falta!!
Das!horas!de!veludo!!
Em!que!o!repouso!é!mais!profundo!

!
[2]!Este!poema!foi!publicado!no!livro!Mais%poesia%hoje,!org.!por!Celia!Pedrosa!
(Editora!Viveiros!de!Castro,!2000)!


